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উৎসর্গ 


স্বর্গীয় পিতা শ্রীশ নাথ রায়ের উদ্দেশ্য 
বাবা, যেদিন আমার সংসার-জীবনে অন্ধকার নামিয়া 
আসিয়াছিল, সে দিন তুমিই আমাকে আলোর পথের সন্ধান 
দিয়াছিলে ' আজ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমান্দের জীবন-কথ! রূপ 
আমার এই অর্ধ্ের নির্মাল্য তোমার উদ্দেশে অর্পণ করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি। 


তোমার প্রতিভা 





[মৎ পুকবোত্তমানদ্দ_-৪8 বসব বয়সে সন্যাস গ্রহণের দিন 


নিবেদন 


শ্রীমণ্ড স্বামী শ্রীপুরুষোত্তমানন্দের জীবনী লিখিবাঁর স্পদ্ধা 
লইয়া আমি এই পুস্তিকা ছাপাইয়! বাহির করিবার প্রয়াস 
পাই নাই। আমার মত একজন, যাহাকে নিরক্ষর বলিলেই 
চলে, তাহার পক্ষে শ্রীপুরুষোত্তমানন্দের অদ্ভুত আশ্চ্ জীবন ভাঁষায় 
প্রকাশ করা অসম্ভব। আমি লিখিয়াছি তাহার জীবন কথা, 
যাহ] প্রায় ২৫/৩০ বসর তাহার চরণ প্রান্তে বসিয়া তাহার 
মুখে শুনিয়াছি। তিনি ছিলেন দার্শনিক, প্রেমিক, ভক্ত, প্রাণবাঁন 
পুরুষ, তিনি ষে আমার মত একজন সকল প্রকারের অযোগ্যের 
নিকট বসিয়া দিনের পর দিন এত কথা বলিয়াছেন, তাহার 
কি কোনই অর্থ নাই? এই প্রেরণাই আমাকে তাহার জীবন- 
কথা লিখিতে প্রণোদিত করিয়াছে। 

ধিনি নূতন বুগের নূতন দর্শন শান্তর সমাজের সামনে 
রাখিয়া গিয়াছেন, যাহা আজ না বুঝিলেও একদিন সমীজের 
প্রয়োজনেই মানুষ ইহার খোঁজ করিবে, সেই দিন শান্দ্রকীরের 
জীবনীর খোক্ষও মানুষ করিবে। তাহার সম্বন্ধে আমি যেটুকু 
জানি তাহা যদি লিখিয়! রাখিয়া না যাই, তাহ। হইলে আমার 
নিকট তাহার কথা বলাও যেমন ব্যথ করা হইবে, তেমন 
জনসাধারণের নিকটও আমার অপরাধ হুইবে। 


আর একটি কথা ভাবিয়াছি আমি আমার অসামপ্তস্য ও 
অবিন্যস্ত লেখনীদ্বীরা শ্রীপুরুযোত্তমানন্দের যে জীবন কথা গ্রথিত 
করিয়া রাখিয়া গেলাম, তাহা একদিন আমার প্রিয় জাতাভগিনী 
গণের স্থুনিপুণ হস্তে সাহিত্যের প্রীগোজ্জ্রল ভাষায় শ্রীপুরুষোত্তমা- 
মন্দের জীবনী লেখায় যদি কিছু সাহায্য করে, তবে নিজেকে 
ধন্য মনে করিব। এই জীবন কথা লিখিয়াছি তাহার মুখে 
শৌনা কথা এবং তাহার মিকট লিখিত বনু পত্রাদি হইতে ও 
বরিশাল হিতৈষী পত্রিকা, উজ্জ্বল ভারত পত্রিকা যাহা ১৩৩২/৩৩ 
সালে বরিশাল হইতে সাপ্তাহিক আকারে বাহির হইয়াছিল 
তাহা অবলম্বনে । ঠাকুর আমার এই কষ প্রচেষ্টা গ্রহণ করুন। 
যাহাদের সহযোগিতায় এই বই ছাপাইয়া বাহির হইল, 
তাহাদিগকে আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি, তাহাদের 
এই সেবা ঠাকুর গ্রহণ করুন এই প্রার্থনা করি। 


শ্লীপ্রাতিভা রায় 


শ্রীমত পুরঃযোতমানন্ড 


মূকং করোতি বাচাঁলং পঙ্গুং লঙ্ঘরতে গিরিম্‌। 
য কুপা তমহম্‌ বন্দে পরমানন্দ মাধবম্‌ ॥ 
ষীহার কৃপায় মুক বাঁচাল হয়, প্গু গিরি লঙ্ঘন করে, সেই 
পুরুষোত্তম শ্রীমাধবকে স্মরণ করিয়া এই ছুরহ কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিতেছি। শ্রীপুরুষোত্তমানন্দের জীবন যে কত বিরাট ব্যাপক ও 
অতলম্পর্শী গভীর ছিল তাহা আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির ধারণার 
ততীত। বু বৈচিত্র্যপূর্ণ ঘটনার সমাবেশে তাহার জীবনখানি 
ছিল উদ্জ্বল। আমি মূর্খ এবং সকল দিক হইতেই দীন হইতেও 
দীন, কিন্তু তাহার আশ্রিত আমি । তাহার অজভ্র স্রেহ সিক্ত 
আমার জীবনখানি, তাহার সেই ন্সেহ স্মরণ করিয়াই তাহার 
জীবন কথা বলিবার প্রয়াম করিয়াছি, কেন না! দীর্ঘদিন তাহার 
চরণপ্রীন্তে বসিয়া তীহার জীবনকথ। গুনিবার সৌভাগ্য আমার 
লাভ হইয়াছিল। ধদিও তাহার ভাগবত জীবনের জীবন কথার 
সহআংশের এক অংশও আমার লেখনী প্রকাশ করিতে পারিবে 
না, তবুও তাহার কৃপা স্মরণ করিয়া যেটুকু পারি লিখিয়া 
নিজেকে ধন্য করিতে চেষ্টা! করিব। 
শ্রীভগবান যুগে যুগে আেন, যুগের প্রয়োজনে যুগোপযোগী 
কথ! ও জীবন লইয়া এবং মেই জীবন ও বাণী বিশ্বের বুকে 


২ প্রথম অধ্যায় 


ছড়াইয়া দিবার জন্য সংগে আনেন তাহার প্রিয় পার্দদিগকে। 
“যদ! যদাহি ধর্মন্য গ্লানির্ভবতি ভারত। অভ্যুর্থানমধর্মন্য তদাত্মানং 
স্জাম্যহম্‌।” যে ধর্ম বিশ্বকে ধারণ করিয়া রাখে, সেই ধর্ম যখন 
গ্লানিগ্রস্ত হয়, তখনই ভগবান তীহার সাধের স্গ্টিকে রক্ষা 
করিবার জন্য সেই যুগোপযোগী নূতন সত্য দান করিবার জন্য 
ধরায় অবতরণ করেন। 


দ্বাপরের শেষে পৃথিবী যখন প্লানিগ্রস্ত তখনই তিনি আসিয়া 
ছিলেন শ্রীকৃষ্ণর্ূপে । “পরিত্রাণীয় সাধূনাং বিনাঁশায় চ দুক্কৃতাম্‌ 
ধর্ম সংস্থাপনার্ধার সম্তবামি যুগে যুগে।” বুদ্ধির খড়গাঘাতে 
পৃথিবী যখন রক্তাক্ত, প্রাণ যখন নিপীড়িত তখন তিনি 
আসিলেন প্রাণ সাধন! লইয়া! এবং সেই প্রাণ সাধনাকে করিলেন 
তবে প্রতিষিত। 


প্রাণের খেল! খেলিলেন বুন্দাবনে এবং সেই প্রাণের লীলাই 
তত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলেন কুরুক্ষেত্রের রণাঙগণে গীতাবক্তারূপে । 
শ্রীকষ্ণ নিজ জীবন প্রচারিত করিবার জগ্যাই অর্জুনকে সখারূপে 
বাছিয়া লইলেন এবং বলিলেন “আমার জীবনের একটা তন্বকথা 
আছে, যাহা বিশ্বকে শুনাইবার জন্যই আমি আনিয়াছি। অর্জুন, 
তুমি এই তন্তবের ধারক হও, “নিমিত্ত মাত্রং ভব সব্যসাচী, । 
জন্ম কর্ম চ মে দিব্যমেবং যে! বেত্তি তব্বতঃ।” আমার এই 
নররূপে জন্মের যে তন্বকথা তাহা বিশ্ববাসীকে শুনাও |” অবতার 
মাত্রেরই জন্মের একট! তন্বকথা থাকে । 

শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত সেই প্রাণতন্বই কালের পথ বাহিয়া 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ৩ 


প্রকাশের পথে মূর্ত হইলেন নদীয়ায় শ্রীগৌরাঙ্গরূপে । বিশ্বের 
প্রাণ প্রিয় গৌর প্রিয় নবদ্বীপে, প্রিয় ভাগীরহীর তীরে, নিজ প্রিয় 
অদ্বৈতাদি পরিজনকে লইয়া প্রাণের খেলা খেলিলেন এবং সেই 
প্রাণতত্রকে নিজ জীবনে আম্বাদন করিলেন ও প্রিয়পার্ষদ শ্রীরূপ 
সনাতন, শ্রীজীবৰ গদাঁধর-আদিকে আস্বাদন করাইলেন। 
গৌরাঙ্গের সেই প্রাণতন্বকে বুকে লইয়া গৌর ভক্তগণ দিকে দিকে 
ছড়াইয়া দিলেন, মানুষ কিছুদিনের জন্য জুড়াইল। সেই 
প্রীণতুত্ইই কালের হিলোলে ছুলিতে দুলিতে প্রকটিত হইলেন 
পানিহাটীতে শ্ানিত্যগোপালরূপে । এবার তিনি সেই প্রাণতব্ের 
একটি দার্শনিক ভিন্তি স্থাপন মানসে বলিয়া গেলেন জড়াজড় 
সমন্বয়। বেদান্ত প্রচারিত ব্রহ্মতন্বকে প্রাণের লীলার সহিত 
একাসনে স্থাপনা করিয়া এই দ্বন্ব সংঘাতপূর্ণ বিশ্বের কাছে এক 
অপূর্ববূপে দেখা দিয়াছিলেন তিনি । কিন্তু এই মহীরুহের বীজকে 
ধারণ করিয়া বিশ্বের দাবদগ্ধ সমস্যা সমাকুল জীবন জুড়াইবে কে? 
তাই তিনি সংগে আনিয়াছিলেন নিজ সহচরকে ধাহার জীবন 
ছিল প্রাণপ্রাচুধ্যে ভরপূর, কিন্তু সেই প্রাণ ছিল তবে প্রতিষ্ঠিত। 
দই মহানপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বরিশাল জেলার 
[করধা শ্রীমে ১২৯০ সনের ৪ঠা অগ্রহায়ণ সোমবার কাত্তিক' 


ফা পঞ্চমী তিথিতে । পিতা ৬মীলকমল ঘোষ, মাতা ৬মুস্তকেশী 

দর করিয়া নাম রাখিলেন শরৎকুমার। এই শরতুকুমার 
কালের চন্দ্রের শ্যায়ই স্থন্দর মধুর ও স্িপ্ধ ছিলেন ধীহার 
য়া তলে আসিয়া আমাদের ম্যায় তাপদগ্ধ প্রাণ জুড়াইয়া ধন্য 
য়াছে। 


৪ গুথম অধ্যায় 


সেই পরমস্তুন্দর শিশুটি পিতামাতা এনং ঘোষ পরিবারের 
আ'ঘন্দ বর্ধন করিয়া ক্রমে বড় হইতে লাগিলেন । কিন্তু শিশুর 
বয়স ছয় বসর হইল তবুও তাহার মুখে কথা ফুটিল না। 
পরিবারের সকলেরই দুঃখ যে, এমন সুন্দর শিশু অথচ কথা বলিতে 
পারে না। মাতা যুস্তকেশী পুত্রের মুখে কথা ফুটাইবার জগ 
নানাগ্রকার ব্রতাঁদি করিতে লাগিলেন । বোবা রাজার ব্রত বলিয়া 
একরূপ ব্রত আছে তাহ! করাতেই নাকি একদিন শিশুর 
মুখে কথা ফুটিল। সেদিন পিতামাতা ও পরিবারের লোকের 
কি আনন্দ! ছয় বসর নীরব তপস্যা করিয়া শরতকুমার যে বাণী 
পাইলেন তাহ! বিশ্ব সেবায় অপিত হুইল, বর্তমান যুগের নুতন 
দর্শন তাঁহার সাধনান্নীত বাণীর ভিতর মূর্ত হইয়া উঠিল, মায়ের 
সাধনায় কথা ফুটিল, মাতৃ সাধক শরগকুমার সারাজীবন বিশ্বমায়ের 
জয়গান করিয়াই চিরদিনের মত নীরব হইলেন। 

শরগুকুমীর মাতৃভক্ত ছিলেন, মাকে খুবই ভালবাসিতেন। 
মাতা মুক্তকেশী ছিলেন সোজা লরল প্রকৃতির লোক এবং রুগ্না। 
একান্নবর্তী পরিবার ছিল নীলকমল ঘোঁষের। তখনকার সমাজ 
ছিল পুরুষ কৌলীগ্ভের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেজন্য মাতা যুক্তকেশীর 
উপর অনেক অবিচারই হইয়াছে । শরতকুমার মায়ের উপর 
এই অবিচার দেখিয়া খুবই বেদনা বৌধ করিতেন। শর€কুমার 
বিনয়, ধৈর্য, সরলতা, কৃতজ্ঞতাবোধ, আত্মসণ্মীনবোধ ও অন্যকে 
মর্যাদা দান, সবোপরি সকলকে ভালবাসা এই সমন্ত সহপ্ডণ 
লইয়াই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অসত্য এবং কাহারে' 
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প্রতি কাহারও শোঁষণ তিনি সা করিতে পারেন নাই। 
সাধনা করিয়া সৎগুণরাশী তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই। 
তিনি ছিলেন শ্বভাবসিদ্ধ পুরুষ, শ্রীনিত্যগোপালের প্রিয় পার্ধদ। 
বুদ্ধি হইবার পর হইতেই তাহার বুকের ভিতর এক কান্নার 
স্বর সব সময়ের জন্যই বাজিত; তাই তো তিনি কোন বাজে 
আমোদ প্রমোদে যোগ দিতে পারিতেন শা, নিজের মনে 
থাকিতেন, একেবারেই কুনো! ও লাজুক মানুষ ছিলেন। দুর্গামুন্তি 
তাহার ভাল লাগিত, আশ্বিন মাঁসে দুর্গা প্রতিমা বিসর্জন দিয়া 
কিশোর শরতুকুমার কীদিয়া আকুল হইতেন। খেলাধূলা ফেলিয়া 
শরকুমার চণ্ীমগ্ডপে বসিয়া মা মা বলিয়া আকুল হইয়া 
কাদিতেন। না কাদিলে তাহার ভাল লাগিত না, মাকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন, কোনদিন যদি কান্না না পাইত তবে মাত়বিয়োগ 
কল্পনা করিয়! কিছুক্ষণ কীদিয়া লইতেন, এমন পাগল শরৎকুমার 
ছিলেন। বুন্দাবনে একদিন রাধারাণীর জীবনে যে কান্নার 
ইতিহাস ভাগবত রচনা করিয়াছেন, নদীয়ায় পাগল গোরার 
চোখের জলের যে ইতিহাস রচিত হইয়াছে, সেই কান্নার হর 
শরগকুমারের বুকের ভিতর বাসা বাঁধিয়াঞছিল, তাহার পরবর্তী 
জীবন শুধু কীদিয়াই গিয়াছে। ম্বামীহারা বিধবা, পৃত্রহারা 
জমনীর চোখে আর কতটুকু জল, বাংলার হাজার হাজার 
স্ত্রী পুরুষ দেখিয়াছে সে চোখের কি জল! কিসের এ কান্না? 
শুধু মানুষ তোমরা, সত্যিকার মানুষ হও, কেহ কাহাকে শোষণ 
রিও না, সকলে সকলকে নিজবোধে ভালবাস, এই তো 


৬ প্রথম অধ্যায় 


স্াহীর সারাজীবনের কান্নার মূল অর্থ ছিল। 

১২ বশুসর বয়সে শরকুমার কাকরধার প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের 
শিক্ষা শেষ করিয়া বরিশীল ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে পড়িবাঁর জদ্য 
গেলেন এবং এক আত্মীয়ের বাসায় থাকিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
স্বনামধন্য বরিশালের অশ্বিনী দত্ত এবং তীহার স্কুলের মহামহীয়ান 
শিক্ষকগণের সংস্পর্শে যাইয়া শরগুকুমারের হদয়স্থিত ভগবৎভাব 
ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়৷ উঠিতে লাগিল। আদর্শ কর্তব্যপরায়ণ 
যুক্ত কালীশ পণ্ডিত মহাশয় এবং মহীয়ান পুরুষ নিল 
চরিত্র চিরকুমার শ্রীযুক্ত জগদীশ মুখোপাধ্যায় মহাশয় নির্মল 
চরিত্র শরুকুমারকে অত্যন্ত স্বেহ করিতেন। এই দুইজনের 
জীবন আদর্শ তাহাকে অনেকখানি প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। 
ব্রজমোহন বিষ্ভালয়ের ছাত্রদের পোষাক ছিল গায়ে মোটা 
চাঁদর, পায়ে একজোড়া চটি জুতা । শরওকুমীর সেই যে মোটা 
চাঁদর গায়ে দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন জীবনের শেষদিন 
প্য্যস্ত তাহাই চালাইয়া গিয়াছেন। বলিতেন, জীবনে একটি 
মাত্র জাম! ব্যবহার করিয়াছি, যে দিন স্কুলে ম্যাজিস্ট্রেট-আদি 
আমিত সেইদিন একটু পৰিয়া যাইতাম। পরবর্তী কালে পায়ে 
ভুত! পথ্যন্ত ছাড়িয়াছিলেন। গুধু পায়ে, চাদর গায়ে সার 
বাংল। তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। ব্রজমোহন বিষ্ভালয়ের ছাত্র 
দের প্রতিদিনের ডায়েরী লিখিয়। শিক্ষককে দেখাইতে হইত 
প্রতিদিন কে কি পরোপকার করিয়াছে তাহা শিক্ষকদের নিকা 
বলিতে হইত, প্রতি সপ্তাহে জগদীশবাবুর গীতার ক্লা 
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উপস্থিত থাঁকিতে হইত। শেষ জীবনে জগদীশবাবু শরত্কুমারকে 
দিয়াই নিজে উপস্থিত থাকিয়া গীতার ক্লাস করাইয়াছেন। 
যে লাজুক ছাত্র শিক্ষকের সামনে বমিয়া একদিন ভয়ে ভয়ে 
গীতার ব্যাখ্যা করিতেন তিনিই একদিন বাংল। দেশের শ্রেষ্ঠ 
বন্ত। রূপে পরিচিত হইয়াছেন। সত্য, প্রেম, সরলতা ছিল 
ব্রজমোহন বিষ্ভালয়ের আদর্শ, শরওকুমার সানন্দে সেই আদর্শকে 
জীবনে বরণ করিয়া লইলেন, তাহাই ছিল তীহার ম্বাভাবিক 
জীবনধারার গতি। তিনি স্কুলে যাইতেন আর বাকী লময় 
নিজের ঘরে বসিয়া লেখাপড়া করিতেন, বলিতেন “বরিশালের 
'অত স্থন্দর নদীর তীর সেখানেও কোনদিন বৈকালে বেড়াইতে 
যাই নাই”। স্কুলের বই ছাড়া বাহিরের বই পড়ার পৃথক 
সময় ছিল এবং সেই সমস্ত বই শিক্ষকেরা স্থির করিয়! দিতেন, 
সেই সময় হইতেই প্রচলিত ভক্তির পথেই মন তাহার 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

তীহার রচিত উজ্জ্বল ভারত পুস্তিকায় তিনি নিজের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, 'বাল্যকালে গান শুনতাম “অসার সংসারের 
মায়। ছাড়রে একবার”। গানের ছাপ মনের উপর গাটভাঁবে 
অস্কিত হয়ে গিয়েছিল। ভাবতে লাগলাম সংসার মিথ্যা, 
লেখাপড়া, ঘর সংসার, অম্নের সংস্থান, দেশের ও দশের সেবা 
সবই মায়া, নিন্মশ্রেণীর বিষয়ী লোকদের উহ! করণীয়। যারা 
ভগবানকে চায়, সেইসব উচ্চশ্রেণীর করণীয় কাজ হচ্ছে 
সংসারের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা হরিনামে 
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ডুবে থাকা । এই ধারণার নেশায় স্বদেশী যুগের বিরাট 
আন্দোলনকে প্রাণখুলে স্বীকার করতে পারি নি; বৈষয়িক 
লৌকদের করণীয় কর্মজ্ঞানে অবজ্ঞার হাসি হেসে দূরে দূরে 
গা বাঁচিয়ে ভালমানুষ সেজেছি। যার! দেশের সেবা করেন, 
দুন্ডিক্ষে অন্নদান করেন, তাদের কতকটা! কূপাপাত্র মনে করতে 
কমর করিনি। তথাকথিত ভালমানুষ সাধুর দল যারা কারও 
ধার ধারে না বা! কাহাকেও ধারান ন! তারাই ছিলেন আমার 
চক্ষে খুব উচ্চ শ্রেণীর। এই উচ্চ নীচ দর্শন হঠাৎ থেমে 
গেল, যেদিন করুনার সাগর ভগবান প্রী্রীনিত্যগোপাল দেবের 
প্রীচরণ স্পর্শ আমার সৌভাগ্যে জুটে ছিল”। 

ভক্কিমান শরৎকুমার ছুঁটীতে যখন বাড়ী যাইতেন, সেই সময় 
তাহাদের বাড়ীর সামনে একটি বকুলগাছ ছিল, তিনি রোজ সেই 
বকুলফুল তুলিয়া একছড়া করিয়া মালা গাথিয়৷ তাহাদের বাড়ীতে 
কালা্টাদ বিগ্রহের গলায় পরাইয়া দিতেন। তীহার ভিতর 
রাধাভাব লুকাইয়াছিল, যদিও তখন তিনি মা মা করিয়া 
কীদিতেন। পরবর্তী কালে এই বিপ্লবময়ী রাধারাণী তাহার 
জীবনে জাগ্রত হইয়া তাহাকে পথের বাহির করিয়া 
ছিলেন। তিনি ছুঃখ করিয়া আমাদের নিকট বলিতেন, 
“আমি সোজা, সরল, লাজুক মানুষ ছিলাম, মাকে ডাকিতাম। 
আমি ত রাধাকৃঞ্চকে চাহি নাই, কেন তাহারা দুইজন, এ লাল 
টুকটুকে একটি মেয়ে আর এ একটি ছেলে আমার জীবনে প্রবেশ 
করিয়া আমার মকল সোয়ান্তি কাড়িয়া লইল? আমি কি 
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দোষ করিয়াছিলাম যে আমাকে পথে বাহির করিয়! তাহারা 
আমার এরূপ লাঞ্চনা করিতেছে? দোষের মধ্যে একটি দোষ 
করিয়াছিলাম, ছুটিতে যখন বাড়ী ষাইতাম রোজ একছড়! করিয়া 
কালাটাদকে মালা দিতাম, এখন দেখিতেছি সেই মালাই আমার 
জ্বালা হইয়াছে”। 

মাতৃভক্ত শরগুকুমার মায়ের ভালবাসা অত্যন্ত উপলব্ধি 
করিতেন । চালতে মাখা খাইতে ভালবাসিতেন, ছুটিতে বাড়ী 
গেলেই ম! চালতে মাখিয়া! দিয়াছেন ইহা বলিয়া কত চোখের 
জলই না ফেলিয়াছেন। তাহার বন্কৃতায় সমন্বয়ের উদাহরণের 
সময় কতদিন মেইকথা বলিয়াছেন । শুধু মধুরভাঁবে কুলায় না, 
নকল ভাবের ভিতরেই আট আন! সেইভাব থাকে, অন্গুলি থাকে 
ছুই আন! করিয়া । স্ত্রীর চালতে মাখার কথা মনে পড়ে না, 
চালতে মাথার কথা মনে পড়ে মায়ের। মিছরী থাইতে 
ভালবাসিতেন বলিয়া বরিশাল থাকাকালীন মা মিছরী পাঠাইয়' 
দিতেন, সেই মিছরী খাইতেন ও মায়ের স্রেহ স্মরণ করিয়া 
অঝোর নয়নে কীদিতেন। হৃদয়ধানি ছিল তাহার কৃতজ্ঞতায় 
ভরপুর । মানুষ যদি তাহার জন্য এতটুকু করিত, তিনি দহত্রবার 
তাহা মকলের নিকট বলিতেন। বয়ন তখন ১৬১৭ বশুসর, 
এপ্টান্স পাশ করিয়া ব্রজমোহন কলেজে এফ, এ. পড়িতেছেন, 
সেই সময় একবার ছুটিতে বাড়ী গিয়াছিলেন। তিনি বাড়ী 
থাকাকালীন তাহার পিতা কোন প্রজার সহিত গোলমাল 
করিয়া ফৌজদারী মামলা! আরস্ত করেন। সেই ঘটনাস্থলে 
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শরতকুমার ছিলেন, অথচ পিতা! তীহীকে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে 
বলেন। সত্যের সাধক শরুকুমীর সেই প্রস্তাব অস্বীকার 
করেন, তাহাতে পিতা রাগ করিয়া বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতে 
বলিয়াছিলেন। শরতকুমার পিতার তিরম্কীরে বেদনাহত হইয়! 
বাড়ী হইতে বাহির হইা যাইয়! গ্রামের এক গাছতগ্লায় বসিয়া 
কাদিতে থাঁকেন। সেদিন পিতার ব্যবহারে বেদনাহত 
শরগকুমার সারাদিন পিতার গ্রামে গাছ তলায় বসিয়া কাঁটাইলেন। 
গ্রামের এক বৃদ্ধা তাহাকে তাহাদের বাড়ী যাইয়া স্নান 
আহার করিতে বলায় তিনি বলিয়াছিলেন “পিতার নিকট 
হইতে বিতাড়িত.হুইয়া অন্যের বাড়ী যাইয়া খাইয়া! পিতাকে 
অপমান করিব না, যদি খাই পিতার অন্নই খাইব, নতুবা 
কাকরধায় আর কাহারও অন্ন গ্রহণ করিব না। এতখানি 
মর্যাদা! বোধ তীহার ছিল এবং অন্যকে মধ্যাদা দান তিনি 
করিতেন, সেদিন তাই অন্যের বাড়ী খাইয়া পিতার অপমান 
তিনি করেন নাই। শেষে পিতাঁই বাড়ীতে ডাকাইয়া আনেন। 
শরগুকুমার একদিকে যেমন নরম ও লান্তুক প্রকৃতির ছিলেন, 
অন্যদিকে সত্যে তাহার দৃঢ় সঙ্থল্প ছিল, অন্যায়কে তিনি 
কোনদিনই সমর্থন করিতে পারেন নাই। সংসারের রীতি 
অনুসারে পুরুষদের ভাগ্যে ভাল খাবার ব্যবস্থা হইত, কিন্তু 
বৌদের তাহা! জুটিত না, ইহা লইয়া তিনি ভ্রাতৃবধূদের পক্ষ লইয়! 
জ্যেঠিমার সহিত কত লড়াই করিতেন। নিরীহ শরৎুকুমারের 
ভিতর এক বিপ্লবী শরৎুকুমার ঘুমাইয়া ছিল। শরতকুমার 
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এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, কিন্তু তীহর মন ক্রমেই 
ভগবত্যুখীন হইতে লাগিল। সংসারে উদাসীন, লেখাপড়ায় 
মন দিতে পারেন না, কীর্কনাদি ও সত আলোচনায় তাহার বেশী 
রুচি। সেই সময় বরিশাল হইতে ১৩১০ সনের ১৯শে কান্তিক 
এক বন্ধুকে একান! পত্র দেন; তাহ! পড়িলে তাহার সেই সময়কার 
চিন্তাধারা কিরূপ ছিল তাহা বুঝা যাইবে মনে করিয়া এ পত্রের 
কিয়দংশ এখানে তুলিয়া দিলাম । 

“এই স্থাবর জঙ্গমাতাক বিশ্ব তীহারই বিকাশ মাত্র। নাম 
রূপাত্বিকা মায়! প্রভাবেই মানুষ গরু, নরেন্দ্র, দেবেন্দ্র ইত্যাদি 
জ্ঞান হইতেছে। নাম এবং রূপ ত্যাগ হইলেই সমস্তই ভগবান 
বলিয়া বোধ হইবে। তখন রাম, কৃষ্ণ, আমি এবং আপনি 
সকলই সেই একের বিকাশ মাত্র। সমস্তই সৎ) অসৎ কি 
থাকিবে ? তিনি যখন সৎ, তাহা হইতে উৎপন্ন তাহার বিকাশও 
৩ ইহা কখনই অসৎ নয়। তবে অসৎ দেখ! মায়! প্রভাবে । 
খন মায়া ঘুচিবে তখন ভাল মন্দ সৎ এবং অসৎ কিছুই নাই। 
মস্তই ভগবান হইলে, সমস্ত কার্ধ্যই একটি লীলা মাত্র। এই 

দেখিতেছি যে একজন বেশ্যাবাড়ী যাইতেছে উহা কিছুই 
য়, উহা! একটি লীলা! মাত্র । কেবল একটি ভগবান (পুরুষ 
1ম মাত্র) অন্য আর একটি স্ত্রীরপী ভগবানের নিকট যাইয়া 
কটা! লীলা খেলে। কোন ভগবান সাধু হইয়া তাহার নিজেরই 
ণগান করিতেছে । তিনি যদি সর্বব্যাপী তবে তিনি জগৎ 
বং জগত্স্থ জীব জন্ত বৃক্ষ ইত্যাদি না হইয়া কি রূপে পারেন ? 
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যাহা কিছু দৃশ্টমান সমস্তই তিনি । তবে প্রশ্ন হইতে পারে, যদি 
সমস্তই তিনি তবে এ মায়াও তীরই ঘটিতেছে। ইহার উত্তরে 
এই বল! যাইতে পারে, যদি সমস্তই তিনি এই বিশ্বাস হয় 
তখন মায়া সম্ভব নয়। 

“আমির” অন্যই এই গগ্গোল। তিনি নিজেই ক্রীড়া 
করিতেছেন মাত্র, ভালমন্দ কিছুই নাই । “আমি” থাকিলে 
ভালমন্দ। তবে তার যখন যা ইচ্ছা! হইবে তাহাই হইবে । তিনিই 
“আমি” “আমি” করিতেছেন, আবার সাধু হইয়া “ঈশ্বর” 
“ঈশ্বর” করিতেছেন, কেবল খেল! মাত্র। পত্রে কি লিখিব, কবে 
দেখ! হয় জানি না। 

জগতের যতটুকু ছাড়িবেন জানিবেন ভগবানকে ততটুকু 
ছাঁড়িলেন, কারণ সমস্তই ভগবান। জগতে কোন লোকই (ব্রহ্ম বটে 
কিন্তু নাম মাত্র ) বদ্ধ নয়, কারণ ভগবান কি কখনও বন্ধ হইতে 
পারেন? আপনার এ দেহে তিনি কিরূপ খেলা খেলিবেন কে 
জানে। তবে যতদ্দিন "আমি” থাকে । ততদিন “তুমির” নিকট 
“তুমি” হওয়ার জন্য কীদিতে হইবে । ভালই আছি নিশ্চিন্ত 
হইয়া থাকুন। সব “ভুমি”; কে কাহাকে উপদেশ দেন? তিনি 
তাহাকেই উপদেশ দেন। তিনি নিজেই নিজকে উপদেশ দেন। 
কি সুন্দর থেলা, হুর্গা! ছুর্গা! ছুগা !! 

আমার বিবাহ বোধহয় অগ্রহায়ণ মাসের ১৫ই কি ১৮ই 
হইবে। ভগবান কি খেল! খেলিবেন তিনি জানেন। যদি 
সুবিধা হয় দেখ! দিবেন। তিনি দূরে নন, অতি নিকটে; 
প্রাণের ধন কিংবা তিনিই প্রাণ। তাহাকে অন্য কোথাও 
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তালাম করিতে হইবে না। তিনি পৃথিবী হইয়া নিজকে ধারণ, 
আবার যম হইয়া নিজকে নংহার (জন্ম ও মৃত্যু শব্দমাত্র, 
তাহার জন্মমৃতা কিছুই নাই) করেন। 

সাপ হইয়া খাই আমি ওঝা হইয়৷ ঝারি। 

হাকিম হইয়া হুকুম দি পেয়াদা হইয়া মারি॥ 

হরিবল! হরিবল !! হরিবল !!1” 

পুত্রের এইরূপ সংসারে বৈরাগ্য ভাব দেখিয়া পিতা! 

নীলকমল ঘোষ পুত্রকে সংসারী করিবার মনস্থ করিয়া তাহাকে 
বিবাই দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঢাকা জেলার শ্রীনগর 
গ্রামের জমিদার শ্রীযুক্ত কাশীনাথ বস্তুর তৃতীয়া কন্যা শ্রযুক্তা 
উধ্াঙ্গিণী দেবীর সহিত বিবাহের সম্পর্ক স্থির হইল। মেয়ে 
দেখিতে খুব স্থন্দরী, বয়স ১৩ বগসর। শরতকুমার মাত্র 
অগ্রহায়ণে ২১ বসরে পদার্পণ করিয়াছেন। সেই ১৩১০ সালের 
(ইং ১৯০৩) অগ্রহায়ণ মাসে শুভবিবাহ হইয়া গেল। 
। উদাসীন শরৎকুমীর বড় লোক শ্বশুরের জামাতা হইয়া অনেক 
কিছু যোতুক পাইলেন, কিন্তু জীবনে কখনও তাহা ব্যবহার 
করিলেন না। ব্মূল্যের একজোড়া শাল আজও আলমারিতে 
রক্ষিত আছে যাহা, দোকানের ভাজ করা সেলাই সমেত, 
পোকায় এবং দীর্ঘদিন এ ভাবে থাকায় স্তরে স্তরে খসিয়া 
গিয়াছে । জামাইএর এইরূপ উদাসীন ভাব দেখিয়া শ্বশুরের 
খুব ছুঃখ হইয়াছিল, কিন্তু শরতকুমারের স্ত্রীর প্রতি ভালবাসা 
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এবং সকলের প্রতি শ্রীতি ব্যবহারে একদিন তিনিই বলিয়াছেন, 
“শরৎ আমার শিবের মতন জামাই”। শরৎকুমারের ভগবত 
প্রেমে পাগল প্রাণ; পিতার আদেশে তিনি বিবাহ করিতে 
গেলেন কিন্তু প্রথম দিন রাত্রিতে স্ত্রীকে কাছে লইয়া ভগবানের 
নাম করাইয়া পাশে শোয়াইয়া রাখিলেন ও বলিলেন আজ 
হইতে আমরা দুইজন মিলিয়া শ্ভগবানের সেবক সেবিকা 
রূপে তাহার সেবা! করিব ও তাহার সংসারের সেবা করিব । 
শরৎকুমীর বিবাহের পর দ্বিতীয়বার যখন শ্রগুরালয়ে 
গেলেন, উযান্গিণী দেবীর রাত্রে স্বামীগুহে যাইতে খুব লজ্জা, 
ভগিনীগণ জোর করিয়া ঘরে রাখিয়া গেলেন। অল্প বয়স্ক 
মেয়ে, কিছুক্ষণ একপাশে শুইয়া থাকিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
শরগুকুমারের নিজমুখে শোনা, তিনি নাকি তাহাকে না জাগাইয়া 
সারাঁরাত্রি দেশলাইএর কাঠি ভ্বালাইয়া স্বালাইয়া যুখ দেখিলেন। 
প্রীগৌরাঙ্গের জীবনেও আমরা নদীয়! লীলায় দেখিতে পাই 
কী গভীর দাম্পত্য প্রেম। যেদিন বিঝুঃপ্রিয়াকে ছাড়িয়া 
যাইবেন সেদিনও কত আদর করিয়! তাহাকে ফুলসাজে 
সাজাইয়া ছিলেন, ছাড়িয়৷ যাইবার দৃশ্যও কি করণ ! সেদিন 
ছাঁড়িয়া যাওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। ছাড়িয়া রাখার দর্শন 
নে যুগে ত আসে নাই, তাই তিনি বলিয়াছিলেন-- “মনে করি 
ঘরে রহি, রছিতে না পারি। প্রাণটানে কি করি করি”। 
বাহিরে বিশ্বের ডাক আ্িয়াছে, কি করিয়া ঘরে থাকিবেন 
বিশ্বপ্রেম ধাহার! বুকে লইয়া ধরার বুকে আসেন, তাহারা কি 
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করিয়া শ্রীকে অনাদর করিবেন? শরওকুমারও প্রাণ ঢালিয়া 
সকলকে ভালবাসিয়াছেন এবং সকল সম্পর্কের যথাযথ মূল্য 
প্রদান করিয়াছেন। বিবাহের পর হইতেই সমস্ত সৎ গ্রন্থ 
কিনিয়া উাঙ্গিণী দেবীকে পাঠাইতেন। ছুটীর সময় বাড়ী 
আসিলে রাত্রে লেখাপড়া শিখাইতেন। যাহার প্রতি যতখানি 
দায়িত্ব তাহা তিনি প্রাণপণে পালন করিয়৷ গিয়াছেন। তীহার 
জীবনে কোন অভিনয় ছিল না, যাহা করিয়াছেন তাহা বাস্তব 
ভাবেই করিয়ছেন। একবার ছুটার সময় বরিশালে বিশ্বমঙ্গল 
নাটক হইল, শরকুমীর বিল্বমঙ্গলের পাঠ লইয়াছিলেন, কু 
কৃষ্ণ করিয়া সে কি কান্না! কোথাও ঠাহার জীবনে ফাঁকি 
ছিল না। তীহার কাছে যে এই জগতটা বাস্তব সত্য, তিনি 
যে ব্রহ্ম সতা মায়া সত্য এই মতবাদের প্রচারক, তাই প্রথম 
জীবন হইতেই তীহার অন্তর দেবতা তাহার জীবন-নদীর 
ধারা সেই ভাবেই প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 

শরকুমার শ্রীনিত্যগোপালের বিপরীত ধর্দ্দের সমন্বয় বীজ 
ধারণ করিয়া বিশ্বে প্রচারিত করিবেন তাই তাহার আধার 
খানি ছিল জম্ম হইতেই এক বিপরীতের সমন্বয়ে ভরপুর | 
তিনি সংসার এবং সন্যামের সমন্বয়ের আদর্শ স্থাপন করিতে 
আসিয়াছিলেন তাই তীহার জীবনের মাঝে পাশাপাশি ছিল 
ভগবৎ প্রেম ও দাম্পত্য প্রেম। ২০ বতধর বয়সে তীহার লেখা 
“মা ছুর্গার্ফোনউাদ্দেস্য করিয়া জীবনে এক, পৃঠী' মায় দেওয়া 
একখানি পত্র এখানে উদ্ধত করিলাম। ইহা! পড়িলেই বুঝ! 
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যাইবে, একজন ২১ বতসরের যুবক এবং নূতন বিবাহিত, কিন্ত 
তাহার কি জীবন-জিজ্ঞাসা। 


প্রশ্রীদুর্গাশরণম্‌ 


্রীঘ্রচরণকমলেযু, ২রা মাঘ, ১৩১০ 
“জীবনের এক পৃষ্টা” 

দিনের পর দিন, নতসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে। 
প্রত্যেক বৎসর, প্রতি দিন, প্রতি মূহুর্কে কত কাধ্য জীবনে 
ঘটিতেছে, ইহাদের মধ্যে কোন কাধ্য দুঃখজনক এবং কোন 
কাধ্য স্থখজনক মনে করিতেছি, কিন্তু ইহা দেখিতেছি না যে 
এই প্রত্যেক কাব্যের মুলেই কোন এক মহতী ইচ্ছ! কাঁধ্য 
করিতেছে এবং প্রত্যেক কাধ্যের উদ্দেশ্য অঠি মহ এবং 
জীবের মঙ্জলজনক | জীবনের প্রত্যেক কার্য পব্যালোচনা 
করিয়া দেখিলে এই তন্ক সগ্যক দেখা যায়; কিন্তু আমাদের 
কি সে সৌভাগ্য হয়? যাহাকে আপাততঃ দুঃখজনক মনে 
করিতেছি তাহাই হয়ত প্রকৃত সখের নিদান। মানুষ, যে 
নাকি ভবিষ্যতের একমুহুর্ভের কথা বলিতে পারে না, সে অমনি 
আপাততঃ ছুঃখকে প্রকৃত ছুখ মনে করিয়া সেই মঙগলময়, 
পরাঁৎপর, স্থন্দর, জীবের একমাত্র আশ্রয়স্থন ও হৃদয়ের একমাত্র 
আরানণকে বিষ নয়নে দেখিয়। কত দোষারোপ করিতে থাকে, 
কত কঠোর বাক্য বলিতে থাকে । যিনি জীবের প্রত্যেক 
কাধ্যের মূলে, যিনি একমাত্র সম্বল, যিনি আছেন তাই আছি, 
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এমন যে স্থুন্দর সৌম্য, তিনি কি আমাদের কখনও কষ্টের 
কারণ হইতে পারেন? ইহ! কখনই সম্ভব নয়। তনে তাহাকে 
মঙ্গলময় বলি কেন? তবে সময়ে সময়ে কঠোর বলিয়া মনে 
হয় এবং এইটুকুই তাহার মধুরতা ! শুধু কোমলত্ব কি শুধু কঠোরত্ব 
আদরের হইতে পারে ন।, কিন্তু উহাদের সংমিশ্রণই প্রকৃত 
পূর্ণত্বের পরিচাঁয়ক। তবে এযে কঠোরত্বটুকু দেখা যায় উহা 
কঠোরত্বের ছাচে গড়া কোমলত্ব। যিনি তাহাকে একবার 
বুঝিয়াছেন এবং একটুও দয়! উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি তীহাঁকে 
কখনও নির্দয় কি কঠোর বলিতে পারিবেন না। ধাহার 
নামের প্রতি রেণুতে অমৃত বর্ষণ হইতেছে, যাহার নাঁম স্মবণ 
মাত্র প্রাণে অভ্ভুতপূর্বব আনন্দ এবং বলের সঞ্চার হয়, যাহার 
কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিলে প্রাণ তীহাঁকে হৃদয়ের অন্তস্থলে রাখিতে 
চীয়, এমন যে মধুরতাময় ভগবান, তাহার দর্শন যে কত মধুর 
ইহ! কে বলিবে? যিনি এরূপ ভাগ্যবান তিনিই সাক্ষ্য দিবেন । 
একবার ভাহার করুণ! বর্ষণ হইলে ছুঃখও দুঃখ বলিয়া মনে 
হয় না। তখন সেই ছুঃখই ভগবানের মনে করিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিতে থাকে এবং বলে “আরও দেও, আরও দেও”। এমন যিনি, 
যাহার নামের এত মহিমা তিনি কি কখনও মঙ্গলময় না হইয়া 
পারেনঃ এ বিষয়ে জীবনের একটি ঘটন1 না লিখিযা পারিলাম 
ন|। প্রভূ! তোমার করুণা যেন প্রতি কাধ্যে দেখিতে পাই। 
কখনও তোমার নাঁমট। ভুলাইও না; প্রভূ, তোমার নামটা 
যেন রক্তমাংসের সংগে একত্র করিয়া নিতে পারি। মাগো! 
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যে মায়াদারা তুমি নিজে নিজেকে ভুঙ্লাইতেছ, সেই মায়া 
আমার কাছে আনিও না, মাগো! আমি তো অজ্ঞান, কিছু 
বুঝি না। যে মায়ায় মারদকে ভূলাইয়াছিলে, আমি সেই 
মায়া নিজে অতিক্রম করিতে পারিব? মা, আমার শক্তি 
কোথায়? দয়াময়ি ! পাছে পাছে থেকো, আমায় ছেড়ে যেওন!। 
আমার ত তুমি বিনে কেউ নাই। জয়মা ছূর্গা! জয় ছ্র্গা! 
জয় কৃ্ণ! জয় রাম! জয় সীতারাম ! জয় শিবছুর্গ৷ ! জয় রাধাকুষণ ! 
জয় কালী প্রসন্ন! তোমার মাম ঘরে ঘরে বিস্তীর্ণ হউক, আমি 
দেখিয়া প্রাণভ'রে কীার্দি আর বলি, হরিবল! হরিবল !। 
হরিবল 1! গগন তোমার নামে পূর্ণ হউক, দিগদিগন্তরে 
তোমার নাম গীত হইয়া জীবের প্রাণ শীতল হউক । তোমার 
মহিমা ঘোষিত হউক, প্রভৃ। দেখিও, ভুলাইও না, মাগো ! 
তুমি ভূলাইলে জগত ভোলে। 

এন্টীন্ন পরীক্ষীর পর যখন বিবাহমদে মত্ত হইয়৷ কুচিস্তার 
(ভগবানের সম্পর্ক ব্যতীত অন্য চিন্ত/) তৌতে প্রাণমন 
ভাসাইয়া দেই এবং ব্যাকুল চিত্ত হইয়া, মাগো! তোমার 
কাছেই বা বিবাহের জন্য কত কীদিয়াছিলীম, কত সময় মনে 
করিতীম, মাগো ! তুমি বুঝি নির্দয়, তুমি আমার কাঁতর 
প্রার্থনা না শুনিয়! তোমার ইচ্ছামতই করিয়াছছ। মা, আমি 
অজ্ঞান হইয়া অধপাঁতে যাওয়ার জন্য প্রীর্থনা করিয়াছিলাম 
তখন কি জানিতাম যে এখন আমার বিবাহ হইলে চিরদিনের 
তরে ছুঃখসাগরে নিমগ্ হইব? প্রভু! ভবিষ্যতের ত একটুও 
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দেখি না, তাই তোমাকে কত নিন্দা করিয়াছি। দয়াময়ি ! 
তুমি যে কতখানি মঙ্গলের জন্য করিয়াছ তাহ! এখন দেখিতেছি। 
তখন তুমি যদি আমার ইচ্ছার প্রতিকূলে কার্ধা না করিয়! 
অনুকূলেই করিতে, তবে মাগো! তোমার দাসের কি অবস্থা 
হইতে পারিত তাহ। ত বুঝিতে পার। মাগো! নিজের অবস্থা 
নিজে বুঝি না বলিয়াই এই নকল ঘূর্থতার পরিচয় দিতেছি। 
যদি নিজের সামর্থ্য বুঝিতাম তবে মাগো! এইরূপ কুটিল 
হইতে পারিতাম? তুমি আমার চেয়ে আমার কিসে মঙ্গল 
বেশী হয় বুঝ, তবে কেন তোমাকে বিশ্বাস করি না ? মাগো, 
সেই বিশ্বাস দেও, যে বিশ্বামে তৌমার মুখের দিকে চাতক 
পক্ষীর মত চাহিয়া থাকিতে পারিব। মাগো! দয়াময়ি ! 
অহঙ্কীর ঘুচাইয়া দেও। প্রভূ! যাহা ইচ্ছা তোমার তাহাই 
কর, আমি অজ্ঞান, কিছু বুঝি না। 

যখন বুঝিলাম যে এখন বিবাহ হওয়া একরূপ অসম্ভব, 
কারণ প্রীযস সকলেই একরূপ আমার বিবাহের বিরুদ্ধে, তখন 
বিষপ্ন মনে সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলীম। সেই সময়ে 
আবার মাগো! মনের ভীষণ পরিবর্তন তুমিই ঘটাইয়া দিয়াছ। 
পরমহংসদেবের কথামৃত হাতে দিয়া কামিনীকাঞ্চন বিরোধী 
করাইয়াছিলে। স্ত্রীলোক এবং টাকা পয়সা ঘ্বণা করিতাম। 
স্ীলোক দেখিলে চক্ষু ফিরাইয়া আনিতাম। এই সময়ে আবার 
বিবাহের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া মাগো, তোমার কাছে 
বোধহয় বিবাহ না হওয়ার জন্য প্রার্থনা করিতাম। বিবাহ 
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করিব না বলিয়া কতবার মনে করিয়াছি, কিন্তু মাগো! তাহা 
তোমাকে পাওয়ার জন্যই। যাহা হউক, সে প্রার্থনীও তোমার 
ইচ্ছানুযায়ী হয় নাই। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। মা! মা! 
মা! তোমাকে যেন বিশ্বাম করিতে পারি । করুণাময়ি ! তুমি 
কি আমার পর যে আমার মঙ্গশ দেখিতেছ না কিন্তু মাগো 
বিশ্বীস যেন হয়। তাই প্রভু! নাথ! জীবনধন ! জ্বলন্ত বিশ্বাস দেও। 
দয়া কর। বিবাহে যে অলৌকিক ঘটনা দেখাইয়া, মাগো ! 
তাহা ত তোমারই চাতুরধ্য । যাত্রাকালীন কে তোমার মাম 
করিতে করিতে কীদাইয়াছিল, কে বিবাহ শধ্যায় স্ত্রীকে তোমার 
নাম লইয়া ঘুমাইতে আদেশ করাইয়াছিল, কে প্রায় সমস্ত 
সময়ই (যতদিন এবং যতক্ষণ ভ্ত্রীর সহিত দেখা হইয়াছিল) 
তোমার কথা বলিয়া সময় কাঁটাইতে প্রণোদিত করিয়াছিল, 
কে ন্ত্রীকে মায়া বুঝাইতে আদেশ করিয়াছিল, মা ইহা কি 
বুঝিতে বাকী আছে £ মাগো! বিধাহে বে এত তোমাকে 
স্মৃতিতে বাখিতে পারিব, ইহা ত পূর্বে ভাবি নাই। সকলই 
তোমার ইচ্ছা, তুমি রক্ষা করিতে এবং মাগো! এইরূপ 
করিও; তুমি ভিন্ন কেউ ত নাই। 

সীগো! উষার সাথে একটু রাগের মত আসিবার দিন 
রাত্রিতে হইয়াছিল, তাহাঁও ত তোমার ইচ্ছায় হইয়াছিল। কেন? 
বুঝাইতে কি বাকী রাখিয়াছঃ স্ত্রীকে দিয়া একটু পত্র 
তখ্যাইয়াছ, তৎপরে তাহার প্রত্ত্যন্তরে আমাকে দিয়া কিছু 
তরে ' নাই, ইহার কারণও বুঝাইয়াছ। যতদূর বুঝিয়াছি তা তো 
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জানই, তবে যখন লিখিতে বসিয়াছি লিখিলাম। এ রাগটুকু 
না হইলে বোধ হয় মোহেতে ডুবিতে । আরগ্ত করিতাম, তাই 
একটু মোহ ভাঙ্গিয়া টান কমাইয়া দিলে। তৎপরে এই 
রাঁগের অবস্থায় থাকিলে সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিতে পারে, তাই 
একটু প্রণয় পত্রিকা পাঠাইয়া দিয়াছ। প্রাণে আমার আপাততঃ 
শান্তি আসিতে লাগিল এবং পুনরায় মন্ত হইয়া (যদিও 
তোমার নাম ভুলি মাই কিন্তু মোহের খেলা হইতেছিল এবং 
পত্রখাঁনি তোমার কথাতেই পূর্ণ ছিল) তাহার উত্তরে হয় পুষ্ট! 
লিখিয়াছিলাম। মাগো! যদি এঁ পত্রের পর ক্রমান্বয়ে পত্র 
আসিত এবং আমিও পত্র লিখিতে আরম্ত করিতাঁম তবে 
মাগো! ক্রমে ক্রমে মনের অজ্ঞাত অবস্থায় মোহে হদয় 
অধিকার করিত। ইহাতে একটু ভুল ছিল না। কেন 
বুঝিতেছি, কারণ এই যে পত্র পাওয়ার জন্য অত্যন্ত উতৎকন্ঠিত 
ছিলাম, সে সময়ও তোমার নাম লইতে ভূলিতাম না, কিন্তু 
তাহ মুখে লওয়াই সার। এই যে উতকণী ইহার মূলে মোহ 
বর্তমান। হৃদয়ে তখন সম্পূর্ণরূপে মোহের খেলা হইতেছিল, 
কাজেই নেই অবস্থায় যদি স্ত্রীর প্রণয় পত্রিকা ক্রমাগত 
পাইতাম, তবে নিশ্য়ই মোহের আবর্তে এবং আপাততঃ 
সখের আশায় তোমার মধুময় নাম ভুলিতে প্রয়াসী হইতাম, 
তামা হইতে দূরে সরিয়া পড়িতাম। তাই মা আমার বিপদ 
দেখিয়া পূর্বেই তাহার পথ রুদ্ধ করিয়াছ। এখন প্রায় উৎকণ্ঠা 
গিয়াছে । তথাপিও একেবারে যায় নাই। এখন তোমার 
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মহিমা দেখিতেছি; তোমার ইচ্ছ। কি বুঝিব? দোহাই মা, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে কখনও যেন প্রয়াসী 
না হই। হইতে পারেষে, কোন সময়, কোন কারণে আমার 
স্বার্থনাশ হইবে, কিন্তু তাহা মা! তোমার ইচ্ছা জানিয়া এবং 
তাহার পিছে কোন মঙ্গল নিহিত আছে জানিয়া যেন তোমার 
নামে প্রাণমন শীতল করিতে পারি। মাগো! এ সমস্ত 
ঘটনা ত আমার মন দৃঢ় করিবার জন্য করিয়াছ, ইহা ত 
বুঝাইতে বাঁকী রাখ নাই। সামান্য পত্র না পাওয়ায় যে 
ব্যাকুল হইতে পারে সে তাহার প্রিয়বদ্ধুর মৃত্যুতে কি করিবে ? 
ইহাই বুঝাইতে এতখানি তোমার খেলা। দয়াময়ি! সব 
কার্যের পিছে যেন তোমার ইচ্ছা বর্তমান আছে ইহ। দেখিতে 
পাই। মাগো তুমি ভিন্ন সংসারে কিছুতে শাস্তি নাই। তুমি 
ভিন্ন সব অসার। তুমি থাকিলে সব আছে। 

প্রীণনাথ ! আর প্রবঞ্চনা করিও না, আর কীদাইও না, 
প্রাণ ত ওষ্টাগত ! প্রাণ! দেখা দেও, জ্বলন্ত বিশ্বাস দেও, আজ 
তোমার নাঁমে ুহুঙ্কার দিয়া জগৎ প্লাবিত করিয়া দি। জয়: 
মা! জয় দুর্গা !! সেদিন কি হইবে, যেদিন শ্বাস প্রশ্বীসে তোমার : 
নাম লইতে পারিব। মাগো! ভূলাইওনা, আর মোহে আবৃত 


করিয়া! রাখিও না। তুমি পিছে থাকিলে ভয় কি? 


হরিবল ! হরিবল !! হরিবল !!! 
সেবকাধম 


বরিশাল, রাত্রি ৭-৯টা তোমার স্রেহের অজ্ঞান, 
তোমার বলে বলীয়ান-_ হীন শর€ 
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শরকুমীরের জীবনের একপ্ষ্ঠা পড়িলেই বুঝা যায়, তিনি 
কোন দিনই বিশেষ কোন মতবাদ বা নামে আটকা ছিলেন 
না। মাও কৃষ্ঝ, দুর্গ নাম ও হরিবল জীবনে পাশাপাশি 
চলিয়াছে। এই আপনভোলা মানুষটার জীবন ছিল এক বিচিত্র । 
ঘে জীবনে শ্রীনিত্যগোপাল তীাহার জড়াঁজড় সময় বীজ 
বপন করিবেন সেই ক্ষেত্রকে তিনি তদ্রুপ করিয়া প্রস্তত 
করিয়াই পাঠাইয়া ছিলেন। জড়ীজড় সমন্বয় কথা তো একটু 
খানি কথা নয়? এযে মানুষের জীবনের সকল সমস্যা 
একটা সমাধানের নির্দেশ! এযে পথ ও গন্তব্যস্থানের সমন্বয় 
বার্কা। সমন্বয়ের প্রথম অধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব দিয়া 
গিয়াছেন। যখন শাক্ত, বৈষ্ব, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান, মুসলমান 
যে যাঁর মতবাদকে বলব মনে করিয়া অন্য মতাবলম্বীকে 
স্বমতে আকষণ করিতেছিলেন, সেই সময় শ্রীরামকৃষ্ণ পরম- 
হংসদেব এক ব্রহ্মময়ী মীয়েরই যে সর্ববরূপ, সর্ববরূপের ঘনীভূত 
মুন্তিই এক ব্রহ্ষরূপা মা, এই বাণী বিশ্ববাসীকে শুনাইলেন। 
কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম, আল্লা, যিশ সবাই এক ব্রহ্মময়ী 
মায়ের বিভিন্ন মুণ্তির বিকাশ, অতএব বিশ্ববাসী, তোমরা মত 
লইয়া মারামারি কাটাকাটি করিও না। যত মত তত পথ, 
কিন্তু গন্তব্যস্বান একই । তিনি পথের কোন সমন্বয়ের কথা 
বলিলেন নাঃ সমন্য় করিলেন গন্ভব্স্থীনের। তাই তাহার 
সমন্বয়, সমন্বয়ের প্রথম অধ্যায়ের দিক-দর্শন । এই স্থানে 
শ্রনিত্যগোপালের প্রম্নোজন রহিয়া গেল। সকল পথের সমন্বয় 
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করিয়া সমস্থয়ের দ্বিতীয় অধ্যায় দান করিলেন গ্রনিত্যগোপাল। 
শ্রীনিত্যগোপাল সমন্বয় দিলেন সর্বৰ পথের, সর্ব গন্য স্থানের, 
সর্বব রূপের, সর্ব নামের, সর্বব সংপ্রদায়ের। তিনি ছিলেন 
অখণ্ড মানুষ, সমগ্রের মুদ্তিমীন বিগ্রহ । হিন্দু, মুসলমান, 
টান, শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, আন্তিক, নাস্তিক, বৌদ্ধ, জৈনের 
সকল পথের সমমূল্য স্বীকার করিয়া যে সমন্বয়, সেই সর্বব 
সমন্বয় স্থাপন করিবার দর্শন তিনি আনিয়াছিলেন এবং 
তাহার দর্শন ও জীবন বিশ্ববাসীর নিকট তুলিয়া ধরিবাঁর জন্য 
আসিয়াছিলেন তাহার শিষ্য পুরুষোত্তমানন; | 
প্নিত্যগোপালের সমন্বয় সর্ব পথের সমন্থয়। শুধু গম্য 
স্থানের নহে, পথ ও গম্স্থান দুই মিলিয়া মিশিয়া এক 
হইয়া গিয়াছে যেখানে সেই সমন্বয় তিনি দিয়া গিয়াছেন । 
সকল জড়ের বুকে অজড় ও চৈতন্যের মিলন-বান্তা শুনাইয়া 
ধরার গৌরব দান করিয়া গিয়াছেন তিনি। তাহার সমন্বয়ে 
জগৎ সত্য, ব্রদ্ষের মতই সত্য। পথের সমন্বয় না দিলে জগৎ 
যে মিথ্যাই ইহাই তো প্রমাণিত হয়, এখানেই তো আবার 
মায়াবাদ আসিয়া দীড়ার । পথের ঝঞ্জাট এডাইয়া, পথকে 
মিথ্যা বলিয়া পথের ওপারে গন্তব্য স্থান-_-এই কথাই এত 
দিনের দর্শন শান্তর বলিয়া আসিয়াছে । শ্রীনিত্যগোপাল দেবই 
পথ ও গন্তব্য স্থানের সমন্বয়ের এই অভিনব শাস্ম বর্তমান 
জগতের সামনে রাখিয়া গিয়াছেন। জ্ঞান-বন্ম-ভক্তির লড়াইয়ে 
পথের মাঝে মানুষ শ্রান্ত ক্লান্ত দিশেহারা, দিশারী শ্রীনিতা- 
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গোপাল এই মৃত বিশ্বের সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়া গিয়াছেন তাহার 
পথ ও গম্য স্থানের সমন্বয়ের ভিতব দিয়া । সর্ববপথের সমন্বয়ের 
মাঝেই জ্ঞান-কর্ম্-ভক্তির লডাঁই মিটিয়া গিয়া তাহাদের 
প্রত্যেকের নিজন্ব গৌরব লইযাই এক মিলনমধ্ গড়িয়া 


উঠিতে পারে। সর্ব পথের সমন্বযেই বাঁস্তবেব ক্ষেত্র এই জগৎ 
ব্রহ্ম মুল্যে দীকৃতি হয়। 
যখন আমাদের দেশে রেলগাঁডী ছিল না, পুরীতে জগদদ্ধ 


দেখিতে হইলে মানুষ হাট! পথে রওনা দিত, মাসেব পর 
মাস তাহার পথ চলার ভিতব দিয়া তাহার গন্তব্য স্থান 
তাহার জীবনে নিত্য নৃতন রসের সঞ্চার করিত। প্রতি 
পদক্ষেপে প্রিয়তমকে পাইবার লালসা তাহার জীবনের উদ্দাম 
গতিকে আকুলিত রসায়িত করিয়া! তুলিত। বর্তমানের আরামে 
রেলগাডীতে ঘুমাইযা যে জগবদ্ধু দর্শন করিতে গেল, তাহা 
যাওয়া আর পথ হাটিয়া যে গেল তাহার যাওয়া কি এক? 
পথই গন্তব্য স্থানকে গড়িয়া তোলে। পথ চলার সকল 
ঝঞ্জাটের ভিতর দিয় পথ চলার সকল আবেষ্টনের ভিতব 
পথিক যখন পলে পলে গন্তব্য স্থানের প্রিয়তমের নিকট আত্ম 
সমর্পণ করিতে করিতে চলে, তখনই পথের ফাঁকে গন্তুনা 
স্থান এক হ্ইয়। যায়। পথিক তখন অনন্ত পথে অনন্ত 
কাল চলিতে থাকে, তাহার পথের মোহ, গন্তব্য স্থানের মোহ 


আর থাকে না, তাহার জীবনে পথই গন্তব্য স্থান, গন্তব্য স্থানই 
পথ হইয়া যায়। তখনই মানুষ পথ ও গন্তব্য স্থানের হুডানুডি 
হইতে মুক্ত হয়। দার্শনিক ভাষায় ইহাই দ্বৈতাদ্বৈত মমন্বয। 
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কামিনী কাঞ্চন ত্যাগীর মনোভাব যেশরগকুমারের ভিতর 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, মেয়ে মানুষ দেখিলে যিনি চক্ষু ফিরাইয়া 
অন্য পথে চলিতেন, সেই শরতুকুমার পিতার ইচ্ছায় বিবাহ 
কবিলেন এবং স্ত্রীকে ভজনার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। 
ইহার মুলে ছিল ঢাঁকার কালীপ্রসন্ন ঘোষের চিন্তাধারা । 
তাহার নিকট হইতে শুনিয়াছিলেন প্রকৃতিকে ভজনার দৃষ্টিতে 
না দেখিয়া বিদ্বেষের দৃষ্টিতে দেখিলে প্রকৃতি গোপন পথে, 
আসক্তির পথে আসিয়া তাহার ভগবৎ পথের গতি রোধ করিবে। 
শবগুকুমার যে পথে চলিয়াছিলেন উহ্‌] ভাঁহীর সত্যকার পথ 
ছেল না। তীহার প্রথম জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় 
কত অল্প বযসে, কত দ্রুত তাহার চিন্তাধারা পরিবঞ্চিত হইয়। 
তাহার স্ববপে তিনি স্থিত হইয়াছিলেন। তিনি যে ট্যাকে 
টাকা ও সমাধি যাহার জীবনে একসঙ্গে চলিত সেই শ্রানিত্য- 
গোপালের চরণ প্রান্তে নিজকে বিলাইয়া দিয়া ঝড়ের মুক্তি 
গুহণ করিবেন এই ব্রত উদ্যাপনের জন্যই ধরায় আসিয়া 
ছেলেন। প্রকৃতির হাত হইতে নিজকে সরাইয়া কোণে-বনে 
মনে সাধনা তো তাহার সাধন! নয়? তাহার সাধন। ঝড়ের সাধনা, 
বাদ দেওয়ার ভূলে যে বিপদ নামিয়া আসে, তাহার জীবন-দেবতা 
তাহাকে সে পথে পরিচালিত করিবেন কেন। তিনি আসিয়া- 
ছিলেন মানুষের সত্য পথের দিশারী হইতে, তাহার পথের ভুল 
হইবে কেন? এই ঝঞ্ধাটের বুকে কেমন করিয়া শানস্তিলাভ হয়, 
মুক্তির আন্বাদন পাওয়া যায়, এই গতির বুকে কেমন করিয়া 
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স্থিতি মিলে এই চিন্তাধারা তাহার প্রাণকে সেই সময় আলোড়িত 
করিতে লাখিল। সংসার ছাড়িতেও পারি না, রাখিতেও পারি 
না এই দোঁটানার অবস্থাই ভক্তির অবস্থা । এই মনের অবস্থা 
লইয়া বিবাহের পর শর€কুমার বি, এ পড়িতে কলিকাতা যান। 
শ্রীভগবান যাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন, প্রকৃতিদেবী তাহার 
পথ কাটিয়া দিবার জন্য অনুকূল অবস্থার স্ষ্টি প্রতিনিয়তই 
তাহাকে করিয়া দেন। কলিকাতায় অধ্যয়ন কালেও কয়েকজন 
ভক্তের সংগ তাহার জুটিল, ভীহাদের সহিত ভগবৎ প্রসংগে 
আনন্দেই দিন কাটিতে লাগিল। নব বিবাহিত ক্ত্রীর প্রতি 
টান এবং প্রবল বৈরাগ্যের টান, প্রীণ যে তীহার কিসের 
।টানে কোন অজানার পথে ঝাঁপ দিতে চায়, এই ছুই 
ঠবিপরীতের সমাবেশে তাহার জীবন যাত্রা সুরু হইল। স্ত্রীর 
প্রতি যে অনুরাগ তাহা সাধারণ শ্তরের ছিল না। সেই 
সময়ে উষাঙ্গিণীদেবীর নিকট যে সমস্ত পত্র দিয়াছেন তাহার 
ভিতর থাকিত শুধুই ভগবৎ প্রসঙ্গ। সেই সমস্ত উপদেশপূর্ণ 
পত্রের কয়েক লাইন এখানে তুলিয়া দিলাঁম। 

“তোমার নৈতিক উন্নতির দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখা 
আমার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য এবং না করাই ঘোর পাপ। 
চাই পূর্বেব লিখিয়াছি এবং এখনও লিখি, মায়ের নাম 
টপ করিও । নাম ব্যতীত জগতে প্রকৃত শান্তি কিছুতেই 
াই। হয়ত সংসারে কত জিনিষ আপাততঃ মধুময় বোধ 
হবে কিন্তু ভগবান ব্যতীত এ সকল পদার্থ বিষবৎ কাধ্য করে! 
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একটি গান আছে--“থাঁবি দাবি সব করবি একবার একবার হরি 
কবি। কোন কথায় নাইকো বেজার রে, সকল বজায় রাখতে 
পারবি” । খাও দাও বেড়ীও কিংবা যাহাই কর, সর্ববদ1 নামটি 
লইতে যেন ভুল না হয়।..*সংসারের সংগে ভগবানের যোগ না 
থাকিলে সংসার বড়ই ভয়প্রদ, কিন্ত্রু তীহাকে অনুভব করিতে 
পারিলে সংসার তীহারই মনে করিয়। প্রাণে শাস্তি আসিতে থাকে, 
তাই কোন কার্যে অশান্তি আসে না। মায়ের নাম লইও | 
নামই কলির তপস্থা”। 

কি অন্তুৎ, কি অপুর্নি জীবন শরগকুমীরের ! যে যুবকের 
দুইমাস হইল বিবাহ হইয়াছে তাহার জ্ত্ীর নিকট লিখিত 
পত্র কি এই! স্বভাবসিদ্ধ প্রেমিক শরগুকুমীর বিশ্ব এবং 
বিশ্বনাথের ভালবাসায় পাগল। সেই পাগল প্রাণকে 
সাঁমলাইয়া লেখাপড়ায় বিশেষ করিয়! মনোযোগ দিতে পারিতে 
ছিলেন না। 

এইভাবে একবসর কাটিয়া গেল, ১৩১২ সনের অগ্রহায়ণ 
মাসে তাহীর জীবনের এক অধ্যায় শেষ হইয়া দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
পদার্পণ করিল। সেইদিন প্রকৃতির এক প্লাবনের ধাকা তাহাকে 
শ্রীনিত্যগোপালের শ্রীপাঁদপল্মে পৌছাইয়া ছিল। শরওকুমারের 
জীবন কোন খাতে বহিবে তাহা! তখনও স্থির হইয়াছিল না। 
শরৎকুমীর প্রচণ্ড প্রেমিক, আর একদিকে প্রচণ্ড বৈরাগী । 
তাঁহার বাহিরের রূপটাতে তখন পধ্যন্ত প্রচণ্ড প্রচলিত বৈরাগ, 
বাদ। কিন্তু পরবর্তীকালে প্রেম আর বৈরাগ্যের সামগ্তস্যের 
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ভিত্তিতে নৃতন কালের নূতন ব্রক্ষচর্যের অর্থ যিনি রাখিয়া 
গিাছেন তাহার জীবনের এক বিপধ্যয় টানিয়া আনিল 
তাহাকে এই সামঞ্জস্যের বর্কমানকাঁলের বীজপ্রদ পিতা ভগবান 
শীশ্রীনিত্যগোপাল দেব (শ্রীঞ্ীমৎড অবধূত যোগাচাধ্য জ্বানানন্দ 
দেব) এর পাদদেশে । 

শ্রীযুক্ত নিতাইচন্দ্র পাল শরগুকুমীরের এইকপ প্রীণের 
অবস্থ৷ দেখিয়া বলিলেন, চল তোমাকে মামার গুরুদেবের নিকট 
লইয়! যাই। তিনি সৎগুকব আশ্রিত ছিলেন । তাহার গুরুই 
শ্রনিত্যগোপাল। শ্রীনিত্যগোপাল তখন নবদ্বীপ আমপুলিয়া 
পাড়ায় অবধৃত আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। ১৩১২ সনে 
১১ই অগ্রহায়ণ ম্বজপগঞ্জের পথে নিতাই পাল ও শরকুমাঁর 
নবদ্বীপ রওনা হইলেন। শরৎকুমার ছিলেন রামকৃষ্ণদেবের 
কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের দলের লোক কিন্তু আমপুলিয়া আশ্রমে 
একটি বয়স্কা মহিলা থ।কিয়া শ্রানিত্যগোপালের সেবা করিতেন 
এবং অন্যান্য মহিলা শিষ্যাও তাহার ছিল। শরগকুমার ইহা 
দেখিয়া মহা দুশ্চিন্তায় অবসন্ন হইয়া পডিলেন এবং দুইদিন 
কেবলি মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিলেন ঃ আমাকে 
কোথায় আনিয়া ফেলিলে, আমি যেন সদগুরু পাই, সত্য 
পাই। এইকপে চিন্তা মেঘ কাটিয়া ১৩ই অগ্রহায়ণ (ইং ১৯০৫) 
রাখার দিন শরতকুমারের জীবনে ২২ বৎসর বয়সে উনিত্য- 
চন্দ্রের কৃপা বধিত হইল। শ্রীনিত্যগোপাল কাছে ডাকিয়া 
বলিলেন--“তোমার শ্রীভগবানের কোন নাম ভাল লাগে? 
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শরণুকুমার বলিলেন--ছুর্গা নাম। 

শ্রনিতাগোপাল বলিলেন_ এখন তোমাকে মায়ের নামই 
দিলাম, এক বনর পর বদলাইয়৷ দিব। 

শরওকুমার দীক্ষার পর জিজ্ঞাসা করিলেন-_- আমাকে কি 
মানিয়া চলিতে হইবে ? 

শআনিত্যগোপাল বলিলেন--মাছ, মাংস খাইতে পার, ডিম না 
থাঁওয়াই ভাল, এক শত আটবাঁর জপ করিও, না পাঁরিলে 
আঠার বার করিতে পার। 

পরে কোন এক সময় শবতকুমার বলিয়াছিলেন__-আমি 
আপনাকে সকল দিন প্রণাম করিতে পারিব না, আসিয়া একটি 
প্রণাম করিব এবং যাওয়ার দিন একটি প্রণাম করিয়া যাইব। 

প্রীনিত্যগোপাল বলিলেন-তোমার সম্বন্ধে সেই ব্যবস্থাই রহিল, 
তোমার যাহা ভাল লাগে তাহাই করিও । 

দীক্ষা লইয়া শরৎকুমার নুতন প্রেরণা লইয়া কলিকাতা 
ফিরিয়া আমিলেন। তাহার উজ্জ্বল ভারত পুস্তিকায় লিখিয়াছেন- 
“শ্রুনিত্দেবের সহজ জীবনের সহজ স্পর্শ যাঁর ভিতরে পরস্পর 
বিরোধী মতবাদসমূহের খণ্ডন নাই, আছে শ্রধু মণ্ডন সেই 
ন্রেহস্পর্শ আমার সারা জীবনের চিন্তা ধারাকে একদম উ্টে 
দিয়েছিল। ঠাকুরের শ্রযুখে শুনতাম “আমি বিশ নাগরিক, 
আমি জগৎকে নৃতন করে দেখতে শিখলাম। জগতকে নৃতন 
করে গড়বার দুষ্ট সাহস ধীরে ধীরে আমার বুকের মধ্যে কে 
যেন সধশারিত করে দিচ্ছিল। আমার ভাল মানুষ“আমি" 
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যেন কতকট! লড়াইয়ে-মামিতে পরিণত হতে যাচ্ছিল। ভাল 
মানুষ হওয়ার অর্থ গোঁবেচার হয়ে থাকা নয়, ভাল 
মানুষ লড়াই করবে, আর লড়াইয়েরা ভাল মানুষ হবে, 
এ দর্শন ঠাকুরের কৃপায়, তা ভাল কি মন্দ জানি না, আমার 
কপালে জুটল”। 

পরবর্তীকালে শরতকুমার বক্ততাকাঁলে এবং আমাদের 
নিকট প্রায়ই বলিতেন, যে সময় আমার জীবনের সবচেয়ে 
বিপধ্যয়ের সময়, ডুধিয়া যাইবার দিন সেই সময়েই আমার 
সবচেয়ে কল্যাণের পথ নামিযা আসিল, শ্রীনিত্যগেপালের 
অভয় পাদপন্সে আশ্রয় পাইলাম। “করুণা তোমার কোন্‌ 
পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে । সহসা দেখিনু নয়ন 
গেলিয়া এনেছ তোমার দুয়ারে” ॥ আর একটি কথা তিনি 
বলিতেন-যদি ননদ্বীপ যাইয়া ঠাকুরকে প্রকৃতি পরিবেষিত 
না দেখিতাঁম, তাহা হইলে তীহার জীবন ও দর্শন আজ আমার 
নিকট বুঝিবার পক্ষে এত সহজ হইত না। প্রথমে আমি 
নিত্যগোপালকে মহাপুরুষ মনে করিয়াই তাহার নিকট 
গিয়াছিলাম। ক্রমে তিনি আমার জীবনে ভগবানের আসন 
পাতিয়া বসিয়াছেন। 

দীক্ষার অব্যবহিত পরই শরগুকুমীর কলিকাঁতার ভক্তিমান 
বন্ধুগণের সহিত ১০৭নং আমহাফ গ্াটে সতব্রত সমিতি নামে 
একটি সমিতি গঠিত করিলেন। সত্যব্রত সমিতির আদশ 
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ছিল-_বিষয়েষু সত্যানন্দং দৃষ্ট। সখী ভন ভবে 
ততঃ কিম্‌ 
তোমারই জগতে প্রেম বিলাইব 
তোমারি কার্য সাধিব। 

জগতের ওপারে গোলোক বৃন্দাবন লাভের জন্য ুড়াহুড়ি না 
করিয়া এই জগতের বুকেই সকল মানুষকে ভালবাসিয়া 
বৈকুণ্ট এই মাটির বুকেই কি করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারা 
যায়, প্রীনিত্যগোপাঁলের স্পর্শ পাইয়! শরৎকুমাঘ্ধের জীবনে 
এই পাগলামী আমিয়া প্রবেশ করিল। প্রত্যেক ব্যক্তি সত্তার 
অন্তরেই যে একটি সমষ্টি সন্তা রহিয়াছে, তাহা বুঝিয়া ব্যন্থি- 
সন্তা ও সমগ্ি সন্তা উভয়কে তাহাদের নিজন্য মূল্য দিয়! মানুষ 
যদি চলিতে পারে তাহা হইলে এই জগই বুন্দাবনে 
পরিণত হয়। তিনি বলিতেন বিশ্বে আমরা সবাই এক; একত্বের 
দৃষ্টি লইয়া যদি আমরা বহুর ক্ষেত্রে বহুত্বকে স্বস্ম যোগ্যতা 
অনুযায়ী মর্যাদা! দান করিয়া চলিতে পারি, জীবন আমাদের 
নধুময় হইবে, এই চিন্তাধারা মানুষের ভিতর প্রবর্ধন করিতে 
পারিলে শ্রীনিত্যগোপালের জড়াজড় সমন্বয়ও বাস্তব রাপ ধারণ 
করিবে । গুরুভ্রাতাগণের সহিত সত্যত্রত সমিতিতে এই 
আলোচনা চলিতে লাগিল। সেই সময় হইতেই শ্রীনিত্য- 
গোপালের জড়াজড় সমন্বয় প্রকাশের পথে অস্কুরিত হইতে 
লাগিল। বিষয়ের ভিতর সত্যানন্দের আন্বাদন করিবার, 
গাদর্শই তিনি জীবন দিয়া আচরণ এবং সমস্ত জীবন দিয়। 
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প্রচার করিয়া গিয়াছেন। নিত্যভক্ত সংগে পরম আনন্দে 
সত্যব্রত সমিতির আলোচনা চলিতে লাগিল। একদিন কয়েকজন 
গরু ভ্রাতার সহিত হুগলী মঠে নিত্যগোপালকে দেখিতে গেলেন, 
যাইয়া ঠাকুরকে সত্যব্রত সমিতির কথা বলিলেন। ঠাকুর 
খুব 'আনন্দ প্রকাশ করিয়া সত্যব্রত সমিতিকে আশীর্বাদ 
করিলেন। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া পরীক্ষার পড়ায় মনোযোগ 
দিতে পারিতেছিলেন না । ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পরীক্ষা দিয়া 
একবার আমিও”। পরীক্ষা! দিয়া শরৎকুমাঁর হুগলী মঠে ঠাকুরের 
নিকট গেলেন, তখন তাহার জীবনের মাঝে এক পরিবর্ধন 
আসিয়া গিয়াছে। প্রথমে ছুর্গীকে ভাঁবিতেন, কিছুদিন পর 
তাহা ভাল লাগে না, দুর্গার কোলে নিত্যগোপালকে ভাবিতেন 
এবং তাহাই ভাল লাগিত, আবার কিছুদিন পর তাহাঁও ভাল 
ল[গিল ন1; ছুর্গাই নিত্যগোপাল ইহ] ভাবিয়াই আনন্দ পাইতেন। 
হুগলীতে যাইয়। একদিন ঠাকুরকে সকল কথা বলিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন-যাহা ভাবিতে ইচ্ছা করে তাহাই করিও। 
আমি তো তোমাকে দুর্গা ভাবিতে বলি নাই। তৃমি নিজেই 
চাহিয়াছিলে, যাহা ভাল লাগে তাহাই করিও”। মন্ত্র দিবার 
সময় ঠাকুর বলিয়াছিলেন এক বৎসর পর মন্ত্র বদলাইয়া দিব। 
এই ভাবে জীবনের মাঝে অনুভূতির মধ্য দিয়া তীহার জীবন 
পরিবন্তিত হইয়াছে । হুগলী মঠে কয়েকদিন থাঁকিবার পর থে 
দিন বরিশাল যাইবেন, সে দিন কীঁদিতে লাঁগিলেন। ঠাকুব 
বলিলেন “শরৎ যেন মেয়ে বাপের বাড়ী থেকে শ্বশুর বাড়ী 
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যাওয়ার সময় যেমন কীদে সেইরূপ কীদিতে আরম্ত করিল। শরৎ. 
তুমি কি জান না, আমি তোমার সংগে সংগে আছি % 
শবতুকুমীর শ্বলন্ত বিশ্বাসের প্রতিমূত্তি ছিলেন, গুকু-বাক্যে 
তাহার কি অটল বিশ্বীস ছিল। ঠাকুরের সেই বাণী তিনি 
জীবন দিয় প্রতি পদে বিশ্বাসের সহিত অনুভব করিয়া গিয়াছেন। 
সাবাজীবন তিনি যে দুর্যোগের পথযাত্রী ছিলেন, নিত্যগোপাল 
সংগে সংগে আছেন, মনে সেই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বলিয়াই 
তিনি সকল দুধৌগের ভিতর ঝাপাইয়া পডিতেন এবং তাহার 
জীবনে সকল পথ চলাই তাহাকে গৌববান্বিত করিয়াই 
হুলিবাছিল। ঠাকুরের স্নেহ কোমল অভবাণী শুনিয়া চোখের 
জল মুহিয়া শরতকুমার বাড়ী রওনা হইয়া গেলেন। 
কিছুদিন বাড়ী থাকিয়া আবার কলিকাতা! আসিয়া ভক্তগণ 
»ংগে যোগদান করিলেন । পরীক্ষার ফল বাহির হইল, পাঁশ 
করিতে পারেন নাই। সেই সময় ভ্ুগলীতে কিছুদিন ছিলেন । 
ঠাকুর শ্রীনিত্যগোপাল খুব রসিক লোক ছিলেন। একদিন 
নেক ভক্ত ূগলী মগে উপস্থিত হইয়াছেন, সবাই ঠাকুরের 
সম্মুখে বসিয়ীছেন, শরতকুমার অন্যদিকে বসিয়া অঝোর নয়নে 
*[দিতেছেন। ঠাকুর মধুর হাসিয়া কবিতা করিয়া বলিলেন, 
“শরৎ কীদিছে অঝোর নয়নে, কি জানি কি ভাবিয়া মনে”। 
শরকুমার লজ্ডায় চোখের জল মুছিযা ফেলিলেন। 
তিনি ভগলী থাকাঁকাঁলীনই ভীহাঁর দাদা প্রসন্নকুমার ঘোষের 
একটি পর আসিল, শরতের একটি পুৰ সন্তান হইয়াছে। ঠাকুর 
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পত্র পড়িয়! ভক্তগণকে ডাকিয়া বলিলেন শবগুবাঁবুর একটি স্থপুত্র 
হইয়াছে । আমরা নিশ্চয়ই এজন্য মিষ্টি খাইতে পাইব। শরৎ" 
কুমাব কলিকাতা হইতে ভাল দই, সন্দেশ কিনিয়া ঠাকুরকে 
দিলেন, তিনি ভক্তগণ সংগে আনন্দের সহিত সেই মিষ্টি "সাহার 
করিলেন। শরতকুমার আর বাড়ী যাইবার কথা বলেন না, 
বাড়ী হইতে যাইখার জন্য পর আসে। ঠাঁকুর বলিলেন, 
“শরৎ, তুমি বাঁড়ী ফিরিয়া যাও, বৌমার মনের আশা আকাঁওক্ষাও 
আছে, সে কষ্ট পাইলে অপরাধ হইবে। না হয় বৌমার ও 
তোমার মাঝে একটা কোল বালিশ দিয়া ইও”। শরতকুমার 
বলিলেন, “কোল বালিশ দিলেই বুঝি হয়? আমি যদি ডুবিয়া 
যাই” ? ঠাকুর বলিলেন, “ভয় কী শরৎ? টেনে তুলব” । এই বলিয়া 
সমাধিস্থ হইয়া! গেলেন । এমনি করিয়াই শ্রীনিত্যগোপাল শরৎ- 
কুমারকে বার বার অভয়বাঁণী দিয়া সংসারে পাঠাইয়াছেন। 
ধাহার জীবন দিয়া সংসার সন্াস সমনয়, মায়া ব্রন্মের সমন্বয় 
বিশ্বে প্রচারিত কবিবেন, তাহাকে তিনি মুখে কিছু বলেন নাই, 
তাহার জীবনের ভিতর দিয়া সংসার সন্নাসের, মায়া ব্রহ্মের 
সমন্বয় বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন। শরগক্ষারের সম্বন্ধে 
কোনই বাঁধা নিধেধের বন্ধন তিনি রাখেন নাই। শ্রীরুষ্ভাবামৃত 
গ্রন্থ এবং রাসপঞ্চধ্যায় পড়িতে ঠাকুর অনেক ভক্তকেই মানা 
করিয়াছিলেন কিন্তু শরগকুমাঁর সেই গ্রন্থ পড়িতেন জানিয়াও 
কোন দিন নিষেধ করেন নাই। ঠাকুরের এক শিষ্য দানীবাবু-_ 
তাহার বাড়ীতে অনেকের যাওয়াই নিষেধ ছিল কিন্তু কোন 
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কাজের প্রযোজন হইলে ঠাকুর শরগকুমীরকেই সেখানে 
পাঠাইতেন, একাধিকবার তিনি সেখানে গিয়াছেন এবং অমৃতনান্মী 
তীহাঁর রক্ষিতা একটি স্ত্রীলোক ছিলেন তাহার হাতে খাইয়াছেন। 

নির্ভীক শরৎকুমার মন্ত্রূলং গুরোর্বাক্যং হৃদয়ে দৃটভাবে 
অঙ্কিত করিয়া আবার সংসারে ফিরিয়া গেলেন। সত্যই তিনি 
টানিয়া তুলিয়াছেন, তাহা না হইলে বনুবিচিত্রপূর্ণ ঘটনার 
সমাবেশে শরকুমারের জীবন, প্রকৃতির কত ঘটনার ভিতরই তো 
তিনি ডুবিয়া যাইতে পারিতেন। শ্রানিত্যগোপালের সেই 
অভয়মন্ত্র “ভয় কি টেনে তুলব” বাঁণী তাহাকে রক্ষ। করিয়াছে। 
যাইবার সময়ে ঠাকুরের মুখের অন্ন শুকাইয়া লইয়া গেলেন, 
তাহাই পুত্রের মুখে দিয়া অন্পগ্রাশন দিলেন এবং নাম রাখিলেন 
সত্যব্রত। শরগকুমারের পিতা বিষয়ী লোক ছিলেন। তিনি 
শ্রগৌরাঙ্গকেই অবতার বলিয়া স্বীকার করিতেন না, তিনি 
শ্নিত্যগোপালকে কিভাবে লইবেন ভাবিয়া শরগুকুমার যে 
কুলগুরু ছাড়িয়! সন্যাসী গুরুর নিকট দীক্ষা লইয়াছেন তাহ। 
পিতাকে তথন জানান নাই। কিন্তু মা তাহা জানিতেন। 
কিছুদিন কীকরধা থাকার পর অর্থ উপাজ্ভশের জন্য পুনরায় 
কলিকাতা আসিলেন । ছাত্রজীবন শেধ হইল, কিছু তো করিতেই 
হইবে। নিজের এবং দদ্ধুগণের ইচ্ছা একটা কাটা কাপড়ের 
দোকান দেওয়া। সেই ইচ্ছা বাড়ীতে জানাইলেন, বাড়ী 
হইতে কিছু টাকা আমিল। দোকান দিতে হইলে একটি ঘর 
চাই, গুরুভাই নিতাইবাবু এক ভদ্রলোকের ঘর ভাড়া দিবার 
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কথা শুনিয়া শরতকুমীরকে সেখানে পাঠাইলেন। তিনি যাইয়া 
সেখানে অনেকগুলি লোক লইয়া সেই ভদ্রলৌকটি কথা 
বলিতেছেন দেখিয়া কিছু না বলিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
নিতাইবাবু রাগ করিয়া বলিলেন, লৌক আছে তাতে তোমার 
কি, তুমি তোমার কথা বলিয়া আসিতে । এমনি লাজুক 
কনে! ছিলেন শরৎক্মার। বন্ধুগণের চেষ্টায় ৫৬নং হারিসন 
রোডে একটি ঘর ভাড়া করিলেন, নাম দিলেন *বন্দেমাতরম্‌ 
ফৌর”। কাটা কাপড়ের দোকান দিয়া একটি লোৌক রাখিলেন। 
এইভাবে পাঁচছয় মীস দোকান চলিল। শরৎকুমীরের জীবনের 
মাঝে আবার পরিবর্তন আরমন্ত হইল। মাতৃসাধক শরকুমারের 
জীবনের মাঝে রাধাকৃষ্ণ ঢুকিবীর জন্য উঁকিঝুঁকি মারিতে 
লাগিলেন । “কৃষ্ণ” কৃষ্ণ” করিয়া প্রাণ পাগল হইয়া উঠিল। 
প্রাণে তীব্র জ্বালা, কিছুই ভাল লাগে না। সমস্ত জীবকে 
রাধাপ্ররৃতি এবং শ্রীকৃষ্ণই যে একমাত্র বিশ্বপরত্তি এইভাবে 
ভাবিতে লাগিলেন । একদিন একখান! ছবিতে রাধারাণী 
বসিয়া আছেন, শ্রীকুঙ্ছ গাছের আড়াল হইতে সতৃষ নয়নে 
তাহাকে দেখিতেছেন, সেই ছবিখানি দেখিয়া খুব ভাল লাগিল, 
তখন হইতে রাধা রাধা জপ চলিতে লাগিল। কখন রাধা 
আসেন ও কৃষ্ণ পালান, আবার কৃষ্ণ আসেন ও রাধা পালান 
এইরূপে শরগুকুমারের জীবনের মাঝে তুমুল মস্থন চলিতে 
লাগিল। তিনি বহুবার তীহাঁর ভাঁষণে বলিয়াছেন, নিত্যগোপাল 
আমার হৃদয়মন্থন ধন, নিত্যগোপালই আমার জীবনে মথিত হইয়া 
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রাঁধাকৃষ্ণ ও গৌর হইয়াছেন, আমার রক্তের ভিতর দিয়া 
আমি তাহাদিগকে পাইয়াছি। 
সেই অবস্থা ঠীকুরকে বলায় তিনি বলিয়াছিলেন---“কৃষ্ণকে 
পাইয়া যেন মাকে কোনও অবহেলা করিও না। কন্যা বয়স্থা 
হইলে মা-ই স্বামীর হাতে সমর্পণ করিয়া দেন”। কুঞ্জ পতি, 
দুর্গা মা এইভাবেই নিত্যগোপাল তাহার জীবনে সমন্বয় সাধনার 
ধারা প্রবাঁতিত করিয়াছিলেন। 
সেই সময় একদিন গুরুভাই নিতাইবাবুদের ইচ্ছায় তাহাদের 
সহিত ক্টারে থিয়েটার দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রথমেই ন্টেজে 
কতকগুলি মেয়ে আসিয়া নৃত্য আরম্ত করিল। ভাবুক নন 
শরৎকুমারের ভিতরে তখনি বৃন্দাবনলীলা স্ফুরিত হইল! 
তিনি দেখিলেন উহা! যেন বৃন্দাবনে গোপীগণ নৃত্য করিতেছেন 
ইহা স্মরণ হওয়ার সংগে সংগেই কি কানা! সমস্ত দর্শকদের 
অসুবিধা হইতে লাগিল। নিতাইবাঁবুরা চঞ্চল হইয়া পড়িলেন, 
কিছুতেই মখন শরৎকুমীরকে থামাইতে পারিলেন না তখন 
তাঁভীকে লইয়া বাহির হইয়া পড়িয়া বাপায় ফিরিলেন এবং 
বলিলেন 'মআর কোনও দিন তোমাকে লইয়া কোথাও যাইব না। 
তখন তাহার প্রাণের অবস্থা এইরূপ । এই সময়ের উধাঙিণী 
দেবীর নিকট লিখিত পত্রের কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম। 
“মাজকাল শারীরিক ও মানসিক কেমন আছ জানা ইবা, খোকা 
কেমন করে লিখিও) সংসারে প্রলোভনের ভিতর থাকিয়া 
সর্ববদ। শ্রাকৃষ্ণতে চিত্ত স্থির রাখিতে পারিলে তে! মানুষ৷ 
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শ্রীচৈতন্থচরিতাম্বৃতে লিখিয়াছে “কু্ণ দরশন নিন। নেত্রের ফল 
নাহি পান, যেইজন কৃষ্ে হেরে সেই ভাগ্যবান”। বাস্তবিক 
যখন কুঞ্চ দরশন হইবে তখন চৌখের সার্থকতা, যখন কুফর 
অংগ স্পর্শ হইবে তখন কের সফলতা! হইবে । যখন আমাদের 
সমস্ত শ্রীকৃষ্ণকে উপভোগ করিবার জন্য ব্যাকুল হইবে তখনই 
গামাঁদের জীবন পার্ক । তবে শ্রামতী রাধারাণীর দয়া না 
হইলে গ্রীকৃষ্ণ লাভ হইবে না। শ্রাকুঞ্ণই জীবের একমাত্র পতি, 
আমরা সকলেই রাঁধারাণীর অংশ; আমাদের স্বামীও শ্কৃষণ, 
তোমারও প্রকৃত স্বামী শ্রীকৃষ্ণ । তাহাতে চিন্ত রাখ, তোমার 
জীবনের উদ্দেশে সফল হইবে। যদি শ্রকুষ্ণই লাভ 
করিতে না পারিলে তবে আর স্খ কোথায়? সংসারে 
একগাত্র স্থখের জিনিষ তিনি, তাহাকে ভাল বাসিতে পারিলেই 
ভালবাসা সাথক। সাধারণ মানবকে ভাঁলবাঁসিয়া কি ফল? 
যদি ভালবামিতে হয় তবে ভগবানকে ভালবাস, তবে সাধারণ 
জীবও তাহার এই মনে করিয়া ভালবাঁসিও, কীহাকেও ঘুণার 
চক্ষে দেখিলে শ্রীকৃষ্ণ কখনও তুষ্ট হইবেন না। জ্ত্ীলোক 
যেমন পরিবারস্থ সকলকেই ভালবাসে কিন্তু মন সববদা ন্বামীর 
উপর থাকে, তেমনি জগতের সকলকে ভালবাম আপন্তি নাই 
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যেন ন্বীমী বলিয়া ভক্তি থাকে । যদি 
তাহাকে ছাড়িয়া অন্য জীবে স্বামীজ্ঞান কর তবে প্রকৃত পক্ষে 
তাহা পাপ। শ্রুকুষ্ণ যদি স্বামী না হন তবে জীবের অস্তিত্ব 
কোথায়? তোমার স্বামী গ্রকৃষ্ণ, আমার স্বামীও তিনি। 
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আশীর্বাদ করি তোমার স্বামীতে তোমার অচল! ভক্তি থাকুক । 
তুমি তাহাকে আপনার বলিয়া মনে করিতে পার ইহা! আমার 
একান্ত প্রার্থনা । তুমি আমার কাছে চিঠি লিখ না লিখ আমি 
ভগবানের কাছে তোমার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করি। রাঁধাকৃষ্ণ 
যুগল নাম জপ কর। রাধারাণী প্রেমময়ী, তিনি শ্রাকুষ্ণকে 
কত আপনার মনে করিতেন জান কি? যেখানে রাধা, 
সেখানে শরীক । তাই রাধাকৃষ্ণ নাম সর্বদা জপ করিও । 
জানি তুমি একদিন শ্রকুষ্চকে মাল! দিয়াছিলে তবে তাহাকে 
তখন পাথর বলিয়াই মনে হইয়াছিল, তাহার নিকট প্রার্থনা 
তিনি প্রত্যক্ষভাবে আসিয়া তোমার মালা গ্রহণ করুন। আমি 
দীনহীন, তোমাকে কি দিব? আমার দেওয়ার কিছু নাই তবে, 
আমি যাহা সত্য বুঝিয়াছি তাহাই দিব, যদি তুমি খুসী হইয়া গ্রহণ; 
কর তবে আমার দেওয়া সার্থক, তোমার জীবনও সাথক হইবে।; 
জানিও ভীহার কৃপা ব্যতীত কিছুই হইবে না, সর্বদা তাহার কপার! 
জন্য ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা করিও। কোথা কৃষ্ণ, কোথা] 
প্রেমময়ী রাধা বলিয়া সর্বদা কাদ; রাধারাণী প্রেমের আধার, 
অনশ্যই তাহার দয়া হইবে। রাধারাণীর দয়া হইলে শ্রীকৃষ্ণের 
দয়া পাইবে, সর্ববদা তাহার নাম জপকর ও ব্যাকুলভাবে 
উহাকে লাভ করিবার জন্য প্রার্থনা কর, অবশ্য তিনি কৃপা 
করিবেন। অগ্ক এই পধ্যন্ত। জামার দোকান খুলিয়াছি বোধ 
হয় শুনিয়াছ, ফলাফল ভগবানের হাতে”। এই অবস্থার ভিতর 
দোকান চলিল কিন্তু গিনি নৃতন যুগের নূতন দর্শন বিশে 
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প্রচারিত করিবার জন্য ঘুগাবতার শ্রীনিত্যগোপাঁলের লীলা 
সহচররূপে ধরায় অবতরণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে এই ব্যবসা 
করা সম্ভব হইল না। শরৎকুমারের পাঁগলপগ্রাণ শ্রীরাধাকৃষ্ণের 
লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবন দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
একদিন বাড়ীতে দাদার নিকট পত্র দিলেন, দোকান রহিল, 
আমি আ্রীধামবুন্দাবন চলিলাম। দোকান বন্ধ করিয়া হুগলী 
মঠে যাইয়া ঠাকুরকে বলিলেন, আমি বৃন্দাবন যাইতে চাই । 

ঠাকুর বলিলেন, বৃন্দাবন যাওয়ার ইচ্ছা হইয়াছে, তা যাওয়া 
ভাল। নগেন্দ্রনীরাঁয়ণ রায় তোমার গুরুভাই বুন্দাবনে পেবা- 
কুপ্তের নিকট থাকেন তাহার ঠিকানা লইয়া যাও, সেখানে 
যাইয়া উঠিও, তিনি তোমার সব ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। 
ঠাকুর একখানা পন্রও তাহার নামে দিয়া দ্িলেন। সেই দিনই 
মঠ হইতে একখানা কম্বল ও একটি ঘটি এবং একখানি 
ক।পড় দিয়া একটি পৌটল। বাঁধিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
ব্যাণ্ডেলে স্টেশনে রওনা হইলেন। ঠাকুর সংগে একজন 
ভক্তকে দিলেন ব্যাঁণ্ডেলে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য । স্টেশনে 
পৌছিয়া দেখিলেন বৃন্দাবনের গাড়ী ছাড়িবার সময় প্রায় 
হইয়া গিয়াছে, ভক্তটি তাড়াতাড়ি টিকিট কাটিয়া আসিলেন, 
গাড়ীর কামরা সমস্ত ভর্তি, কোথায়ও উঠিতে পারিতেছেন না। 
গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে তখন একটি কামরায় উঠিবার জন্য জোরে ধাকা 
দিলেন, ভিতর হইতে জোরে চাঁপিয়া রহিয়াছে । তখন নিরুপায় 
হইয়া জানাল! দিয়া পৌঁটলাঁটি ফেলিয়া পাঁদানিতে উঠিয়া 
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ঈাড়ীইলেন, গাঁড়ী ছাড়িয়া দিল। ভিতরে প্রবেশ না করিতে 
ভিতর হইতে ঠেলিয়া ফেলিতে চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
শরওকুমার জয় রাধারাণী জপ করিতে করিতে হঠাৎ কেমন 
করিয়া দরজা খানিকটা খুলিয়া গেল, ভিতরে প্রবেশ করিতেই 
কপাটে চাপা লাগিয়া কপাল কাটিয়া ঝর ঝর করিয়া রক্ত 
পড়িতে লাগিল । সারা রাত্রি মাথা ধরিয়া সেই দরজার 
নিকট বসিয়া রহিলেন। সেই সময় মনে মনে বলিয়াছিলেন 
বৃন্ধাবনে প্রবেশের পথে, মা কাত্যায়নী, তোমাকে রক্ত দিয়া 
পূজা করিয়! চলিলাম। মা, আমার বৃন্দাবন যাওয়া যেন সার্ক 
হয়। এই ভাবে শ্রীধান বৃন্দাবনে গুরুভাই নগেনবাবুর বাসায় 
যাইয়া উঠিলেন। জন্ধ্যাবেলা সেখাকুপ্ডে রাধারাণীর আরতি 
দেখিতে গেলেন । সামনে ব্রজমাইরা বসিয়া 'আছেন, তিশি 
ইহাদের পিছনে যাইয়া বসিলেন। সেখানের চিত্রপট রাসশ্রমে। 
পরিশ্রান্ত। রাধারাণীর পদসেবা করিতেছেন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র |, 
আরতি আরম্ত হইলে কতকগুলি লোঁক পিছন হইতে ঠেলিতে 
লাগিল, কিছুক্ষণ সরিতে সরিতে যখন আর কিছুতেই বসিতে। 
পারিলেন ন। তখন উঠিয়া ঈাড়াইলেন, আর কেহ কিছু বলিল ন! ] 
আরতি হইয়া গেল। পুজারী ঠাকুর লোক ঠেলিয়া আসিয়া] 
শরতকুমাঁরের হাতে রাঁধারাণীর একটি প্রসাদী তাশ্বুল দিয়া] 
গেলেন ৷ রাধারাণীর প্রসাদী তান্দুল পাইয়া আনন্দাশ্রু, ফেলিতে 
ফেলিতে যাইয়া নগেনবাবুকে সেই ঘটনা বলিলেন। তিনি 
বলিলেন ইহা দ্বারা প্রম[ণিত হইল তুমি ষে বৃন্দাবনে আসিয় ছু 
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এই সংবাদ রাধারাণীর দরলারে স্বীকৃত হইয়! গিয়াছে, ইহা 
বলিয়া দুইজনে সেই তাঁন্ুল প্রসাদ মাম্বাদন করিয়! আনন্দে 
আত্মহাবা হইলেম। লোকে যে তাহাকে পিছন হইতে 
ঠেপিতেছিল সেই কথ' বলাধ, নগেনবাবু বলিলেন, বৃন্দীবনে 
সেবাকুঞ্ের নিম সেখানে পুরুষেল ফ্াড়াইয়া, মেয়েরা বসিয়া 
আরতি দেখিবে। সেই জন্য এরূপ করিয়াছে । নগেনবাবুর 
নিকটই কিছুদিন ছিলেন । রোঁজ ভোরে যমুনায় স্নান করিতে 
যাইতেন এবং একটি মাটির ঘডা লইয়া যাইতেন, স্নান করিয়া 
এক ঘড়া জল লইয়া আসিতেন। রোজই স্নান করিবার 
সময় মনে মনে ভাবিতেন রাত্রে রাধাকুঞ্ং এই জলে কেলী 
করিয়াছেন, তাহাদের অঙ্গগন্ধ পাই কিনা মনে করিয়া কত 
লুটোপুটি খাইযাছেন, অনেকক্ষণ পরধন্ত স্নান করিয়াছেন। 
একদিন সত্য সত্যই জলে কি এক অপূর্ব গন্ধ পাইলেন, 
রাঁধারুঞ্চের অঙ্গগন্ধ ভাঁবিয়। কতক্ষণ জলের ভিতর লুটোপুটি 
খাইয়া এক ঘড়া জল লইয়া নগেনবাবুর নিকট আসিয়া সেই 
জল দিয়া গন্ধের কথা বলিলেন । নগেনবাবু এবং অন্যান্য ভক্তগণ 
সকলেই মেই জলের ভিতর অপূর্ব এক গন্ধ পাইয়া অগ্ুলি 
ভরিয়৷ খাইয়া সকলে মিলিয়া আনন্দে কীদিতে লাগিলেন । 
এই ভাবে বুন্দাীবনে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবভক্ত হরিদাস বাঁবাজীর পরম 
শেহের পাত্র হইয়াছিলেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মত কাঠের 
মালা গলায় ও চৈতন্য টিকি রাঁখিয়াছিলেন। কিছুদিন বৃন্দাবন 
থাঁকবার পর রাধাকুণ্ডে কিছুদিন থাকিবার হ্চ্ছা হওয়ায় 
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রাধাকুণ্ডে যান, সেখানে যাইয়া বেলা ছুই প্রহরের সময় 
রাধাকুণ্ডের তীরে বসিয়া ভাবিতেন, এই সময় যদি কৃষ্ণ 
রাধার সহিত মিলিত হইবার জন্য আসেন ! রাধাকুণ্ডের তীরে 
পাথরের ছুই জোড়া চরণ ছিল। তাহাতে রাধাকৃষ্ণের চরণ 
চিহ্ন খোদাই করা ছিল। পাগল শরগকুমার, কেহ না দেখে, 
চুপি চুপি সেই চরণ দুখানিতে যাইয়া চুমো খাইতেন। 
বৃন্দাবনে কুনুম সরোবরের তীরে বেলা ছুই প্রহরের সময়, 
বৈশাখের প্রচগু রোদের মধ্যে বসিয়া থাকিতেন। ভাবিতেন 
যদি এই সময় রাধারাণী কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
এই নির্জন স্থানে আসেন! এই অপেক্ষায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আকুল প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতেন | রাঁধাকুণ্ডে থাকাকালীন 
পাবনা জেলার বনমালি রায়বাহাছুরের এক আত্মীয় ছিলেন। 
তিনি শরওকুমারকে খুবই মত্বর করিতেন ৷ তিনি শরৎকুমারের 
অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা, বৈরাগ্য করিয়া সন্ন্যাসী 
হইও না, সে পথ বড় কষ্টকর । মানুষ আসে প্রথমে 
বৈরাগ্যের তাড়নায় এ পথে, শেষে আর পারে না, কষ্ট হয়। 
তুমি বৈরাগ্যবশতঃ বৃন্দাবনে আসিয়াছ ভাল, কিছুদিন থাকিয়া 
আবার বাড়ী যাইও। আবার যখন ইচ্ছা হইবে আমিও, 
ভেক্‌ লইও না”। রাধাকুণ্চে থাকাকালীন একদিন রাধারাণীর 
জন্মস্থান বরষাণ দেখিবার ইচ্ছা করিয়া বৈকাসের দিকে 
বরষাণ রওনা হইলেন। ভুল পথ ধরিয়া বরষাণ আর খুঁজিয়া 
পান না, রাত্রি হইয়া গেল অনেক, তখন একজনকে জিজ্ঞাস! 
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করায়, তিনি বলিলেন, “আপনি ভুল পথে আসিয়াছেন, এখান 
হইতে বরষাণ প্রায় তিন মাইল দূরে, রাঁধাকুণ্ডও তাহাই” । 
তখন আর কি করেন? এক বাবাজীর কুটারে যাইয়া 
উঠিলেন। বাবাজী খুন আদর যত্ব করিলেন, তিনি বলিলেন 
আজ মনে হইতেছিল কে একজন এখানে আসিবেন। তাহার 
ঘরে কয়খানা শুকনা কুটি ছিল তাহাই জল দিয়া ভিজা ইয়া 
খাইয়া বাবাজীর সহিত কথাবার্তা বলিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
সেই বাবাজী রাধারাণী সম্বন্ধে একটি গল্প বলিয়াছিলেন। 
“বরষাণে দীর্ঘকাল এক বাবাজী বাস করিতেন। তিনি 
অতি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, মাধুকরী করিয়া রুটি আনিয়া তাহাই 
খাইতেন। কিন্তু তখন আর সেই রুটি খাইতে পারেন না, 
এত বৃদ্ধ হুইয়াছেন যে মাধুকরীও করিতে পারেন না। কিন্তু 
রাধারাণীকে ছাড়িয়া বরষাঁণ হইতে কোথাও যাইতে পারেন 
না। এইভাবে একদিন কাদিতে কীদিতে বলিলেন, রাঁধারাণী 
তুই আমাকে রাখলি না, এতকাল তোর কাছে পড়িয়া থাঁকিলাম, 
আজ রুটি খাইতে না পারিয়া তোকে ছাড়িয়া আমাকে 
যাইতে হইতেছে । এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে রওনা 
হইলেন। কিছুদূর যাইতেই একটি লাল টুকটুকে মেয়ে ডাঁকিয়৷ 
বলিল, বাবাজী তুমি কাদিতে কীদিতে কোথায় যাইতেছ? 
বাবাজী বলিলেন, লালী, দীর্ঘকাল বরষাঁণে ছিলাম, রাঁধারাণী 
আর আমাকে রাখিলেন না। আমি অতি বৃদ্ধ হইয়াছি, শুকনা 
রুটি আর থাইতে পারি না, তাই বুন্দীবনের দিকে যাইতেছি 
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যদি অন্ন প্রসাদ পাই। তখন লালী বলিল--বাবাজী, তুমি 
যাইও না, এ যে দেখিতেছ সামনে একটা বাড়ী, এ বাড়ী 
আমার বাবার। ওখানে বাবা আমাদের রাধারাণীকে এক 
বাটি করিয়! পায়েস রান্না করিয়া পোজ ভোগ দেন, তুমি 
তাহাই খাইয়া বরষাঁণে থাকিও, আমি পরে বাড়ী যাইব, 
তুমি আমার কথা বাবাকে বলিও। বাবাজী লালীর কথায় 
ফিরিয়া সেই বাঁড়ীতে যাইয়া যখন সেই কথ। বলিলেন, তখন 
সেই গৃহম্বামী বলিলেন, বাবাজী, আমার তো সম্ভান নাই, 
'আমি অপুত্রক,আমি বুঝিতে পারিয়া্ি কে তোমাকে পাঠাইয়াছে, 
ইহ! রাধারাণীর কাজ। এই বলিয়া আনন্দে অশ্রু বর্ষণ 
করিতে করিতে বলিলেন, বাবাজী, হুমি মতদিন জীবিত থাক 
এখানে রাধারাণীর প্রসাদ খাইয়া থাকিও। বাবাজীও রাঁধা- 
রাঁণীর দয়া স্মরণ করিয়া আনন্দে কাঁদিতে লাগিলেন”। 
শরগকুমার সেই বাবাজীর কুটারে রাত্রি যাপন করিয়া 
সকালে উঠিয়া রাধারাণীর পিক্রালয় ব্রষাণের দিকে রওনা 
হইলেন। সেখানে একদিন ছিলেন। বাত্রে রাধারাণীর আরতি 
দেখিতে গিয়! মনে মনে ভাবিতেছিলেন রাধারাণীর প্রসাদী 
মাল! যদি একছড়া পাইতাম তবে খুব আনন্দ হইত। সত্যই 
দেখা গেল আরতির পর পুজারী ঠাকুর লোকের ভিড় ঠেলিয়। 
আসিয়া! রাধারাণীর প্রসাদী মালা একছড়া তাহার গলায় 
পরাইয়া দিয়া গেলেন। মালা পাইয়া কি আনন্দ। যে কয়দিন 
রাধাকুণ্ডে ছিলেন, সেই নালা ছড়াটি গলাতেই ছিল। বুন্দাবনে 
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যতদিন ছিলেন তিনি নিজেকে নারীভাবে ভাবিয়া সাধনা 
করিয়াছেন। এইভাবে ছয় মাস কাটিয়া গেল। শ্রীধাম বৃন্দাবনে 
বাড়ী হইতে পত্র আসিতে লাগিল, তোমার বাবার অন্তরথ 
বাড়ী চলিয়া আইস। তিনি ভক্ত সংগে পরমীনন্দে আছেন, 
বাড়ী যাইবার নামও করেন না। হংরিদ।স বাবাজী খুবই 
স্নেহ করিতেন। তিনি একদিন বলিলেন, তোমাকে শীঘ্রই 
নাংলাদেশে ফিরিযা যাইতে হইবে। ইহার কয়েকদিন পরই 
নপ্প দেখিলেন, তিনি শুইয়া আছেন, মহাপ্রভু আসিয়া বুকে 
পা দিয়া বলিলেন, 'তুই বাংলায় ফিরিয়া যা, বাংলায় 
ফিরিয়া যা, এত বসর পর আবাব বাংলায় দেখা হবে! । 
তিনি যখন পা৷ তুলিলেন, রাধাপদচিহন দেখিতে পাইলেন। 
সকালে উঠিয়া হরিদাস বাবাজীকে স্বপ্পের কথা বলিলেন। 
তিনি বলিলেন, আমি তো পুবেবই বলিয়াছি তোমাকে শীয্ই 
বাংলায় ফিরিয়া যাইতে হইবে। বৃন্দাবন হইতে হুগলী মঠে 
বওনা হইলেন। যাইবার সময় নগেনবাবু ঠাকুরকে একটি 
পর্ণ করিতে বলিয়৷ দিলেন। প্রশ্ন এই, ঠাকুরকে জিজ্ঞাঁস' 
করিও, আমর! ক্কাহার অনুগ! হইয়া ভজন করিব? তাহাঁব 
উদ্দেশ্য, বৈষ্ণব শীস্মে আছে কোন মুগ্তরী সখীর অনুগা হইয়া 
ভজনা করিতে হয়। ঠাকুর যদি বলেন রাধার অনুগা হইয়া 
ভজন কর তাহা হইলে বুঝিব নিত্যগোপালই রাধা । শ্রীনিত্য- 
গোপালের স্বরূপ জানাই এই প্রাশ্নের উদ্দেশ্য ছিল। 
বদীবন হইতে হুগলী মঠে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
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করিলেন । মাথায় লম্বা টিকি। রসিক ঠাকুর টিকিট! ধরিয়। 
বলিলেন_-“বাপরে, শরত্বাবুর টিকিটা যেন কাঠবিড়ালীর ন্যাজ'। 
পরের দিনই টিকিটা ক।টিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর আবার 
বলিলেন__-শরতবাবুব গলায় আবার মোটা কাঠের মালাও 
দেখিতেছি, বাড়ী গেলে বৌমা মাপাটি কেটেই দেবে। সেই- 
কথা শশিধ। মাল।টিও খুলি! ফেলিলেন।  শ্রনি হাগোপালের 
মাল' তিলকের উপর কোন বিদ্বেষ ছিল না, ওবে তিনি কোনও 
বাহিরের আডন্বর পছন্দ করিতেন না। তিনি ছিলেন সহজ মানুষ, 
সহজ জীবনের কথাই বলিয়া গিয়াছেন। তিনি কোনও সাধনার 
কথাই নলিয়া ঘান নাই, শ্ধু জীপন সাধনার কথা, প্রকৃতি 
বদলানোর কথাই বলিয়। গিযাছেন | শরতকুমার জীবন দিয়। 
পিশ্ববাসীব নিকট দেই জীনন সাধনার প্রারাই প্রবর্ধন করিয়' 
গিয়াছেন। 

কদিন হুগলী থাঁকাব পর ঠাকুরকে বলিলেন, আমার 
একটি প্রশ্ন আছে শুনিনেন। ঠাকুর শ্ুশিলেন মা । এইভাবে 
দুই তিন দিন বলাহেও ঠাকুর প্রশ্ন শুনিতে চাহিলেন না। 
তখন “মা ঠাকুরুণ” ধলিয়া সকলে ডাকিতেন এমন একটি মহিল! 
মনে থাকিয়া ঠাকুরের সেণা যত করিতেন, ভীহাকে বলিলেন-- 
আমার একটি প্রশ্ন ছিল, ঠাকুর তাহা শুনিতেছেন না, আপনি 
একটু বলিবেন? ভিনি বলায় ঠাকুর শরতুকুঘারকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। শরতুকুনার আাঁসিলে ঠাকুর বলিলেন, “শর, 
তোনার ঘপন যাহ" প্রয়োজন তাহা কি ভগবান অন্তরা মীরূপে 
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তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছেন না”? প্রশ্ন আর করা হইল না। 
সত্যই তিনি তাহার জড়ীজড় সমন্ধমতন্ব শরগুকুমীরের জীলনের 
ভিতর দিয়াই প্রকাশ করিয়াছেন, মুখে কিছুই বলিয়া মান নাই। 

ঠাকুর যে ঘরে শুইতেন তাহ।র পু1শের ঘরে গুকুভাই 
বামদার কাছে শরতকুমার শুইয়া আছেন, রাত্রি প্রীপ্ প্রভাত 
হইীয়ছে এমন সময় ন্্প দেখিলেন, সনস্ত দেশময় একটা প্লাবন 
তাহার ভিতর দীড়াইয়। ঠাকুর; তাহার দক্ষিণ বগলের নীচে 
গদাঁধরনূপী শরতকুমার এবং না বগলের নীচে আদ্বৈতরূপী 
ঠাকুরের এক শিবা, ঠাকুর নাচিতেছেন। পরক্ষণেই আবার 
দেখিলেন একজন মশারীর ভিতর শুইয়া আছেন, নিকটে 
ন(ইয়। দেখেন গীকুর মশারীর ভিতর শুইয়া আছেন; ঠাকুর 
মশারী তুলিয়া বলিলেন, দেখ আমি কে? এই বলিয়া তিনি 
কুন; হইয়া! ঈডাইলেন, শরংকুমারকে রাধারূপে তীহার ব' 
দিকে ফীড় করাইণেন। দেখিলেন ঠাকুর ষড়ভ্ুজমু্ডিতে 
শরকুমীরের হাত ধরিয়া একটান দিলেন, শরতুকুমারের ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। লপ্পের কথা গুরুভাই রামদাকে বলিলেন এসং 
ঠাকরকে ও বলিলন। ঠাকুর কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিলেন। 
ঠাকুর তো স্বপ্পু বলিয়া এ ঘটনাকে উড়াইয়া দিলেন না বরং 
স্পীকার করিয়া লইলেন। 

হুগলী থাকাকালীন একদিন শ্নিতাগোপালের সহিত 
তাহার জন্বন্ধে অনেক গ্রপঙ্গ হুলিলেন। অনেক আলোচনার পর 
নিতাগোপাল বণিলেন-_-শরত+ ইহার পরে মাহা তাহ অনুভূতির 
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বিষধ'। তখন শরগকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন_ঠাকুর, আমার 
গে মন্বভতি হইবে তো তিনি বলিলেন, হ্যা হইবে। 
শরওকুমার আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহ। 
হইলে আপনি ভগবান? তিনি বলিলেন-_ হা, আমার ভিতর 
যিনি আছেন তিনি ভগবান--যেমন ছেঁড়! ন্যাকড়ায় সেণ্ট 
মাখাইলে তাহা হইতে গন্ধ বাহির হইতে থাকে কিন্তু সেন্ট 
চলিয়া গেলে যে ন্যাকডা সেই হ্যাকড়াই পড়িয়া থাকে। 
শরগকুমার হুগলীতেই আছেন। মঠে একদিন ছানার 
পোলাও হইবার আয়োজন হইল। শরওকুমাঁর বুন্দীবন হইতে 
আাঁসিয়াছেন, তিনি ছানার কোন জিনিষই খান না। ঠাকুর 
ম! ঠীঁকুরুণকে (ভুলি ) ডাকিয়া বলিলেন, “ভুলি, ছানার পোলাও 
যে হবে, শরৎ যে ছানা খায় না, কি হনে”? মা ঠীকরুণ 
বলিলেন, আমি শরগুকে বলিব, সে না খাইছুল আপনি দুঃখ 
পাইবেন জানিলে সে নিশ্চয়ই খাইবে। তিনি যাইয়া শরৎ" 
কুমারকে বলিলেন আজ ছানার পোলাও হইব, তুমি ছানা 
খাওনা ঠাকুর দুঃখ করিতেছেন। শরওকুমার বলিলেন 
£াকুরকে বলুন আমি ছানার পোলাও খাইব। ঠাকুর যেন 
ছুখ না পান। এই যে ঠাকুরের স্েহ, ইহাই তো শরত- 
কুমারের জীবনে অবিচ্ছিন্ন রসধারা বর্ণ করিয়াছে। এই ম্সেহ- 
সিন্ত জীবন লইয়াই তিনি আমাদের জীবনকে জুড়াইয়৷ দিয়া 
গিয়াছেন। শরৎুকুমার বাড়ী যাইবার নামটিও আর করেন 
ন।। ঠাকুর একদিন বলিলেন_-শরৎএর বাবার অম্থুখ, সে 
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এখানে বমিয়া কি করে, বাড়ী যায় নাকেন? আজ যদিসে না 
যায় মঠ হইতে তাহাকে বাহির করিয়া দেওয়া হয় যেন। 
এমনি করিয়াই নিতাগোপাল সকলের সব দাবী পূরণ করিতে 
শিবাইতেন। যে শরগকুমারকে সত্য রক্ষার জন্য পিতা একদিন 
তাঁড়না করিয়া ঘরছাড়া করিয়াছিলেন, মেই শরকুমারই আজ 
গুকর আদেশে সংসারের কর্তব্য রক্ষার জন্য মঠ হইতে বিদায় 
হইলেন। তাই তিনি বলিতেন, সংপারী পিতার নিকট হইতে 
পাইয়াছি সন্যাসের দীক্ষা, আর সন্ন্যাসী গুরুর নিকট হইতে 
পাইয়াছি সংসারের দীক্ষা। এমনি করিম়াই আনিত্যগোপাল 
তাহার জীবনে সংসার ও সন্যাসের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন । 
শরৎকুমার পাগল প্রাণ লইয়া বার বাঁর ঠাকুরের নিকট 
গিয়াছেন। ঠাকুর বারবার বলিয়াছেন, “শরৎ, ধৈর্য ধর”। 
শরংকুমারকে যে সংসারের সন্নাসের অনেক আঘাত, 'অনেক 
বেদনা হজম করিতে হইবে । সেই জন্যই সহনশীলতা শিখাইয়া- 
ছিলেন, কুন্মপৃষ্ঠ করিয়াছিলেন পুথিবীর ঘর্ণে যাহাতে তাহা 
উ্ধ না করে। নিত্যগোপালের দেওয়া নৃতন পথে চলিতে 
যাইয়া কি বেদনা, কি লাঞ্থনাই না পাইয়া গিয়াছেন। তিনি 
বলিতেন একুলে ওকুলে, সংসারের কূলে, সন্ন্যাসের কূলে কোন 
কুলেই আমার কেহ নাই। আমি একা, আমার একমাত্র সংগী 
শনিত্যগোপাল। সন্যাসীরা তাহাদের দলে লইতে পারেন 
মাই, তিনি স্ত্রী পুত্র কন্ঠ! লইয়া থাঁকিয়াছেন ; সংসারীরা লইতে 
পারেন মাই, তিনি ভীষণ বিপ্লবী, সংসারের মকল সংস্কারযুক্ত 
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পুরুষ ছিলেন বলি! | তাই তিনি রাঁধারাণীর ভাষীয় বলিয়াছেন, 
"একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে আপনা বলিব কায়। শীতল 
বলিয়া স্মরণ লইনু ও ছুটি কোমল পায়”। পুরুষোন্তমানন্দের 
জীবন এই বেদনায় ভরপুর ছিল। থে প্রাণ লইয়া তিনি 
আসিয়াছিলেন সে প্রাণ বুঝিবার মত মানুষ সংসারে বিরল, 
সারা জীন যিনি গান্বষেপ জন্য কাদিয়া গেলেন, তিনিই 
মানুষকে পাইলেন না। সকল ধন্ম প্রবর্কদের ভাগোই এই 
রূপ ঘটিয়া থাকে। বিশেন করিয়া তিনি আসিয়াছিলে স্থিতি" 
ধন্মী সানাজিক কাঠামোকে ভাঙ্গিয়া, নৃতন করিয়া স্থিতি-গতি 
সমন্বিত দার্শনিক ভিন্তিব উপব আগীজিক কাঠামোকে গড়িয়া 
তুলিতে । তাই তো তাহাকে নারাজীবণ বড় ঠেলিয়া চলিধ। 
যাইতে হইয়াছে । 
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শরও্কুমারের প্রীণ না ঢাহিলেও ঠাকুরের আদেশে, ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়া ভগলী হইতে রওনা হইয় নিজ বাঁড়ী কাঁকরধায় 
আসিলেন এনং কয়েকমাস সেখানেই অবস্থান করিলেন। 
সেই সময় ব্রজমোহন স্কুলের শিক্ষকতার কাজে ডাক আসিল । 
এহত্কুমার বরিশল যাইয়' স্কুলের কাজে নিধুক্ত হইলেন। 
জগদীশবাবুর বাসায় থাকিয় স্কুলে কাজ করিতে লাগিলেন । 
সেই সময় “বিশ্বকলাণ' সমিতি নামে এক সমিতি গড়িয়া উঠিল। 
শরতক্মার ও তাহার কতিপয় বন্ধু মিলিয়া সেই কাজে আত্ম 
নিয়োগ করিলেন। জগদীশবাবু জোর করিয়াই শরতকুমারকে 
দিধা পাড়ায় পাড়ায় বক্তুতা দেওয়াইতে লাঁগিলেন। সভার 
গধিবেশন পাড়ায় পাড়াঞ্। হইতে লাগিল, ভক্ত এবং দেশ 
সেনকগণ মিলি! পব্যায়ক্রমে পাঠ আলোচনা বন্তুতা চালাইতে 
শাগিলেন। সভার বিষয়বস্তু ছিল $ যে বিষয় বিষস্বরূপ, নোংরা-- 
৩ঙাঁকে অত্যানন্দের স্তরে উন্নীত করিয়া এবং সতানন্দকে 
শিষয়ের স্তরে অবতরণ করাইয়া নোংরা বিষয়কে নিম্মীল এবং 
পাপক অর্থাৎ সার্বজনীন করিয়া তাহার সার্থক আন্গাদন করা। 
প্রতি সপ্তাহে প্রভাত ফেরী বাহির করিতেন, তাহার গান 
ছিপ 'তোমারি নামে নয়ন “মলিন” ইত্যাদি। একখানি 
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কাগজে প্রভাত সংগীত পরিচালনার পথ-ক্রম লেখা ছিল- তাহা 
তুলিয়া দিল(ম-- 

“বৌডিং হইতে আন্ত করিয়া নন্দবাবুর বাসা, তথা 
হইতে বরাবর অশ্বিনীবাঁবুর বাসা, বিশ্বেশ্রবাবুর বাসা, গুণদা- 
বাবুর বাসা, সতীশ সরকারের বাঁসা, রাম ্রসাদবাবুর বাঁসা, ঘ্বারিক 
রাঁয়ের বাড়ীর নিকট দিয়া বরাবর কা্টপন্টি দিয়া চক দিয়া 
লাইন রোড দিয়া ধর্মরক্ষিণী সভার নিকট দিয়া জগদীশবাবুর 
বাসা । দেই প্রভাত ফেরীর দলে শরৎকুমীর ঘোষ, রমেন্র 
ঘোষ, জিতেন্দ্র কুশীরী, ললিতমোহন ঘোষ, সুরেশ প্রভৃতি 
প্রায় ২০১২ জন থাকিতেন”। 

প্রীনিত্যগোপালের চরণ স্পর্শে জড় এবং অজড়ের সমগ্র 
বীজ শরত্কুমারের হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল। তাহাই ক্রমশ; 
শাখা প্রশাখায় পল্লবিত হইতে লাগিল। দিন নাইরাত্রি নাই 
এই সতবাদকে দানুষের ভিত্তর প্রস্থাপিত করিবার জন্য কাঁজ 
করিয়া যাইতে লাগিলেন। তখন হইতে বক্তা শরৎকুমার 
গড়িয়া উঠিতে লাগিলেন। দেই সদয় একদিন জগদীশবাবুর 
বাঁসায় স্নানের সময় তেল ছিল নাঃ ভাঁবিলেন এ হাঁঙ্গামা না 
রাখাই ভাল। সেই থে গায়ে মাথায় তেল দেওয়া ছাঁড়িলেন। 
শ্ার চল্লিশ বগুসর বিনা তেলেই কাটাইয়া গেলেন । কিন্তু তীহাঁকে 
দেখিলে কিছুই বুঝিবার উপায় ছিল না, পুকষৌনুম নিত্য 
গোপালের ন্নেহমিক্ত দেহ সর্ববদাই এক অপুর্বব ভাবে উদ্ভাদিং 


থাকিত। 
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বিশ্বকল্যাণ সমিতির কাজে বনু লোকের সহিত মিলিত 
হইয়া সকলের সুখ হুঃখের সহিত জড়িত হইয়া পড়িলেন। 
সমিতির কাজ, স্কুলের কাজ ইত্যাদি লইয়া ব্যস্ত থাঁকিতেন, 
বাড়ীতে বিশেষ যাইতে না পারিলেও তাহার আবেষ্টনকে 
গড়িয়া তুলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। উষাঙ্গিণী 
দেবীকে তাহার সত্যকার জীবন সংগিনীরূপে পাইবার জন্য 
প্রচেষ্টার বিরাম ছিল না। শরওকৃমার বাঁড়ীতে মা যাওয়ায় 
উাঙ্গিণী দেবী দুঃখ করিয়া পত্র দেওয়ার তাহার উত্তরে যাহা 
লিখিয্লাছিলেন তাহার কিয়দংশ এখানে তুলিয়া দিলাম-_ 

“আমরা তো! একটা কামের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে বিবাহ 
বন্ধনে বন্ধ হই নাই। শ্রীনিত্যগোপালকে পাইতেই ভূমি 
আমার সহায় এবং আমি তোমার সহায় ।*****স্থির জানিও 
যেদিন আমি সকলের বন্ধু হইব, সেইদিনই আমি প্রকৃশুপক্ছে 
তোমার হইলাম। এই দেখ না আমি যত বেশী লোকের 
আদর পাইতেছি, তুমি আমার নিকট তত বেশী আদর 
পাইতেছ, সত্য ময় কি? আমি যতখানি জগতের, তুমি 
ততখানিই বাস্তবিক আমার । জগতকে যে মা ভালবাসে সে 
কি কখনও নিজের স্সীকে ভালবাসে £ একজন স্ত্রীর প্রতি 
যে ভালবাস! উহার নাম মোহ। প্রকৃত ভালবাসা একজনের 
প্রতি হয় না। প্রেমাস্পদ শ্রীভগবান। তাই শ্রীভগবান সর্ণবভূতে 
আছেন বলিয়া সকলে ভালবাস! পায়। আমি যদি প্রেম 
দিয় শ্রীভগবানকেই চাই তবে কাহাকে চাই বল দেখি? 
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শ্রীভগবান কি শুধু তোমাতে না সকল জগতে? নিশ্চয়ই 
সকলের মাঝে আছেন। তাই বলিতেছিলাম শুধু তোমাকে 
ভালবাসা মোহ, জগণকে ভালবাসিতে ভালবামিতে তোমাকে 
ভালবাসার নাম প্রেম । যতখানি জগতকে ভাল চক্ষে দেখিয়াছি, 
তোমাকে ততখানি প্রকৃত সুন্দর দেখিয়াছি, যতখানি জগতকে 
মাদর করিয়াছি ততটুকুই প্রকৃতভাবে তোমাকে আদর করিতে 
পরিয়াছি, যতটুকু জগতের সংগে প্রাণ খুলিয়া প্রাণে প্রাণ 
মিশাইয়৷ ভালবাসিতে পারিয়াছি, তোমার সংগেও ততটুকু 
পারিয়াছি, ইহার অতিরিক্ত যাহা তাহার নাম গোহ। 
শ্রীনিত্যগোপালকে ভাল না বাসিলে জগতকে কিংবা তোমাকে: 
ভালবাসার কোন সন্তাবনা নাই; নিত্যগোপালকে যতখানি। 
পাঁইয়াছি, তোমাকেও ততখানি পাইয়াছি। তুমি, ভগবান ও 
জগত এমনভাবে যুক্ত যে একটাকে বাদ দিয়া অপরটাকে 
ভালবাসিতে গেলে উহা ভালবাসা না হইয়া মোহ হইয়া যায়। 
একটাতে আটকাইয়! থাকিবার নাম মোহ. মাবার শ্রীভগবাঁনে 
আটকাইয়া থাকিবার নাম প্রেম। কামে জীব কোনও একটা 
বিশেষ বস্তুতে মুগ্ধ হইয়া থাকে, কারণ কাম স্থাথযুক্ত, আর 
প্রেম বৈরাগী, স্বার্থশূন্ত ; কোন নিন্দিষট বস্তুতে আসক্ত না 
করাইয়! শ্রীভগবানের ভিতর দিয়া জগতের সংগে মিলন করায়। 
মনে রাখিও “জগতকে প্রীনিত্যগোপালের ভিতর দিয়া দেখিতে 
হইবে, গ্রানিত্যগোপালের ভিতর দিয়া পবিব্রভাবে ভালবাসিতে 
হইবে ও তাহার ভিতর দিয়াই পাইতে হইবে। কাহাকেও 
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পাইতে হইলে শ্রীভগবান হইতে তাহা শুরু করিতে হইবে, 
শ্রীভগবানকে পাইতে পাইতে জগতকে পাইবে এবং জগতকে 
পাইতে পাইতে আপনার স্ত্রী পুত্রদিগকে পাইবে। তাই বলি 
ইহ! ভুলিও না। ন্দার্থ নিয়৷ স্ত্ীপুত্রকে ভালবামা যায় কিন্তু 
সমস্ত জগতকে কেহ স্বাথ নিয়া ভালবাসিতে পারে কি? 
অসগুব। ন্দার্থ থাকিলে যে স্বামী স্ত্রীর মধ্যেও স্থিরভাবে 
ভালবাদা থাকে না, তাহা তো বুঝ; স্বার্থ পূর্ণ হইলেই আর 
দরকার কি? প্রকৃত প্রেম যাহা, তাহা স্বার্থ গন্ধহীন। যতই 
তুমি আমাকে তোমার নিজের আদরের জিনিষ না ভাবির: 
জগতের আদরের জিনিষ ভাবিবে এবং “জগতের সকলের নিকট 
হইতে আদর লাভ করুক” এই প্রার্থন! করিবে ততই দেখিবে 
আমি তোমার কত মিষ্টি। এখনই দেখ না কেন, আমি যতই 
মাদর পাইতেছি তুমি ততই আমাকে ভাবিয়া নখ পাইতেছ। 
১১০০০, আগে স্বামীকে জগতের কাছে অর্পণ কর, পরে ভ্ভগবানেব 
পাদপন্মে অর্পণ কর। সংসারে অতি অল্প লোকই শ্বামীকে 
পাইয়াছে। স্বামীকে পাইয়াছিলেনণ রাধা, সীতা । তাই তে" 
আজও কৃষ্ণ রামের পূজা জগতে প্রচারিত। যেদিন জগত 
আমীকে আদর করিবে সেই দিনই আমি তোমার মাঝে 
অমর হইয়া বিহার করিব মচে স্বামীর মৃত্যুতে বিধবা 
হইতেই হইবে। 

তোমার স্বামীকে দিয়া জগতের ও নিত্যগোপালের প্রয়োজন 
আছে। হাসিমুখে বিদায় না দিলে নিত্যগোপাল নিবেন কেন? 
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তোমার নয়নজল ঠাকুরকে বিচলিত করিয়াছিল তাই তিনি 
বন্দাবন হইতে পাঠাইয়া দ্িলেন। হুগলীতে ঠাকুর বলিলেন 
“তোমার স্ত্রী তোমার জন্য কীদেন, তোমার বাঁটী যাওয়া ভাল”। 
তোমার নয়নজল পশ্চাতে ফেলিয়া আমি জীবনে কিছুই করিব 
না, করিতে পারিব না। তোমার হাসিমাথা মুখই আমার 
সংসারের সকল কম্মের সিদ্ধির মূলমন্ত্র। ****" আমি তোমাকে 
দিয়াই আমি। তোমার আমিকে জগৎকে দিবে কি? জগণ্কে 
দিলেই কিন্তু তোমার হইবে। তোমার স্বামী তোমারই থাকিবে, 
জগণ্ড একটু তোমার স্বামীকে নিয়া আনন্দ করুক না, ইহা তো 
তোমারই গৌরব। তোমার জিনিষ তুমি ছাঁড়িয়া দিলে জগৎ 
পাইবে, আর তুমি যদি আটকাইয়া শুধু তোমার করিয়া রাখ 
তবে জগতের তে! হইলই না, তোমারও হইবে না। .**তোমার 
নিকট হইতে ভিক্ষা না করিয়! জগত কিংবা নিত্যগোপাল 
আমাকে নিবেন না-_ ইহা স্থির। যতখানি তোমার স্বামী 
জগতের, ত'তখাঁঁনই তোমার হইল। জীবনে মরণে আমি 
তোমাকে ভুলিব না। তুমি যে আমার সাধনার মূরতি, আমি 
তোগাকে দিয়াই নিত্যগোপালকে পাইতেছি এবং পাইব। 
ভুমি তোমারই সম্পত্তি তোমার স্বামীকে নিত্যগৌপালের 
হাতে দিয়া দিও) নিত্যগোপাল পূর্ণ সুন্দর করিয়া আবার 
তোমাকেই ফিরাইয়া দিবেন। তিনি কাহারও দান গ্রহণ 
করেন না । আগামী ১৮ই চৈত্র শনিবার নিত্যগোপালের জম্মোৎ- 
সব। নিত্যগোপালের জন্মেই আমার জন্ম জানিবে। নিত্য- 
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গোপালের জন্মোৎ্সবে আমার জন্মোত্মব করিও, স্বামী নিত্য- 
গোপালের নাম জপ প্রাণ ভরিয়া করি ও, তোমার ভয় কি ? শ্রাভগ- 
বান তোমার । আমার যখন তখন তোমারও কোন সন্দেহ নাই”। 

প্রকৃতির হাত হইতে যে জোর করিয়া ছাঁডিয়া 
আঁপা যায় না, তাহাতে যে ছাড়া হয় ন, নিজের জীবনই 
যে রক্তারক্তি হয়, ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। নারী- 
প্রকৃতির এবং বিশ্বপ্রকৃতির হাতে নিজেকে ছাড়িয়া দিয়া 
তাহার শরণাগত হইয়া, তাহার সেবা করিয়া, ভজন করিয়া, 
তাহাকেও ভগবংভাবে গড়িয়া তুলিয়া, তীহাকে লইয়াই যে 
ভগবগ আশ্বাদন করিতে হয়, শরওকুমীরের জীবন তাহার 
ষ্টান্ত। উাঙ্গিণীদেবীকে তিনি অষ্টমী পুজার দিনে শাখা 
শাড়ী ফুলচন্পন দিয়! পূজা করিয়াছিলেন। তিনি স্ত্রীকে, 
বিশ্বকে ভজন! করিয়া, সেবা করিয়া, ভজনীয় দৃষ্টিতে দেখিয়া 
স্বামী ও ন্বামীজী হুইয়াছিলেন। “রাঁধারে ভজিয়া রাঁধাবল্লভ 
নাম পেয়েছি অনেক আশে”। উষাঙজিণীদেবীকে শরৎকুমারের 
সংগে সংগে ন। রাখিলে কেমন করিয়া তিনি ম্বদেশীযুগের নেতা 
শরতকুমার ঘোষ এবং পরবর্তীকালের বেদান্ত প্রচারক পুরুষোত্তমা- 
নন্দ অবধৃত হইলেন তাহা বুঝা! যাইবে না। সেইজন্য মাঝে 
মাঝে উাঙ্গিণীদেবীর নিকট লিখিত পত্র ২১ খান! তুলিয়া দিব। 

জগদীশবাবুর বাসায় যে ঘরে শরওকুমীর থাকিতেন, সেই 
ঘরের নিকট একটা আমগাছ ছিল। সেই গাছটিকে তিনি ভাল- 
বামিতেন। সেই গাছ হইতে তিনি কি তত্ব আহরণ করিয়াছিলেন 
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বা সেই আমগাছ তাহাকে কি তন্বদান করিয়াছিল তাহাঁরই 
উল্লেখ করিতেছি । একটি আমগাছে শত শত আঁম হয়। প্রতি 
আমের ভিতর আর একটি আমগাছ স্ষ্টি করিবার যোগ্যতা 
সে সেই আমগাু হইতেই আহরণ করিয়া পাকা আম হইয়া 
মাটিতে চ্যুত হয় এবং আবার একটি আম গাছে পরিণত হইয়া 
সেও আবার শত শত আম স্টি করে, এইভাবে স্ষ্টি প্রকরণ 
চলিয়াছে। তত্বান্বেধী শরগুকুমীর ইহার ভিতর হইতেই 
ভগবানকে যে ভক্ত বুকের ভিতর দ্বিতীয়বার স্থট্টি করিবেন 
এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সেই গাছেণ পাতা লইয়৷ 
দেখিয়াছেন একটি পাতা শন্যটির মত নয়, অথচ মূলে তাহারা 
একই আম গাছের পাতা । এই বহুবৈচিত্রযপূর্ণ জগৎ নব স্ব বৈচিত্র্য 
বজায় রাখিয়াই মূলে এক। এইরূপে তাহার জীবনে অহরহ 
তন্দের বিকাশ সর্ববভূতের ভিতর দিয়া প্রকাশিত ও আন্বাদিত 
হইয়াছে। তিনি সর্বভুতের সহিত এক হইয়া সকলের সুখ 
দুঃখের সহিত সম হইয়াই বিশ্বসেবা করিয়াছেন । ১৯১৮ খুষ্টান্দে 
একবার ছু্ভিক্ষের বক্তৃতা দিতে যাইবেন। ৪ দিন উপবাসী 
থাকিয়া অন্ন না খাইলে যে স্বালা তাহা নিজে কিঞ্চিৎ 
অমুভন করিয়া তবে ছৃভিক্ষ প্রপীড়িত জনগণের নিকট বক্ত্‌তা 
দিয়াছিলেন, পেট ভরিয়া খাইয়া পান চিবাইতে চিবাইতে 
বৃভুক্ষুদের সামনে সখের বন্তুতা তিনি দেন নাই। যাহা 
করিয়াছেন নিজের রক্ত দিয়া তাহা করিয়াছেন। 

তিনি ঠাকুরকেও প্রাণের আবেগপূর্ণ ভাষায় পত্র দিতেম। 
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তাহাতে প্রাণেশবরাদি পাঠ থাকিত এনং লিখিয়া দিতেন 
আমার পত্র কাহাঁকেও দেখাঁইবেন না। রসিক চুড়ামণি 
নিত্যগোপাল শিষ্যদিগকে ডাকিয়া বলিতেন, শরতের একখানি 
পত্র আসিয়াছে সে তোমাদিগকে দেখাইতে নিষেধ করিয়াছে 
এই বলিয়া সেই পত্র তাহাদেরই একজনকে পড়িতে বলিতেন, 
সবাই শুনিত। শরতকুমার যখন ছুঁটাতে হুগলী যাইতেন 
সকল গুরুভাই সেই সকল কথা বলিয়া ঠাট্টা করিতেন; 
কোন গুরুভাই দিদিমণি ডাকিতেন, কেহ শরৎদিদি ডাকিতেন, 
কেহ জমা খরচের খাতায় শরুকুমারী বস্তু লিখিতেন 
(ঠাকুর বনু বংশের ছিলেন )। হুগলী যাইয়া শরকুমার একদিন 
ঠাকুরকে বলিলেন আপনি আমার চিঠির কথা সকলকে 
বলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_ কে বলিল, সকলকে বলি ? 

শরকুমার বলিলেন_এই যে সেই মকল কথা বলিয়া 
সকলে আমাকে ঠাট্টা করে। ঠাকুর মুখে হাত দিয়া হো হো 
করিয়া খুব হাসিলেন। বলিলেন-_-উহাঁরা আনন্দ পায় তাই 
বলি। 

দোল পৃথিদা, ঠাকুর খাটের উপর বসিয়া আছেন, 
সবাই তাহার পায়ে আবির দিতে গেলেন, শরৎকুমার আবির 
হাতে লইয়া তাহাদের সহিত গেলেন কিন্তু কাছে যাইয়া কি 
হইল আবির না দিয়। চলিয়া আসিতেছিলেন। ঠাকুর 
বলিলেন “শরৎ চলিয়া যাঁয়, ধর ধর উহাকে ।” কাহাকে 
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ধরিবে, ততক্ষণ তিনি এক ঘরে কপাট দিয়া কীদিতে 
বসিয়াছেন। তীহার বড় অভিমান ছিল। ঠাকুর এখন গুরু 
সাঁজিয়া আসনে বসিয়া থাকেন, শিষ্যরা পায়ে আবির দেন, 
কিন্তু তিনিই একদিন নিতাই পাল প্রভৃতির সহিত পিচকারী 
লইয়া আবির থেলিয়াছেন। সেই কথা মনে পড়ায় শরৎ- 
কুমারের আর আবির দেওয়া হইল না। তিনি বলিতেন 
ঠাকুরকে কত ভক্ত কত কি খাওয়াইয়া দিয়াছেন, কিন্ত 
আমার তো আর খাওয়ান হয় মাই। আমার মনে হইত 
আমি যেমন ঠাকুরকে খাঁওয়াইব তিনিও যদি আমাকে 
খাওয়ান তবেই তো রসের আস্বাদন হয়। সেই সময় 
উনিত্যগোপাল প্রায় সময় সমাধি-মগ্র থাকিতেন। একটি 
নির্দিষ্ট সময়ে শিষ্যদের সহিত কথাবার্তা বলিতেন। শরৎ- 
কুমার একদিন মাত্র হুগলীর নিত্য কুণ্ডে ঠাকুরকে স্নান করিতে 
দেখিয়াছিলেন। শ্বচ্ছ জলে সেই মনোমুগ্ধকারী ঠাকুরের গায়ের 
রং এর সৌন্দর্ধ্য যেন চারিদিকে বিস্ছরিত হইয়াছিল। 

শরগ্কুমার বরিশাল স্কুলে কাজ করিতেন। বৃদ্ধ পিতা, 
রুগ্না মাতা, স্ত্রী পুত্রাদি সকলেই কাকরধা থাঁকিতেন। বড় 
ভাই প্রসন্নকুমার বাড়ীতেই থাকিতেন, তিনিই সংসার দেখিতেন । 
তাহার স্ত্রী ও এক কন্যা ছিল। শরৎকুমারের প্রাণ বিশ্ব সেবার 
জন্য পাগল; কিন্তু ভীহার পিতার সংসার তো আর বিশ্বছাঁড়া 
নয়, তাই তিনি সংসারী লোকের মত সংসার না করিলেও 
যাহার প্রতি ঘতখানি তাহার দৃষ্টিতে করণীয় মনে করিয়াছেন 
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তাহা তিনি করিতে ক্রটী করেন নাই, বিশেষতঃ তিনি সকলকেই 
ভালবামিতেন বলিয়া মকলেরই সত্যকার কলাযাণকামী ছিলেন । 
একবার বাড়ী হইতে সংবাদ আসিল প্রসন্নকুমার ঢাকা গিয়া 
মার আসেন না, তাহার সকল সংবাদও দেন না। শরৎকুমীব 
সংবাঁদ পাইয়া ঢাঁকা চলিয়া গেলেন, সেখানে যাইয়া দাদাকে 
গনেক বুঝাইয়া অনেক অনুরোধ করিয়া বাঁড়ী লইয়া আঁসিলেন। 
দাদার জন্য ঠাকুরের নিকট কত কীাদিলেন, কত প্রার্থনা 
করিলেন। কিছুদিন পর আবার একদিন প্র আসিল প্রসন্ন 
কুমার কোথায় চলিযা গিয়াছেন মা বাবা স্ত্রী কাদিয়া আকুল। 
শরৎকুনার দাদার খোঁজে কপিকাতা চপিয়া গেলেন । কোথায় 
দাদা! বিরাট কলিকাতা সহরে কোথায় পাইবেন? দাঁদাঁব 
খেজে রাস্তায় রাস্তায় কাদিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ঠাকুরের 
কুপায় বন্ধুনর্গের সাহায্যে খোঁজ মিলিল, কত অনুরোধ 
করিয়া, কত বুঝাইয়া পায়ে ধরিয়া কাদিয়! দাদাকে লইধা 
ভগণী মঠে শ্রাশিত্যগোপালের শিকট লইয়া গেলেন। ঠাকুর 
প্রসন্নকুমারকে কোলে হুলিয়া লইলেন। প্রসন্নকুমীর ঠাকুরকে 
ম[তিভাবে দেখিতেন এবং ম। বলিয়া ডাকিতেন। পরবস্তীঁ কালে 
তিনি সন্ন্যাস লইয়া প্রেমানন্দ অবধৃত নাম গ্রহণ করিয়াছেন। 

শরতকুমীর একদিন ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন--“ঠাকুর, আপনি 
মামাকে কূপা করিলেন, আমার মা বাবকে কৃপা করিবেন”। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন--'তাহাঁদের কথা আমার মনে থাঁকিল'। 
হানিত্যগোপাঁল শ্রীযুখে একদিন বলিয়াছিলেন_-“তোমাদের 
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ভিতর দিয়া যে কেহ আসিবে আমি তাঁহাকেই কোলে তুলিয়া 
লইব”। শনিত্যগোপাঁল তাহার ভক্তদের পরিবীরদিগকে তো 
কুপা করিতেনই, তাহাদের বাঁড়ীর কুকুরকে পধ্যন্ত কুপা করিয়া- 
ছিলেন। এদৃষ্টান্ত তিনি রাখিয়া গিয়াছিলেন। 

শরতকুমীরের তিন পুর জন্মগ্রহণ করিলে তাহার মাতা 
মুক্তকেশী দেবী বেশী অন্ুস্থ হইয়া পড়িলেন। চাকুরির জীবন, 
ায়ে নিকটে থাকিস মায়ের সেবা করিতে পারেন নাই 
জন্য প্রাণে বেদনা-বোধ করিয়াছেন, বরিশাল গাঁকিয়া সর্বনদাই 
মায়ের খোঁজ লইয়াছেন, তাজা মাছ কিনিয়া মায়ের জন্য লোক 
মারফত পাঠাইয়াছেন। মাকে স্স্থ রাখিতে তিশি যথাসাধা 
চেস্টা করিয়াছেন। খোগা পত্রী উষা্গিণা দেনা প্রাণপণে স্বামীর 
আদেশ অনুযায়ী চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ভাহার সেবায় 
পরিপাক্রে সকলেই তপু ছিলেন, তিনি প্রাণপণে শাশ্ডীর 
সেবাধত্ব করিয়াছেন কিন্তু যাহার যাইবার সমখ হইয়াছে কে 
আর তাহাকে রাখিবে ? শরতুকুমারের জননী যুক্তকেশী দেবী 
একদিন ন্গামী পুন রাখিয়া শিত্যধামে গমন করিলেশ। শরৎুকুমার 
মাতশ্রীদ্ধের জন্য ঠাকুরকে লিখিলেনঃ আপনাকে আমার মাতৃ 
শান্ধের অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। আপনি এই কাজে 
একটি পয়সা দিলেও আমি পরম তৃপ্তি লাভ করিব। ঠাঁকুব 
শাদ্ধের জন্য ২৫২ টাঁকা পাঠাইয়াছিলেন। ভক্তগণ রহস্য করিয়া 
জমা খরচের খাতায় নিত্যগোপালের শাশ্ড়ীর আাদ্ধে ২৫২ 
টাকা দান লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। খুন সমারোহের সহিত 
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জননীর শ্রাদক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া শবগুকুমাব বরিশাল কা ব্যস্থলে 
»পিয়। গেলেন। 

শরতকুমার আর একবার হুগণী গিয়াছেন। যাইয়া 
শএনিলেন ঠাকুরকে কে বিষ খাওয়াইয়া ছিল। ভক্তদের সন্দেহ 
»র মঠের সামনে অন্য সম্প্রদায়েব একটি মহিলা থাকতেন 
এবং তিনি মাঝে মাঝে খাবার পাঠাইয়া দিতেশ ৷ সেই দিনও 
তাহার দেওয়। খাবার খাইয়া ঠাকুরের কন্ট হইয়াছিল। সে 
জগ ভাহার হাতের খাবার ঠাকুপ আর ন। খান একথ। 
ঠাকুরকে বলিবার সাহস কাখারও হইতেছিল মা। এমশ সমথ 
শরগুকুমার যাওয়ায় এখং তিনিই তখন গুরুভাইদের মধ্যে 
ছোট ছিলেন, ঠাকুরকে যখন যাহা জানাইবার প্রযোজন 
তাহাকে দিমাই সকণে জানাইতেন। শরৎকুমার ঠাকুরকে 
পলিলেন, আপনাকে শাকি বিষ খাওয়াইয়াছিল? ঠাকুব 
ণণিলশেন-“সেদিন খাওয়ার পর খুব জ্বালাবোধ করিলাম, 
তাহার পর প্রাণায়ীন করিয়া খাছ্োর সহিত বিষটা পাহিণ 
করিয়। ফেলিশীঘ; কিন্তু শরীরে ভীষণ জ্বালা--ঘরের জানাল! 
কপাট সমস্য ভুলিকে খুপিখা দিতে বলিলাম । ছুই দিন পণান্ 
বালা ছিল”। শর্কুমার বলিলেন, আমীদের সকলের মনে 
হয় &ঁ মহিলাটি যে খাবার পাঠান তাহার ভিতধ বিষ ছিল, 
আমাদের ইচ্ছা আপনি আর এ খাবার খাঁইবেন না। ঠাকুর 
নলিলেন_-“কেহ কিছু আমাকে খাইতে দিলে তাহা আমি না 
খাইয়। পারিব না”। তিনি বলিলেন--তবে খাবার সময় একটু 
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সাবধান হইয়া খাইবেন। ঠাকুর বলিলেন_-এখন হইতে 
তাহাই করিব”। কি বিরাট প্রাণ ছিল ঠাকুরের, সকলকে 
ডাকিয়! বলিয়া দিলেন উহাকে যেন কিছু মা বলা হয়। 
ইহা পর আর দুই এক বারই মাত্র শরগকুমারের ঠাকুরের 
প'ধিন দেহের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

বরিশাল থাকাকালীন কলিকাতা হইতে এক পর আসে, 
তাহা এইরূপ-_ 

“শরত্বাবু, আপনার ক্ষমা গুণ যথেষ্ট আছে। আমরা বার 
বার পত্র লিখিয়া যথাসময়ে উত্তর ন! পাইলে ধৈঘা হারাইতাম। 
আপনার আম।দের প্রতি অকপট ভালবাসা, সরল ব্যবহার, 
সদাশয়তা প্রভৃতি সদগ্চণাবলী আপনাকে আমাদের নিকট 
চিরকাল স্মরণীয় রাখিবে। তবে আমার মত হান ব্যক্তি যে 
চিরকাল আপনার স্েহ ভালবাস! পাঁইবে তাহা বোধ হয় না। 
ঠাকুরকে'-***'মনের সন্দেহ******মিটাইবার জন্য ছু'এক কথা 
জিজ্ঞ।সা করায় তিনি আমার উপর বড়ই খিরক্ত হইয়াছেন । 
আমার বিশ্বাস, মনে সন্দেহ পুধিয়া বাহিরে প্রভু প্রভু করা 
গুরু-ভক্তি নহে । ভাই, জানি না ভগবানের মনে কি আছে। 
প্রণাম জানিবেন”। জনৈক ভক্তের মনে ঠাকুরের সম্বন্ধে 'ন্দ 
উপস্থিত হওয়ায় শরগুকুমারের নিকট এই পত্র দিয়াছিলেন। 
তিনি তাহার উত্তরে লিখিয়াছিলেন--আমি ঠাকুরের কোন 
কাধ্যের সমালোচনা বা অবিশ্বাস করিব না। কেন না আমি 
এস্তরের কথা জানি না। তবে ইহা আমি বিশ্বাস করি 
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এমন স্তর নিশ্য়ই আছে যেখানে দীডাইয়। ঠাকুর যাহা করেন 
তাহ! করা সম্ভব হয়। মনের স্তরে দীড়াইয়া কোন অবতারেরই 
ব্যাখ্য। পাওয়া সম্ভব নয়, শরকুমার ইহা জানিতেন; তাই 
প্রাণবল্লভ নিতাগোপালকে শ্রধু প্রাণ দিয়াই বুঝিনার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, সেই জন্য ভীনিত্যগোপালের তন্বঘন জীবন তাহার 
নিকট উদঘাটিত হইয়াছিল। শ্রনিত্যগোপ[লই বর্তমান যুগের 
একমাত্র পথ-নির্দেশক। পরমহংসদেবই সর্ববপ্রথমে শ্রীনিত্য- 
গোঁপালকে চিনিয়াছিলেন, তাই তিনি বলিয়াছিলেন-টা'যাকে টাকা 
আর সমাধি একমাত্র নিত্যগোপালেই মস্তব | নিত্যগোপাল ছিলেন 
অবধৃত শিরোমণি_বিষয় আর সমাধি তাহার জীবনে ছিল 
সমপধ্যায়ভূক্ত | 

শরকুমার তখন বরিশীলে । ১৩১৭ সনের ৭ই মাঘ শনিবার 
পারি ১০টার সময় প্ীনিতাগোপাল তিরোধান করিয়াছেন এই 
সংবাদ তাবযোৌগে সেই রাত্রেই শরকুমার অবগত হন এবং 
সেই মুতর্ধেই তিনি হুগলী রওনা হন। পরদিন নৈকালে 
হুগলী পৌছিয়া শুনিতে পাইলেন যে কলিকাতাষ মনোহর 
পুকুব রোডে ঠাকুরকে সমাধি দেওয়ার জন্য দেহ সেখানে 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে। ঠাকুরের নির্দেশ ছিল মনোহরপুকুর 
রোডে মহাশির্ববাণ মঠে তাহার দেহ জঅমাধিস্থ করা হইবে। 
শরতকুমার সেখান হইতে 'তখনই কলিকাতা রওনা হন এবং সমাধি 
দেওয়ার কিছু পূর্বে সেখানে উপস্থিত হন। এইভাবে চির 
দরের ধনকে চিরসমাধিমগ্র করিয়া কি প্রাণ লইয়া তিনি বরিশাল 
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ফিরিলেন তাহা ব্যক্ত করিতে আমি অক্ষম । শরতকুমাঁরের 
পাগল প্রাণ বিশ্বের মাঝে পাতি পাতি করিয়া সারা জীবন 
তাঁহার প্রাণবল্পভ শ্রাশিত্গোপালকেই খুজিয়া গিয়াছে এনং 
শ্রানিত্যগোপালকে বিশের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তাহার 
জীবনের শেষ নিশাসটুকুও ব্যযিত করিয়া গিয়াছে। 

ঠাকুর চণিয়৷ গেলেও গুকুশাইদিগের সহিত মনবদ] পত্রাদি দ্বারা 
ও যাঙায়াত করিয়। তিনি যোগাযোগ পাখিয়াছেন। একজন গুরু- 
ভাঁই-এর নিকট লিখিত পত্র একখানি এখানে তুলিয়া দিলাম । 
শরকুমারের শ্রীনিত্যগেপালের গতি কি গভীর ধিশ্বীস ও 
ভালবাসা ছিল তাহা প্রত্যেকের শিকট লিখিত পত্রের ভিত 
দিয়া পরিস্ফুট হইয়। উঠিয়ছে। তাই তাহার লিখিত পত্রগুণি 
হুলিয়া দিবার প্রলোভন হইতে বিরত থাকিতে পারিতেছি না। 
আমি মনে করি আমার নিরাভরণা দরিদ্র লেখনীর এই 
পত্রগুলিই অলঙ্কীরস্বরূপ। 

“ভাই চিন্তাংরণ, তোমার পত্র পাইয়া নিরতিশয় প্রীতি- 
লাভ কর্পিলান। ভমিব্যাকুণ হইয়া, তোমার ব্যাকুপান্মা 
শান্তিলীভ অবশ্যই করিবে। ভয়কি? পরম দয়াল আশিতা- 
গোপাল থাহাকে আশ্রয্স দিয়াছেন তাহার আবার দুঃখের 
কারণ কি? নির্ভয় হইয়৷ তাহার নান গুণগান কর। আমাদের 
সমস্ত ভার তাহার উপর, আমর! বড় ভাগ্যবান সে তিনি দয়া 
করিয়া শ্রচরণে স্থান দিয়াছেন। ছুই একটি কথা শুনিতে 
ইচ্ছা কর, যাহা বুঝি তাহা লিখিতে কুষ্ঠিত হইব কেন? 
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আমর] তার বলিয়াই তো সকলে সকলের আপন। পরস্পরের 
সহিত আলোচনা করা যে ভীাঁহারই সাধনা । আমাদের 
গরথমানস্থায় ভরিমুষ্টির উপাসনা করিতে হইবে- সম্প্রদায়, ধর্ম ও 
দী'ভগনাঁন। আমাদের উপাঁপা ঠিশটি_-(১) নিত্য সম্প্রদায় 
(২) নিতা ধন্্ (৩) আনিতাগোপাঁল। সম্প্রদায়ের পূজা ন 
করিষা কেহই উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে পারেন 
নাঁই। এই দেহমন্ত্রের ভিতব কোন একটি অঙ্গ ভপর সমস্ত 
হইতে পথক হইয়া বাচিতে পারে না, পরন্থ বাতবাাধিগ্রস্ত 
ভয়; সে যখন দুর্বল হইয়া! পড়ে, অপর অঙ্গগুলি তাহার 
সজীবতাঁর জন্য চেষ্টা করে, এনং অপর অঙ্গও দুর্নল হইয়া 
পডিলে সে নিজের শক্তির দার! তাহাকে সাহাঁধ্য করে; সকল 
অন্গগ্চলি গিলিয়াই একটি দেত। এই দেহেব ভিতর যাহাঁবা 
এঁকা চিন্তা না করিযা নেদবুদ্ধি আনয়ন করিবেন, ভাহাবা 
সরিবেন ইহাতে সন্দেহ নাই। আমরা নিতা সম্প্রদায়ের এক 
একটি অঙ্গ: নিতা সম্প্রদায়ের সঙ্গে সর্বদা এঁকাচিন্তা করিতে 
করিতে দেখিনে যে তোমার দুর্ববলতাঁর দিনে তোমার সম্প্দায়ের 
কান সাধকের ভিতর হইতে তোমার অজ্ঞাতসাবে শক্তি 
শাসিয়া তোমাকে সাহাযা করিতেছে । সম্প্রদায়কূপে তিনি 
প্রকাশিত। প্রত্যহ 'নিত্য-সম্প্রদায়রূপিণে শ্রীনিত্যগোপালায় 
নম বলিয়া প্রণাম করিবে। প্রথম অবস্থায় নিত্য সম্প্রদায় 
“গিতে শ্রীনিতাগোপালের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আশ্রিতদের সমষ্টিই 
বুঝিতে হইবে; কিন্তু মনে রাখিও জগতের পশ্র পক্ষী কীট 
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পতঙ্গ জড় চেতন সবই নিত্য সম্প্রদায়ভুক্ত। কেহই নিত্য 
সম্প্রদায়ের বাহিরে নয়। এই জগতকে একদিন নিত্যপরিবার 
বলিয়া বুঝিবীর আকাওক্ষা রাখিয়া নিত্য সম্প্রদায়ের পুজা রৌজ 
করা অবশ্য কর্তব্য । অনা জম্প্রদাঁয়ের প্রতি বিদ্বেষবুদ্ধি ত্যাগ 
করিয়া নিত্য সম্প্রদায়কে নমস্কীর করিবে, দেখিবে নিত্য 
সম্প্রদায়ের প্রসারতা বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । বিদ্বেষবুদ্ধি অবশ্য 
পরিত্যজ্য, জগতে এক নিত্য পরিবার । 

নিত্য সম্প্রদায়ের পূজা করিতে করিতে “নিত্যধন্ম” প্রাণে 
ফুটিবে, কোন ধর্মকে অনিত্য ধন্মা বলিয়া মনে হইবে না। 
সকলই আমার নিত্যধন্ম হইবে ইহা! মআন্বাদন করিয়া কতার্থ 
হইবে। প্রত্যহ “নিত্যধম্নকূপিণে শীনিত্যগোপালাঁয় নম? বলিমলা 
প্রণাম অভ্যাস করিবে। 

নিত্যধন্মে শ্রদ্ধা স্থীপন করিয়া তাহার পূজা করিতে করিতে 
মুন্তিমান নিতা ধন্ম গ্নিত্যগোপল প্রাণে প্রকাশিত হইবেন। 
শ্রনিত্যগোপাল নিজের নিত্যন্বপ ও নিত্যরূপ প্রকাশিত 
করিবার জন্য নিত্যধম্নী ও নিত্য সম্প্রদায়রূপে প্রকাশিত । 
ধন্য আমরা নিত্য সম্প্রদায়ে আসিয়া পড়িয়াছি। জগতে এক- 
মাত্র নিত্য আশ্রমই আছে। মনোহরপুকুর হইতে তাহার 
কার্ধ্য আরস্ত হইবে এই পধ্যন্ত। নিত্য মঠের কার্ধ্যক্ষেত্র জগৎ। 
নিত্য সম্প্রদায়কে গন্ভীর ভিতরে ফেলিও না । ঠাকুরের বিদ্বেষী 
ঘণহারা! তাহারাও তাহারই লীলাপুগ্টি করিতেছেন জানিবে। 
শত্রু মিত্র নিয়াই নিত্যলীলা। “নিত্যলীলা'য় সর্ব্বরসের সমম্বয় 
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দেখিবে, এক ঘেয়ে রস নিত্যধন্মে নাই। নিত্যধন্ম ঘে সর্বব রস, 
সর্বব গন্ধ, সর্বব স্পর্শ, সর্বব রূপ, ও সর্বব শব্দের সনমন্বয়মূ্ডি। 
লীল! পুর্ণ, অপূর্ণ নহে । পৃর্ণের, নিত্যের রাঁজ্যে অপূর্ণ ও অনিত্যের 
্ান নাই। তাঁই প্রাণ ভরিরা বলি-_ 

“নিতা-সম্প্রদায়রূপিণে শ্রনিত্যগোপালায় নম, 

নিত্য-ধন্মরূপিণে আ্ীনিত্যগোপালায় নমঃ 

নিত্যরূপিণে হ্রীনিত্যগোপালায় নমঃ”। 

্রীনি গাগোপাল তোমার হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া তোমার 
আপনার হউন, ইহা আমি সর্ববান্তকরণে তাহার শ্রীচরণে 
প্রার্থনা করি ! আমার পর্রের উষ্ভর বরিশালে দিও । আমাদের স্কুল 
১৫শে খুলিবে । আনার ঠিকানা_ ০/০ বাবু জগদীশ যুখজর্শ, বি. এ. 

তোমাদের আশরতকুমার ঘোব”। 

ঠাকুর চপিয়া যাওয়ার পর তাহাকে প্রচার করিনার জন্য দাঁদা 
এসম্সকুমার এক পত্র দিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে শরৎকুমীর 
পিখিয়াছিলেন_“ঠাকুধের প্রচার ঠাকুর করিবেন। যাহার 
চর সমাজের ধম্ম ভাবের আমূল পরিবপ্তন, তাহা একদিনে 
১/া ভুজুগে হওয়া সম্ভব নয়, বরং হুজুগে দেরী হইবে। 
গন্বের দিক্‌ দিয়া ঠাকুরকে আগে প্রচার মা করিলে তিনি 
শ্চারিত হইতে পারেন না, যেহেতু ভগবান চিরদিনই তবের 
ঘশীভৃত অবস্থা । তবে ভক্তভাবে জগতের সামনে প্রচার করা 
াইতে পারে। আমাদের প্রথম কর্তব্য সমাজের সামনে 
ঠাহার ভক্ত-জীপনটা উপস্থিত করা এবং তৎপঙ্গে তাহার 
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প্রচারিত তন্বটি (যাহার পরিণতিতে উহা ঘন হইয়া মুন্তি 
ধারণ করিবে ) বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করা। এই ভাবে 
আস্তে আস্তে সন্তর্পণে উতলা না হইয়া কাধ করিয়া গেলে 
শীঘ্রই তাহার তন্দে দেশ উদ্ধদ্ধ হইবে। নিত্যগোঁপালের আকার, 
সাকার ও নিরাকার তিনটি রূপ, তিনিই তো লিখিয়া গিয়াঁছেন। 
জগতের সকলেই এই তিনটি আম্বাদন করিবে তাহা অসম্ভব, 
কোন প্রমাণ নাই। জগৎ তন্ত-মুন্তিটী বুঝিলেই যথেষ্ট, আর 
তন্ধ-ভাবটি না বুঝিয়া! উপায়ও নাই, যেহেতু উহ স্থষ্টির সহিত 
জড়িত। আবার ভক্ত-ভাবটি অতি অল্প কয়েকজন ভাগাবান 
সাক বুঝিবেন। সাকার ভাব নিয়া হৈচৈ করিলে কা পঞ্ড 
হইবর সম্ভাবনা বেশী। তাই তন্বনিত্যগোপাল ও ভক্ত 
নিতাগোপাণই আমার সমধিক প্রিয়, এই দুই ভাবের পশ্চাতে 
রহিয়াছেন ভগবান নিত্যগোপাল। যাক্‌, যাহ! তাহার ইচ্ছ' 
তাহাই হইবে” । শরকুমীর প্রাণ ভরিয়া হাজার হাজার 
লোকের সামনে আ্রীনিত্যগেপালের তন্ব প্রচারিত করিয়া 
গিয়াছেন এবং জীবনের শেষ ভাগে তিনি যে ভগবান ইহা 
সর্নসনক্ষে জোর গলায় বলিয়! গিয়াছেন। দেশ নিত্যগোপালকে 
কতটুকু লইয়াছে বা লইবে তাহ! দেশ বুঝিবে। 

এদিকে চারিপুত্র জন্মগ্রহণ করে। বড়পুত্র সত্যব্রতকে 
সাত বগুসর বয়সে নিজের নিকট বরিশাল লইয়া আসেন এবং 
স্কুলে ভপ্তি করেন। বৃদ্ধ পিতা বাঁড়ী থাঁকায় বরিশাল বাসা 
করিয়া স্ত্রী পুত্রকে রাখিতে পারেন নাই। একবার আমশায় 
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রোগে ভুগিয়া খুব শীর্ণ হইয়া যান। শরৎকুমার মাছ খাইতেন না। 
জগদীশবাবু অত্যন্ত ম্েহ করিতেন, তিনি একদিন নিজে মাছ 
ভাত খাইয়া সেই পাতে বসাইয়া শরগুকুমীরকে মাছ ভাঁত 
খাওয়াইয়া ছিলেন। জগদীশবাবুর স্মেহ তিনি সারাজীবন স্মরণ 
করিয়া গিয়াছেন। 

শরকুমীর নান কাজে ব্যস্ত থাকিলেও উধাঙ্গিণী দেবীর 
প্রতি প্রগাঢ় ভ।লবাঁসা ছিল এবং সেই ভালবাসা কেমন করি! 
ভগব ভাঁবে গড়িয়া উঠে তাহার জন্য তাহার যে এস্স্টে 
তাহ! তাহার জীবন পথে চলার মাঝে মাঝে প্রকাঁশ না করিলে 
তাহার জীবন-কথা বলা অর্থহীন হইয়! পড়ে, শ্রীনিত্যগোপালের 
সংসার সন্যাস সমন্বয়ের ধারা অব্যাহত থাকে না। 

“জয়তি শ্রী্াীনিত্যগোপাল বরিশাল ৬ই চৈত্র 

তোমার পত্র পাইয়াছি, আমার পত্রের উত্তর দেরীতে 
দ[ও তাহাতে আমি কষ্ট পাই। একটু দয়া করিয়া শীগ্র 
উত্তর দিও । শ্রীক্রীদৌলযাত্রার উৎসব বিষয় জানিতে চাহিয়াছ। 
খুন আনন্দ হইয়াছে। দিনরাত্র ীআনিত্যগোপালের নাম কীর্তন, 
শাস্্রপাঠ ইত্যাদি হইয়াছিল। আনন্দ কেবল আনন্দ। তোমার 
ইচ্ছায় আমি আনন্দে আছি। তোমার স্বামী শ্রানিত্যগোপালের 
কাছে আমার কথা একটু বলিও, তুমি আমার উপর দয়া 
রাখিও। তোমাদের কথা আমি শ্নিত্যগোপালের শচরণে 
সর্বদাই নিবেদন করি। তোমার স্বামী বড় দয়াল, সর্বদা 
স্বামীর ভিতর দিয়! তাহার চিন্তা করিও। স্বামী কৃষ্ণ তোমার 
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সহাঁয়। জর্নদ1 জ্গামী চিন্তা, স্বামী ধ্যান, স্বামী নাম জপ কর। 
ইং নিতাগোপাল পাইবার প্রধান সাধনা । সাধন কর, স্বামী 
তোমার সহায়। স্বামী-মজ্্ঞা প্রাণপণে পালন কর, ভয় নাই, 
ভয় নাই, ভয় নাই। নিশ্চয় বলিতেছি শ্রীনিত্যগোপালের 
রুপাঁমাশীবিদে তোমাদের কোনই চিন্তার কারণ নাই। 
নিত্য কাল আনন্দ সাগরে ডুবিয়া থাক, নিরানন্দের বাতাসও 
যেন তোন।কে স্পর্শ না করে, ইহাই আশীর্বাদ করি । তোমার 
কাছে তোমার স্বামী শ্রানিত্যগো।পাঁলময় হইয়া বিরাজ করুক। 
তোমার কোলে খোকারা বাল গোপালভাবে নিত্য কাল 
তোমার "আনন্দ বিধান করুক ইহাই আন্তরিক আশীরবাদ। 
আনিত্যগোপাল দূরে নন। তিনি স্বামীর ভিতরে থাকিয়াও 
তোমাকে শাহার দিকে টামিতেছেন। আবার পুত্রদের মধ্যে 
থাকিয়। তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়া স্তন পান করিয়া ও 
সেব! গ্রহণ করিরা কৃতার্থ করিতেছেন। তুমি শ্রীনিত্যগোপালের 
মাতা ইহ1ও অতি সত্য । শ্রানিত্যগোপাল অনন্তভাবে তোমাকে 
নানা সম্বন্ধে আপন করিতেছেন, ত।হার প্রেমের লীলা অপূর্বব__ 
তিনি স্বামীতে, তিনি পুত্রতে ৷ একমাত্র শিত্যগোপালই অত্য বস্তু । 
তাহাকে পুত্রের ভিতর দিয়া দেখিয়া ধন্য হও; দেখিবে তিনি 
চঞ্চলতা পরিত্যাগ করিয়া পুত্রভাবে তোমার প্রেমে আটকা ইয়া 
পড়িবেন। তিনি আপন হইবার জন্য তোমার পুত্র হইয়াছেন । 
একটু তাহাকে খোজ, দেখিবে তিনি যে কত কাছে আছেন। 
প্রাণের দেবতা এত কাছে থাকিতে ভয় কেন ? শানিত্যগোপাল 
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বড় পবিত্রতা ভালবাসেন; তাই তোমার দেহকে স্বামীর 
বলিয়া মনে করিবে, সর্ববদ। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখিবে ; নচেৎ 
স্বামীর ইচ্ছায় তাহার চরণে প্রাণমন ঢাঁলিয়া দিয়া স্বামীর 
হইলে কই? স্ত্রীজীনন তো সার্থক হইল না। শ্বামী গুরু, 
্মীই অণ। আামী-চরণ সর্ববদ| জদয়ে ধ্যান করিবে, শ্রীনিত্য- 
গোপাল পাইতে দেরী হইবে না। আ্রীনিত্যগোপাল তোমার 
সাঁমীর হৃদরে সননদ| বিরাজ করিতেছেন; ন্বামীর চরণে সব 
ঢালিয়া দিয়া স্বামীপজা করিলে আর ভাবনা কি? যে স্বামীকে 
আপনার করিতে পারেন তাহার আর অপ্রাপ্য কিঃ সময় 
'নন্ট করিও শা, সময় থাকিতে স্বামীপূজায় ধন্য হও । এখন ও 
মীর হইলে না, প্রাণমন দিয়া স্বামীময় হও। স্বামীর হইতে 
হইতে জ্রাীনিত্যগোপালের হইয়া যাইবে । স্বামী-হুদয়ে ব্যতীত ভন 
কাথায়ও এত সহজ তাহাকে ধরিতে পারিবে না স্বামী? 
দতই আনি তাগোপালের মন্দির এই চিন্তা ও ধারণা সর্বদা রাখি 
তদন্ুনারে কাধা করিনে। ভয় নাই স্বামী তোমার সহায়। স্বামীর 
শক্তি নিয়া প্বামী পুজা কর ও স্বামীর হইয়া যাঁও। শ্রীনিত। 
'গাপালের মধুর নাম নিয়া তাহার মন্দির ম্বামীদেহে তীহ।কে 
আপনার করিয়া রাখিতে চেম্টাকর। স্বামী ও নিতাগোপালে 
ভেদ ভাবিও নী। যেই ন্বামী সেই নিত্যগোপাল। স্বামীর 
শামে ন্বামী পূজা করিয়া শ্রীনিত্যগোপাল স্বামী হইয়া যাও: 
পাকাদের হৃদয়েও তিনি সর্বদা বালকরূপে তোমার স্তন 
১ইয়া তোমাকে কৃতার্থ করিতেছেন। যখন তাহাদের খাওয়াইণে 
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তখন মনে করিবে যে শ্রীনিত্যগোপাল তোমার হাতে অন্ন 
গ্রহণ করিয়া কতই আনন্দ পাইতেছেন। বাস্তবিক তিনি 
খোকাদের ভিতর থাকিয়া তোমার হাতে অন্ন গ্রহণ করিতেছেন । 
আর কি লিখিব। আনন্দে থাক, শ্াীনিত্যগোপাঁলের সেবাদানী 
হইয়া স্ত্রী-জীবন সার্ক কর”। 

শরগুকুমারের ৯০ লওসরের বুদ্ধ পিতা নীলকমল ঘোষ 
ছোঁট বালকের মত সারা দিনরান এট ওটা চাহিয়া 
মানুষকে বিব্রত করিতেন । দুই পুর বধূ শশুরের আবদার 
রক্ষা করিতেন ও সেবা যত করিতেন। একদিন শরীরের 
যন্ত্রণা খুব বেশী বোধ করিয়া বার নার আর্ত স্বরে বৃদ্ধ বলিতে 
লাগিলেন-“নিত্যগোপাল বাবারে, প্রাণ ত যায় রে”। 
সকলেই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন পূর্বেবর চাইতে রোগ-যন্ত্রণা 
যেন বেশী; এক মূতর্তও শধাায় স্থির হইয়া শুইতে 
পারিতেছেন না। সে দিন সন্ধ্যায় সকলেই একটু নৃতনত্ব 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। যাহার প্রদীপের আলো মোটেই সহা 
হইত না তিনি সেদিন বলিলেন “প্রদীপের আলোট! বেশী 
করিয়া দাও” । রাত্রি ৯টা বাজিয়া গেলে আহারের জন্য 
অন্নাদি লইয়া আসিয়া পুত্রবধূরা আহার করিতে ধলিলেন। 
তখন তিনি উন্নতজানু হইয়া আহারের নিকট বসিয়া “মা 
করুণাময়ী ! মা করুণীময়ী! মা! মা! কালী করাঁলবদনী! 
মা ! মা! কালী বিশ্বেশ্বরী ! কালী বিশ্বেশ্বরী” বলিতে লাগিলেন । 
কখন হরিবোল হরিবৌল কালাটাদ কালাটাদ হরিনাম সত্য, নিত্য- 
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গোপালায় নমঃ, ভজ নিত্যগোপাল, কহ নিত্যগোপাল 
প্রুহ নিত্যগোপালের নাম রে, ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন । 
আবার করুণ কণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, বাবা রে শান্তি 
দে শান্তি দে, নিত্যগোপাল রে সত পথে রাখ, সন্ুদ্ধি দে, 
অপরাধ ক্ষমা কর। নিতাগোপাল, নিত্যগোপাল রে 
আমায় উদ্ধার কর। আমায় শিষ্য কর্‌। পুত্র প্রসন্নবাঁবু বলিলেন 
_ভাত যে ঠাণ্ডা হইয়া গেল, ভাত খাবেন না? বৃদ্ধ 
বলিলেন ঠা, রাখ, এই মন্্টুকু শেষ করে নিই'। এই বলিয়া 
আবার কালী করুণাময়ী নিত্যগোপাল ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন । 
এই ভাবে ছুই ঘণ্টা! কাটিয়! গেল, পুত্র বধূদ্বয় বলিলেন খাওয়া সারিয়া 
লন, 'আপনার যে কষ্ট হইবে; পরে নাম করিবেন। উত্তরে 
বৃদ্ধ বলিলেন-_্্যা খাই, মুখটা ধুয়ে নেই। মুখ ধুইলেন বটে 
কিন্তু থাইলেন না, একভাবে শুধু নাম জপ করিয়া যাইতে 
লাগিলেন-_নিত্যগৌপাঁল বাঁবা রে,***। এই ভাবে রাত্রি ১২টা 
বাজিল, আবার আহারের কথা বলায় অন্নের থালায় হাত 
দিলেন কিন্তু মুখে আর দিলেন না। তখন তাহাকে ধরিয়া বিছানায় 
বসাইয়া দেওয়া হইল । এই ভাবে বসিয়া জপ করিয়া সারা রাত্রি 
কাটিয়া গেল। এক পুত্রবধূ পিঠে হাঁত বুলাইয়া বলিলেন--সমস্ত রাত্রি 
বসে বসে কাটালেন, কিছু খেলেন না ; এখন একটু ফল মিশ্রী দেব? 
বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, “1 খাঁর, করুণাময়ী মা এসেছেন, মায়ের কাছে 
পার্থনা জানিয়ে নেই, শেষে খাব”। আবার সেই নীরব 
স্তিমিত ভাব। কিছু পরে আবার আব্দারপূর্ণ প্রার্থনায় 
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বলিতে লাগিলেন-_-“শান্তি দে, শান্তি দে, নিত্যগোপাল ! 
নচেৎ কিছুই খাব না। বল্‌ শান্তি দিবি, বল্‌ আমার দুঃখ 
দূর করবি, তবে খাব নচেৎ কিছু আর খাবনা, খাবই না”। 
আবার কিছুক্ষণ পরে বধূরা জিত্ঞাসা করিলেন, কিছু খাবেন 
না? বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, কি করে খাই? আমাকে যে 
খেতে দিচ্ছে না। এই বলিতে বলিতে পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, নিত্যগোপাল ছেড়ে দে, আমি ভাত খাঁব। 
একটু সময় নীরবে কাটাইয়া আবার সেই আনদার-_কিছুতেই 
খাব না। বলুক 'আমাঁকে শান্তি দেবে তবে খাব নচেৎ খাঁবনা, 
নিত্যগোপাল নিত্যগোপাল। 

সকাল হইয়া গিয়াছে বৃদ্ধের নেশ। যেন কাটিয়া গেল তিনি 
বলিলেন এখন পায়খানায় যাব। সেই জরাজীর্ণ বুদ্ধ যেন প্রভাতের 
সঙ্গে সঙ্গে এক নুতন মুত ধারণ করিয়াছেন, অন্যের সাহায্য 
ব্যতিরেকেই তিনি হাত মুখ ধুইয়া বাহিরে আমিলেন, সে মুখে নব 
লাবণ্য ফুটিয়। বাহির হইয়াছে । এই ঘটনা হওয়ার পর হইতেই 
বিছানায় শুইয়া থাঁকিয়! মাঝে মাঝে বলিতেন ও কে যায়, নিতা- 
গোপাল নাকি রে? হা, সেই রকমই তো দেখা থাঁয়”। এইকপ 
মাঝে মাঝে বলিতেন এবং পুত্র বধূদিগকে ডাকিয়া বলিতেন,আমার 
সংসারে যাহা কিছু হয় নিত্যগোপালকে না দিয়! যেন কেহ কিছু 
না৷ খায়, নিত্যগোপাল প্রত্যক্ষ দেবতা, যেই নিত্যগোপাল, সেই 
কালাটাদ যেই কালাচাদ সেই নিত্যগোপাল। ক্রমে বৃদ্ধের 
দেহের অনুস্থতা বাড়িতে লাগিল। শরওকুমীর সংবাদ পাইয়া 
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বরিশাল হইতে কাকরধা আসিলেন। এই ভাবে একদিন 
তাহার ইহ জগতের খেলা ফুরাইল, প্রীনিত্যগোপালের নাম 
করিতে করিতে নিত্য ধামে চলিয়া গেলেন। যিনি কোনদিন 
নিত্যগোপালকে ভগবাঁন বলিয়/ ভাবেন নাই তিনি মৃত্যুকালে বাঁর 
বার বলিয়া গেলেন যেই নিত্যগোপাল সেই কালাটাদ। 
ধন্য আনিত্যগোপালের ভক্ত পরিবারের প্রতি অমীম করুণা । 
দুই ভাই মিলিয়া মহাসমারোহে পিতার শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলেন। একমাত্র ভ্রাতৃকন্যা তাহার বিবাহ ঠিক করিয়া 
নিজে কলিকাতা হইতে বাজার করিয়া সমস্ত দায়িত্ব নিজে 
লইয়া তাহাকে হ্থপাত্রে অর্পণ করিয়াছিলেন । এইরূপে 
সংসারের দিকে যাহার প্রতি যতখানি করণীয় ছিল তাহা তিনি 
করিতে অবহেলা করেন নাই। ইতিমধ্যে ছয় বসর বয়সে 
মেজপু্র প্রিয়ব্রত মারা যায়। ছেলের মৃত্যুর পর্বে বাড়ী আসিলে 
প্রিয়ব্রত বলিয়াছিল, বাবা, আমাকে এক জোড়া জুতা ও একখানি 
প্লেট আনিয়া দিও। তাহা আর দেওয়া হইল না। মৃত্যুর পর 
জগদীশবাবুকে একজোড়া জুতা ও একখানি শ্লেট কিনিয়া 
দিয়াছিলেন। উষাঙ্গিণী দেবী পুত্রশৌোকে অধীর হইয়া 
পড়িলেন। যদিও আ্নিত্যগোপালের ভিতর দিয়া পুত্রকে 
পাইবার জন্য উপদেশ দিতে লাগিলেন কিন্তু মাতৃহদয় ব্যাকুল। 
ইত্যাদি কারণে বরিশাল বাসা করিয়া স্ত্ীপুত্রগণকে লইয়া 
'আসিলেন। বাড়ী হইতে জমির চাউল আসিত এবং মাস্টারীতে 
২০২ টাকা পাইতেন ইহাদ্বারা দরিদ্রের মতন কোন প্রকারে 


৮০ তৃতীয় অধ্যায় 


জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতেন। স্কুল হইতে আসিয়া রানার 
কাঁঠ কাটিয়া দিতেন, গাছের শুক্ন! পাতা কুড়াইয় জ্বালানী করিয়া 
দিতেন। একদিন বড় ছেলে সত্যব্রত স্নান করিয়া আসিয়া 
বার বার মা আমি কি পরিব বলিতেছে, শরগুকুমার শুনিয়া 
বলিলেন--“সত্যব্রত কি বলে শোন না'। উষাঙ্গিণী দেবী 
বলিলেন--কাপড় চায়, তাহা তো দিয়াছি। তখন সতাব্রত 
কীদিয়া একখানা কাপড় দেখাইল, তাহা আর পরিবার 
উপাঁয় নাই । শরত্কুমীরের পিতৃহৃদয় বিচলিত হইল, নিজের 
কাধে চাদর ছিল তাহাই পরিতে দিলেন। ছেলেমেয়েকে 
কোনদিন পূজায় নতুন কাঁপড় দেন নাই। উষাঙ্গিণী দেবী 
গোটা কাপড় খুব কমই পরিতেন, ছে'ড়া কাপড় জোড়া দিয়াই 
অধিকাংশ সময় পরিতেন। স্সেহ-প্রবণ শরতকুমীরের ইহাতে 
বেদনা বোধ হইত কিন্তু আদর্শনিষ্ঠ শরতুকুমার তাহার 
চলার পথ হইতে একটুও চ্যুত হন নাই। উষাঙ্গিণী 
দেবীও সহাস্যমুখেই স্বামীর অনুসরণ করিয়া চলিতেন। স্বামীর 
আদরে দ!রিদ্র্য তাহাকে আঘাত হানিতে পারে নাই। বরিশাল 
আসার কিছুদিন পর একটি কন্যা সন্তান জন্মএহঃ 
করিয়াছিল । 

এইখানে একটা প্রশ্ন জাগে, শরগুকুমারের জীবনে যদি 
এত ভগবশ অনুরাগ, এত বৈরাগ্য, তবে তাহার সহিত স্ত্রী 
পুত্র কন্যা এ আবার কেমন বৈরাগ্য? এইরূপ অন্তত জীবন 
ত্রাহ্ার ছিল বলিয়াই কেহ তাহাকে বুঝিতে পারে নাই। 


গ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ৮১ 


মানুষ সংসার ত্যাগের বৈরাগ্যের কথা দীর্ঘদিন শুনিয়া 
আসিয়াছে, সংসার লইয়া বৈরাগ্য এষে নতুন কথা, মানুষ 
বুঝিবে কি করিয়া? কিন্তু ইহাই তো ভারতীয় আদর্শ। 
গোপাঁলতাপনী উপনিষদে লিখিতেছেন, একদিন গোপীগণ 
দর্ববাসা মুনিকে পারণ করাইবার জন্য ছানা মাখন ছুধ দই 
ইত্যাদি বহু দ্রব্যসস্তার লইয়া! যমুনার কুলে উপনীত হইলেন ; 
যমুনা উল্তাল তরঙ্গ তুলিয়া আপন মনে নাচিয়া চলিয়াছে, 
ঘাটে নৌকা বা নাবিক কিছুই নাই, তখন ব্রজগোপীগণ 
বিপদ গণিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট পরীামশশ চাহিলেন, আমরা কি 
করিয়া পার হইব? শ্রীকুঞ্ণ বলিলেন- যমুনাকে যাইয়া আমার 
কথা বল শ্রীকৃষ্ণ যদি ব্রহ্মচারী হন হে যমুনে, তবে আমা- 
দিগকে পারে যাইবার পথ করিয়া দাও। ব্রজগোপীগণ সেই 
কথা বলায় যমুনা পথ করিয়া দিলেন, ব্রজগোপীগণ হাটিয়াই 
যমুনা পার হইয়া গেলেন। ছূর্ববাসাকে সমস্ত জিনিষ দিবা 
মাত্রই তিনি সমস্তই আহার করিলেন, ব্রজগে!পীগণ তো দেখিয়া 
অবাক হইলেন। ফিরিবার সময় আবার পার হওয়ার প্রশ্ন 
আমিল। ব্রজগোপীগণ ছূর্ববাসাঁকে বলিলেন--আমরা কি করিয়া 
যমুনা পার হইব? তিনি বলিলেন-যমুনাকে যাইয়া বল 
দুর্বাসা যদি কোন দিন কিছুই না খাইয়া থাকেন, যমুনে 
তবে আমাদিগকে পথ করিয়া দাও। যমুনাকে দুর্ববাসাঁর কথা 
বলায় যমুনা পথ করিয়া দিলেন। এবারেও ব্রজগোপীগণ মহা 
সমস্তায় পড়িলেন। একদিন ব্রজগোপীগণ রাধারাণীকে সামনে 


৮২ তৃতীয় অধ্যায় 


রাখিয়া ছুর্ববীসার নিকট যাইয়া প্রগ্র করিলেন_হে মুনিবর, 
আমরা এক মহা সমসায় পরিয়াছি। আপনি ইহার নিরসন 
করুন। প্রীকৃষ্ণই বা কেমন ব্রব্ধচারী, আর আপনিই বা 
কিরূপ নিরাহারী আমাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিন। তখন 
দুর্বাসা বলিলেন--“যাহারা কামদ্বারা কাম কামনা করে তাহারা 
কামী, আর যাহারা অকামদ্বারা কাম কামনা করে তাহারাই 
অকামী”। শরতুকুমার ছিলেন সেই অকাঁমী দলের লোক, 
তাহার সকল কর্মের মূলে ছিল ভগবৎ সেবাবুদ্ধি। সন্ন্যাস 
লইয়া শরৎকুমীর যেদিন পুরুষোন্ুমানন্দ হইলেন সেদিন গাম্বীজী 
বলিয়াছিলেন_-শরত্বাবু লাল কাপড় পরিয়া বেশীকি সক্্যাসী 
হইলেন, আগেই বা কি কম সন্যাপী ছিলেন? মন্ন্যাসের 
পর বৃন্দাবন হইতে যখন আসিয়াছিলেন, চারণ কবি মুকুন্দদাস 
বলিয়াছিলেন_-তোমার লাল কাপড় আমি খুলিয়া দিব, কোন্‌ 
দোষে বৌদিকে ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইলে? তিনি বলিয়াছিলেন 
আমি তো মন্ন্যাসী হইয়া তোমার বৌদিকে ছাড়ি নাই। 
সত্যই তীহার জীবনে ছাড়ার কিছু ছিল না। সকলকেই পাওয়ার 
জন্য প্রাণপণ করিয়া গিয়াছেন। 

শ্ানিত্যগৌপালের জীবন-আলোকে নৃতন যুগের মতন 
করিয়া নূতন বেদান্ত লিখিয়া তাহার উপর বর্ধমান মনুষা 
সমাজকে প্রতিিত করিবার জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। 
তিনি বলিতেন_ “একখানি ছবি দেখিয়াছিলাম, পৃথিবীর এক- 
খানি প্লে'ব, একজন মানুষ তাহাকে মাথা দিয়া ঠেলিতেছে। 


হম পুরুষোশুমানন্দ ৮৩ 


ভাল লাগিয়াছিল। আমারও মনে হইত এই কুসংস্ষারাচ্ছন 
অচল জগৎ্টাকে ধাক্কীর পর ধা দিয়া তাহাকে পুরুষোত্তম 
অভিমুখীন করিয়া তুলি”। শ্রীনিত্যগোপালের ডাক আসিয়া 
গেল। চাকুরী আর করা চলে না। ব্রজমোহন স্কুলে দুর্নীতি 
দেখা দিল, শিক্ষক ও ছাত্রগণ আদর্শ ভ্রষট হইতে চলিল, 
শিক্ষকদের ভিতর মতান্তর ঘটিল। এই সমস্ত দেখিয়া সমাঁজ- 
সেবী শরৎকুমার জগদীশবাবু ও অশ্থিনীবাবুকে জানাইলেন। 
কিন্তু সেদিক হইতে প্রতিবিধানের কোন চেষ্টা দেখিলেন 
না। তখন ব্রজমোহন স্কুল ত্যাগের সিদ্ধান্ত করিয়! ফেলিলেন 
এবং ইহাও স্থির করিলেন যখন অশ্রিশীবাঁবু, জগদীশবাবুর 
মধীনেই কাঁজ করা সম্ভব হইল না তখন জীবনে আর পরের 
চাকুরী করিব না। উধাঙ্গিণী দেবীকে প্রাণের অবস্থা জানাইয়া 
বলিলেন - আমি তো আর পারিতেছি না, কি করিব বল? 
তোমাদের খুব কষ্ট হইবে, বাড়ীর চাউল মাত্র সম্বল, আমি 
কবে যে তোমাদিগকে কি দিতে পারিব সবই অনিশ্চিতের 
মধ্য । সেদিন উষাঙ্গিণী দেবী স্বামীর প্রাণের বেদনা বুঝিতে 
পারিয়া হালিমুখেই দারিদ্র্যকে বরণ করিয়া লইয়া বলিয়াছিলেন 
-তোমার যখন কষ্ট হইতেছে তখন কাজ ছাড়িয়া দাও, 
আমাদের ঠাকুর যাহা করেন তাহাই হইবে। উষাঙ্গিণী দেবী 
কত বড় তাগ ম্বীকার সেদিন করিয়াছিলেন! তিনি কোনও 
দিনই স্বামীর কোন ইচ্ছায় বাধা দেন নাই, এই স্থানে 
শরতকুমারের জীবনে ভীহার দান মহান। উষাঙ্গিণী দেবীর 


৮৪ তৃতীয় অধ্যায় 


নিকট সরল প্রাণে বিদায় লইয়া জগদীশবাবুদিগকে কিছু না 
বলিয়া ১৯১৯ এর ৯ই ফেব্রুয়ারী ব্রজমোহন বিদ্ভালয়ের কাজ 
ছাঁড়িয়া কলিকাতা রওনা হইয়া গেলেন। কলিকাঁভা পাঁচ 
খানসামা লেনে গুরু ভ্রাতা নিতাই পালের বাসায় যাইয়া 
উঠিলেন। বড় ভাই প্রসন্নকুমীর ও শশুর কালীপ্রসন্ন বনু শরৎ 
কুমারের এইরূপ অবিবেচকের মত কাধ্য দেখিয়া বহু উপদেশ 
ও অভিযোগপূর্ণ পত্র দিতে লাঁগিলেন। পুরুযোত্তন-পথের 
যাত্রী শরৎকুমার সকলের সকল অভিযোগ অনুযোগ মাথায় 
করিয়া সেই অঙ্জানার পথে ঝাঁপ দিলেন! তাহার বরিশালের 
বদ্ধুগণ ও সহকন্মীগণ বার বার পত্র দিতে লাগিলেন। তিনি 
যে তাহাদের পত্র দিয়াছিলেন এখানে তুলিয়া দ্রিলীম-_ 
কলিকাতা ২৬.২.১৯ সনের চিঠি_-ভাই, তোমাদের 
অপাথিব ন্েহই যে আমার জীবনটাকে আজ ভগবানের 
শ্রীচরণ তলে পৌছাইতে চাহিতেছে। তোমরা কত ভালবাস, 
তাহার খণ সমগ্র জীবনেও শোধ দিবার নহে । তোমাদের 
ভিতর দিয়া তীহাঁরই স্নেহাশীষ পাইয়া আজ কাদিতে 
হইতেছে, আমার উপর তীহার যে “ভয় কি টেনে তুলব”-_ 
এই অভয় বাণী, তাহা তোমাদেরও সম্পত্তি ইহাই আমি 
কায়মনৌবাক্যে বিশ্বীন করি। তোমাদের আদরেই আমার 
আদর; আমি তো কোথাও অনাদরে থাকি না। ঠাকুর 
আমাকে যাহা দিতেছেন তাহাতে সমগ্র বিশ্বও আদর করিতে 
পারে এরূপ দেখিতেছি। তীহার কৃপাম্স মূর্খ মহাপণ্ডিত 
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হইতে পারে । ঠীকুর বলিয়াছিলেন, “আমি জানি তোমরা আমারই 
বিকাশ” । তোমাদিগকে তীহারই বিকাশ জানিয়া ভালবাসিতে 
চাহি। আমি তোমাদের ভাই ইহ! দেখিতে পারিলেই কৃতার্ঘ 
বোধ করিব। যখন দেখি তোমাদের কাছ হইতে ভাইয়ের 
সহ পাইতেছি-তখনই আমার প্রাণে বিপুল আনন্দের উত্তব হয়। 
তোমাদিগকে বাদ দিয়া আমি নিজের কোন সুখ-শান্তি প্রেম- 
ভক্তি আকাঙ্ক্ষা করিন না। তোমাদের ভালবাসায় নিজের 
জীবন পুষ্ট করিয়া নিমকহারামের মত তোমাদিগ হইতে দূরে 
সরিয়া আমি ব্রহ্মানন্দকামী নহি। যাহারা আমার দেহমন 
প্রাণের পুষ্টি বিধানের অণুণা্রও সহায় হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
ঠাকুর কৃপা না করা পর্যন্ত আমি একাঁকী তাহার সঙ্গ লাভ- 
প্রয়াপী মহি-ইহা আমি সরল প্রাণে কায়মনোবাক্যে 
সর্বদাই প্রার্থনা করি। আমার যাহা অধ্যাত্ম সম্পদ তাহা 
কি তোমরা নিজেদের বলিয়া গ্রহণ করিবে” আমি কি 
তোমাদের ভাঁই বলিয়া গুহীত হইবার যোগ্য নই? আমার 
যাহা কিছু সব তোমাদের | যাঁক্‌,_ 

গত বল্য তোমার পত্র পাইলাম। আমি এ যাবৎ 
মনোহরপুকুরে যাই নাই। কলিকাতার ভক্তবৃন্দ লইয়া 
তার আলোচনায় দিন কাটাইতেছি। আমি পাগল 
হইতে পারি কিন্তু সরল প্রাণে বিশ্বাস করি আমার 
জীবন সমগ্র বিশের সেবার জন্য আজ ঠাকুর আকাঙ্ক্ষা 
করিতেছেন ; নিজের জীবন ও তৎসঙ্গে স্বপ্নাদি তাহার পোষক। 
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বর্তমান ধর্-বিপ্রবে আমার বলিবার মতন ঠাকুর কিছু দিয়াছেন 
বলিয়া আমীর আন্তরিক বিশ্বাম। বর্তমান সাধন পন্থায় মানুষ 
মানুষ হইতেছে না ইহা প্রত্যক্ষ সত্য; হয় ধন্মই নাই, নচেও 
সাধন পন্থায় নিশ্যয়ই কোন ভূল আছে। ধণ্ম ভুল নর; 
সাধন-পন্থাই আজ বিকৃত ভাব প্রাপ্ত হইয় মানুষের তেজবাব্য 
হরণ করতঃ ক্রীবত্ব প্রদান করিতেছে । ক্লীবত্বের আবরণ থেকে 
মানুষকে মুক্ত করিতে হইবে-_এ সাধ পাগলামি হইলে আমি 
কি করিব? বলিতে পার এভুল পোষণ করা কেন? ভূল 
সত্য যে হইবে না তাহারও যখন কেহ কোন প্রমাণ দিতে 
পারিবে না তখন আমার সাধনার জীবনকে লোকের কথায় 
ভুল বলিলে কি নিজের জীবনকেই প্রকারান্তরে ভুল বলা হয় 
নাঃ ঠীকুর যখন আসেন তখন সাংসারিক বিশৃঙ্খলা তাহার 
আগমনের সূচক হয়। আমার বর্তমানের কর্মত্যাগও তন্রপ। 
স্কুলের বর্তমান বিশৃঙ্খলায় আমি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়া থাকিতে 
পারিতেছিলাম না বলিয়া গোপনে চলিয়া আসিয়াছি। ব্রজ 
মোহনে শুধু চীকুরীর জন্যই চাকুরি করি নাই। ছেলেদের 
নৈতিক চরিত্রের দিকে লক্ষ্য রাঁখাও জীবনের একট উদ্দেশ 
ছিল। আজ যখন দেখিলাম তাহ। কল্পনামাত্র হইয়া দীড়াইয়াছে। 
তখন সব স্কুলই তো সমান হইতে চলিল, অথচ অন্যত্র চাকুরী 
করায় আমার ও ব্রজমোহনের অগৌরব। কি করিব" আমি 
বুঝিয়াছি আমাকে আর তো চায় না। আমার প্রাণের 
কথা তো বুঝাইতে পারি নাই। আমার এ জীবনটা যদি 
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ত্রজমোহনের সেবায় লাগিতে পারে বলিয়। বিশ্বাস করিবার 
সয়ৌগ পাইতাম তবে হয়তে। ছুঃখের সহিত ছাড়িতে হইত 
না। অশ্লীল কথা, অশ্লীল ব্যবহার হইতে স্কুল ও স্টাফকে 
উদ্ধার করিবার জগ্য আমি আম্ম নিবেদন করিয়াছি, আমার 
বক খুব অপবিত্র নয়, মা নিশ্চয়ই তৃষ্চি লাভ করিবেন । সকলেরই 
কল্যাণ হইবে--এই বিবেচনাতেই আমি চলিয়া আসিয়াছি, 
তোমাঁদিগকে হাঁড়ির জন্যই আমি চলিয়া আমি নাই। 
১রেন্্রবাবুর সহিত আামার স্কুল ব্যতীত ব্যক্তিগত কোন ক্ষোভের 
কারণ নাই। স্কুলের সম্পক ছাঁড়িলে জগতের হিসাবে তাহার 
সহিত আমার বন্ধুত্ব নই অন্য কোন সম্পর্কই নাই। 
গ্লুলে থাকিতে দিতে আমার আপত্তি; জগতে থাঁকিতে আপন্ডি 
রা যে পাগলামী তাহা আমি বেশ জানি। আনার সমগ্র 
পিশখবকে ভালবাসিতে হইবে কিন্তু নকলকেই সকল ক্ষেত্রে রাখিয়া 
শয়; যাহার ক্ষেত্রে তাহাকে রাখিয়া। অধিকার চ্যুতি বা 
দ্ধম্মনশই একমাত্র পাপ। প্রাণে বড় জ্বালা নিয়া আসি- 
গাছি$ সুস্থ হইলেই আমি আবার কয়েকদিনের মধ্যে আমিব। 
ঠাকুরের আদিষ্ট অ।মার বেদান্তের ব্যাখ্যা না লিখা পযন্ত 
শরিশাল পরিত্যাগের বাসনা নাই। তোমাদের মধ্যেই তো 
থাকিব; তবে শার দুঃখ কি? যাহারা আমায় চান তাহা- 
দিগকে জীবনেও পরিত্যাগ করিবার সাধ্য নাই; আমার 
কর্থার এমন কোন হুকুম নাই:। অনাদরে আমি কাহারও নহি। 

প্রাণের সব কথাই তো! লিখিলাম; যে ব্যবস্থা হয় 
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তোমবা করি'ও। আমার প্রাণকে নিয়া ঠাকুরের দিক 
দিয়া মাপ করিতে ঢেন্টা করিলে কিছু বুঝাইতে পারিব। 
আমি আমার মাপে পথ্যন্ত চলিতে চাহি না। আশীর্বাদ করিও 
তাঁহার মাপে যেন জীন গঠন করিতে পারি। তোমরা 
থার্চিতে আমার অন্নবস্ত্রের অভাব কি? মনুষাত্বের অন্তরায় তো 
আন্সবন্েব অভাব? নয় কি? আমাকে মানুষ করিয়। দ।ও, 
লক্ষ মানুষ তৈরী করিয়! দিব। মেষ তো সিংহ তৈয়ার 
করিতে পারে মা। আগ্ক এই পরধান্ত। যাহারা আমায় শ্রদ্ধ। 
শ্সেহ কর্মে তাহাদের চরণে জীবনে মরণে আমি খণী। 
স্কুমারপাবুকে ভালবাসা জানাইও ; তিনি আমার আলোচনায় 
কত দিন যোগ দিয়াছেন, এইজন্য আমি খণী। বিমলা, খগেন্স 
অন্যন্য যাহাঁর। আমার জন, তাহাদিগকে আমার শ্েহশীববাদ 
প্রদান করিবে। 'গামি তাহার ইচ্ছায় বেশ আদরে আছি। 
তো।মর।ও থ|কিবে ইহ] আমি অকপটে নিশ্বাস করি । বারেশ্বর 
কেমন আছে? তাঁহার সর্বথা কল্যাণ হউক। 
তোমাদের আীশরগকুমার ঘোষ। 
নিতাইববুর বাসায় আছেন। একদিন হ্যারিসন রোড ও 
আমহণঞ্ট গ্রাটের মোড়ে ঈডাইয়া জনকআ্োত দেখিতেছেন আর 
ভাবিতেছেন, সকলেই কর্মব্যস্ত আমারই শুধু কাজ খসিয়া 
পড়িয়াছে। অথচ পাঁঢটি মানুষ আমার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিয়াছে । তাহাদিগকে তো আমি একটি পয়সাও দিয়। আসি 
নাই। তখন খুব কষ্ট হইতেছিল। দীর্ঘ নিংশ্বাসের সহিত 
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'জহ়রাঁধে" ধ্বনি মুখ দিয়া উচ্চারিত তইয়াছিল। 

সেইদিন রান্রেই গরুভাই নিতাইপাবুর সহিত জীব ও 
বঙ্গ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হয়। শিতাইপাবু খলিলেন -- 
ভি বেদান্ছের শুণ্ণ করিণা ভাষা লেখ। তিনি তে শুনিয়া 
অবাক । বলিলেন, আমি পারিব? মাহা মতা মহ] পিতেক। 
লিখিয়া গিখাছেন, সেই কাজে তস্তক্গেপ করা কি আমার পক্ষে 
নন্মণ? নিতাইনাবু বলিলেন, হ্যা তুমি পাঁরিবে।  আচ্ছ। 
পিখিব বলিয়া স্বীকৃত হইণেন। তখন হইল টাকার প্রশ্না। 
বেদান্ত যে শিখিব সেই পাটি প্রাণী ও আমাকে দিয়ু। ৬টি 
লেক কি খাইবে % মিতাইপাবু ণলিলেন-চিন্তরগুন দাস খন 
দন করিতেছেন, ৮চল তোমাকে পইগ্না সেখানে যাই । শব 
কুমার বলিলেন, সেখানে আঁমি মাইন ন|। তাহার দুই কারণ; 
প্রথমতঃ তিনি আইন-বাবসায়ী, তিনি যখন আসি কি জানি 
ইহা পরীক্ষা করিবার জন্য বেদান্ত সঙ্গদ্ধে গ্রম্ম করিবেন, 
তখন তাহার সহিত "আদি কি আলোচনা করিব, তিনি কি 
এ।নার বেদান্তের আলো৮না বুঝিবেন £ দ্বিতীয় কারণ আদি 
টাকার জন ভাহার নিকট গেপে আমীর আপন জন তোমাদের 
সপমান করা হয়। তোমরা থাকিতে আমি টাকার জন্য 
তাহার দারস্থ হইয়া তোমাদের অপমান করিব না। তখন 
[নতাইবাবু বলিলেন-চল তবে গুরুভাইদের সহিত আলোচনা 
করি। ঠাকুরের এই নুতন দর্শন বিশ্বকে দান করিবার জগ্গ 
ওরুভাইরা সম্মত হইলেন। নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের পুত্র 
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গুরুভাই দাঁনীবাঁবু ২০০২ টাকা দুল'ভ আঢ্য ১০০২ টাকা, কালীধন 
দে ১০০২ টাক", নিতাইবাঁবু ১০০২ টাকা এবং অন্যান্ত শুঁক- 
ভাই মিলিয়া ১০০২ টাকা মোট ৬০০২ টাকা উঠিল। টাকা 
তাহাদের নিকটই থাকিল, মাসে মাসে ৫০২ টাকা করিয়া 
তাহার! বরিশাল পাঠাইতেন। এইভাবে অর্থের মীমীংসা হইয়া 
গেলে নিতাইবাবু এক রিম কাগজ কিনিয়া দিলেন, তাহ? 
লইয়া শরও্কুমার নরিশীলে চলিয়া গেলেন এবং বেদীন্তের 
অবপূত ভাষ্য লিখিতে আরন্ত করিলেন । সকাল হইতে রাতি 
১১1১২ পধান্ত স্লান আহার ছাড়া শরৎকুমারের আর কোন 
কাজ ছিলনা । তিনি তো প্রচলিত পথ ধরিয়া চলেন মাই। 
সম্পূর্ণ নৃতন পথে চলিতে যাইয়া সময় সময় পথ পাইতেন 
না। প্রচলিত ভাষ্যকারদিগের গ্রন্থে তো কোন আলো 
পাইতেন ন'। তখন কলম ফেলিয়া ভ্ীনিতাগোপালের চরণের 
তলে পড়িয়া থাকিতেন। শরণাগতির জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত শরৎ 
কুমার! সামনে নৃতন আালো জ্বলিয়া উঠিত, পথ পাইতেন, 
আবার লিখিতে আরম্ভ করিতেন। শ্রীনিত্যগোপাল বলিয়া- 
ছিলেন-_-শরৎ, তোমার যখন যাহা প্রয়োজন ভগবান অন্তধামা 
রূপে তৌমাকে তাহা বুঝাইয়া দিবেন। সত্যই তিনি বুঝাইয়। 
দিয়াছেন, নতুনা এই নূতন যুগের নূতন শাস্ স্বতঃস্ফতুঁভাবে 
তিনি পাইলেন কি করিয়া? তাহার বদ্ধুবর ূর্যকুমার সেন 
তীহাঁকে ব্রজমোহন লাইব্রেরী হইতে যখন যে বই প্রয়োজন 
হইয়াছে আনিয়া দিয়া তাহার এই মহতী উদ্দেশ্যের সহযোগিতা 
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করিয়াছেন । 

এইভাবে এক বগসর ধরিয়া বেদান্তের ভীষ্য লিখিয়া সেই 
ভষ্য বুকে লইয়া আবার কলিকাতা গুরুভ্রাতাগণের নিকট 
ফিরিয়া আসিলেন। দিন নাই রাত্তি নাই প্রাণ ভরিয়! গুরু 
ভ্রাতাগণের সহিত ঠাকুরের জড়ীজড সমন্বয়ের উপর লিখিত 
নতন বেদান্তের আলোচনা করিতে লাগিলেন। সেই আলো- 
চনায় যাহারা যোগ দিতেন তাহাদের মধ্যে একজন থিওসফি- 
কাল সোসাইটির সভ্য ছিলেন। শরগ্বাবুর আলোচনায় মুগ্ধ 
হইয়া থিওসফিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট শ্রযুত হীরেন্দ্রনাথ 
দন্ড মহাশয়ের নিকট বলিলেন এবং একদিন শরত্বাবুর বক্তুতার 
ধাবস্থা করিলেন। কিন্তু শরতবাবুর প্রথম বন্ততাঁর দিন কাধ্য- 
বশতঃ হীরেন দন্ত সভায় উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই। 
মেদিন ১ম বক্তৃতা সেদিন তাহার গুরুভাই নিতাইবাবু , রামবাবু, 
সরোজবাবু প্রভৃতি অনেকেই সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
বক্তৃতার সময় ছিল সাড়ে পাঁচটায়, কিন্তু শরত্বাবুর বুঝিবাঁর 
ভশ হওয়াতে উপস্থিত হইতে দেরী হইয়া গিয়াছিল। নিতাই 
বাবু প্রভৃতি শরতকুমারের আসিতে দেরা দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠিলেন এবং দরজায় যাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এদিকে প্রথম বক্তার বক্তৃতা হইয়া গেল, দ্বিতীয় বক্তা আসিয়া 
পৌছাইল না দেখিয়া বক্তা কোথায় হারাইয়া গেল বলিয়া 
শ্রোতারা উপহাস করিতে লাগিল এমন সময় সরোজবাবুর এক 
পরিত্যক্ত ছেঁড়া এগ্ডির চাদর কীধে ফেলিয়া সৌম্য স্থুন্দর 
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শরওকুমাঁর যাঁইয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া নিতাই 
বাবু এক ধমক দিয়া বলিলেন, হতভাগা এ৩ক্ষণে আমিতেছ। 
এক মুক্ুপ্ত অনপর না দিয়া নিতাইবাবু হাত ধরিয়। শরতকুমীরকে 
বন্তুতামঞ্চে দাড় করাইয়া দিলেন। ক্লান্ত দেহে ভয়ে ঠাকুরকে 
সামনে রাখিয়া চক্ষু বুজিয়া শরকুমার বক্তৃতা আরম্ত করিলেন, 
একভাবে আড়াই ঘণ্টা বন্ত,'তা করিলেন, সভাস্থ সকলেই মুগ্ষের নত 
শুনিলেন। সভ! হইতে আবেদন আসিল আমরা বক্তার বক্তুত' 
আরও শুশিতে টাই! পরের রবিবার আবার বক্তৃতা করিলেন । 
সেদিন সভাপাতি হারেন দন্ত মহাশয় ছিলেন। সভাপতি 
হীরেন দন্ত মহাঁশয় বলিলেন- এতদিন শাস্ত্রের খোসা শুনিয়াছি, 
'আঁজ সত্যই জাপন্ত বেদান্ট বক্তা আমাদিগকে গুনাইলেন । 
পরে গ্রমাপ্ধয়ে চৌদ্দ রপিবার থিওসফিক্যাল হলে তাহ।র 
মনোমুগ্ধকর ধেদান্থের নতুন রূপের আলোচন৷ সবাই শুনিলেন। 
হীরেন দ টাকা লইতে বলায় তিনি বপিয়।ছিলেন কৃষ্ণ-কথ' 
বলিয়া "আমি টাকা লইব না, আপনি যদি স্নেহ করিয় 
কিছু দিতে ইচ্ছা করেন বরিশাল বাসায় পাঠাইবেন। থিও. 
সফিক্যাল সোসাইটির মেল্লারর| এবং ভীরেননাবু অনেক অনুরোঃ 
করেন মাসিক কিছু লইয়া বন্ত। হিসাবে সেখানে থাকিবার 
জল্য, কিছ্তু শরকুমার বলিয়াছিলেন, ১৯১৯-এব ৯ই ফেব্রুয়াপা 
আমি চাকুরি ছাড়িয়া আপিয়াছি, আর জীননে পরের চাকুরি 
আমি করিব না। 

গুরুভ্রাতাগণ এবং থিওসফিক্যাপ সে।সাইটির ও বিবেকা- 
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নন্দ সমিতির সভ্যবুন্দ এবং শ্রীযুত রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
যুক্ত হীরেন্দ্নাথ দন্ত, শ্রীঘুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়, ভন্ত 
দার্শনিকগণ ও সাহিত্যমোদী শ্াঘুক্ত রেবতীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বরিশাল জেলার গুঠি। নিপাসী শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
প্রভৃতি বন্ধুবর্গ তাঁহাকে সেই সময় সমগ্র দেশে ভীহাঁর সেই 
আলোচনাকে ফুটাইয়া ভলিপ।র জন্য বিশেষ সাহ।যা করিয়া- 
ছিলেন । ভাঁহাদের সহায়তায় বিবেকাশন্দ সমিতি, তন্ববিদ্ধা 
সমিতি, জড়পাড' ভাটপাড়া, বারাপাত নাথের বাসায়, রাম- 
মোহন লাইব্রেরী প্রভৃতি পন্ত স্থানে তিনি খেদান্তের আলোচনা 
পরিখার স্থমোগ পাহয়াছিলেশ। মানুষ ঘণ্টার পর ঘণ্টা মুদ্ষের 
গত তাহার প্রাণস্পশ্শী *ঙন বেদান্তের নৃতমন আলোচনা 
শশিয়াছে | 
সেই সময় ১২১২৭ তারিখে নারিকেলডাঙ্জা হইতে শ্ীযুত 
উপেন্দ্রনাথ সেনঞ্প্ু নামে এক ভদ্রলোক বরিশাল হিতৈষী 
পরিকাঁয় 'বেদান্তের নুতন মুচি নামে একটি লেখা পাঠাইয়া- 
ফিপেন | তাহাতে লিখিয়াছিলেন_ 
২২১২৭ ; ১৯২০ এপ্রিল । 
“যে বাংলায় ্গৌরাজদেব, শরীভ্রীরামকৃর্ণ। প্রভৃতি মহা 
পুরুধগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার প্রত্যেক ধূলিকণাকে পপিণ 
করিয়। গিয়াঙেন, সেই বাংলায় অদূর ভবিষাতে জানিনা 
কোন এক মহাপুরুষ আসিতেছেন যাহার সুচনা বাংলার 
শণধত্রই পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। বর্তমান জগঙ কি ধধ্ম, 


৯৪ তৃতীয় অধ্যায় 


কি সমাজ, কি বিজ্ঞান, কি দর্শন সর্বত্র এমন এক জায়গায় 
আসিয়া অবসন্ন হইয়! ধীড়াইয়াছে যে, সে স্থান হইতে আবার 
আরেক নূতন আলো নুতন শক্তি ব্যতীত তাহারা যেন পথ 
পাইতেছে না, চলিতে পারিতেছে না । যুগের বুকে যখনই এমন 
সন্ধিক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয় তখনই ভগবান অবতীর্ণ হইয়! 
সকল সমন্যার সমাধান করিয়া দেন। আবার সে দিন 
আসিতেছে, তাহার অগ্রদূতগণ অলক্ষিতভাবে ধীরে ধীরে বাংলায় 
'আসিয়। সাড়া দিতেছেন, এই মৃত জাতির নিষ্পন্দ অন্তরে 
আবার একট্র ক্ষীণ স্পন্দন অনুভূত হইতেছে। 

সম্প্রতি কলিকাতা মহানগরীতে আমরা একটি সাধককে 
লক্ষ্য করিয়া আমিতেছি, তীহার নাম শরগুকুমার ঘোষ। 
তাহার পরিব্র তেজোদীপ্ড সৌম্য মৃন্তি। তিনি ভগবান-দণ্ড 
প্রেরণায় অন্তর বাহিরে ভরপুর হ্ইয়া সুদূর বরিশালের পল্লী 
বাঁস হইতে এই মহানগরীতে এক নৃতন আলো লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন, সে আলো বেদান্তের নুতন মুগ্ডি। বেদান্ত যে একট! 
ুর্ভেগ্ চক্রনাহ নহে, বেদান্ত ঘে একটা কঠিন, কঠোর, নীরস 
কর্কশ বিষয় নহে, বেদান্ত যে জন কতক পণ্ডিতের সংকীর্ণ 
মতে সীমানদ্ধ নহে, উহা যে মাত্স্তন্থেরই মত স্রল, উহা যে 
অন্তঃসলিলা ফন্তুধারার মতই স্বচ্ছ, উহা যে নিম্মল চন্দ্রীলোকের 
মতই ধনী নির্ধনী, পণ্ডিত মূর্খ, সভ্য অসভ্য কল শ্রেণীর 
সকল সম্প্রদায়ের সমান উপভোগ্য বিষয়, উহা! যে মানুষকে 
মানুষ করিয়! গড়িয়া তোলে, সংসার বিরাগী করিয়া দূরে 


শ্রম পুরুষোত্তমানন্দ ৯৫ 


সরাইয়া দেয় না, উহ] যে প্রত্যেক পরিবারকে শান্থিনয় করিয়া 
তোলে, অশ্রজলে ভাঘাঁয় না, উহা যে আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ, নিত্য প্রয়োজনীয় কথা_- 
তাহ|। তিনি নঙ্গীয় তন্তবিদ্া। সমিতি গৃহে ক্রমান্বয়ে ৬৭টি 
বক্তৃতায় বুঝাইয়া দিয়াছেন। তাহার বক্তৃতার ভাঁব ও ভাষা 
এমন ম্থনিপুণ, এমনি স্থবললিত, এমনি গভীর গবেষণাপূর্ণ, 
উহাতে এমনি একটি উন্মাদক মদিরা আছে যে, শ্রোতবর্গ মন্ত্র 
মুদ্ধের মত তাহার শেষ বাক্যটা পধ্যন্ত আগ্রহের সহিত শুাবণ 
করিয়া থাকেন। তিনি সে'জা ঘর-কন্নার কথা লইয়া দেশ 
পার কালোপযোগী বেদান্তের যে নূতন ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
 াহাতে তিনি তন্ববিদা। সমিতি ব্যতীত, গড়পাড়া, ভাটপাড়া 
[বারাসত নাথের বাগ!ন, রামমোহন লাইব্রেরী, বিবেকানন্দ 
সোসাইটি প্রভৃতি স্থানে বক্তৃতা করিতেছেন। এতদ্বাতীত 
তিনি অনেক নূতন তন্ডের সমাবেশ ও এই যুগের উপযোগী 
+রিয়। বাংলা ভাষায় বেদান্তের একখানি নূতন ভাষ্য 
লিখিয়াছেন । তিনি বাংলার প্রতি ঘরে ৭ কোটি নরনারীর, 
ভ্রাতাভগিনীর নিকট সর্বৰ কল্যাণকারী বেদান্তের শুতন তন 
শ্নাইবার সর্ভীবনী মন্ত্র লইয়া এই বিরাট শাশান ক্ষেত্রে 
শাসিয়াছেন। খেদান্তের যে নৃতন ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাকে আগের খষি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভগবান 
ভাহার সহায় হউন”। ২৩ নং নারকেলডাঙ্গা, কলিকাতা। 

কলিকাতায় তখন ১৯২০ সনের অসহযোগ আন্দৌলন 


৯৬ তৃতীয় অধ্যায় 


আরন্ত হইয়াছে, সে দিকে শরতুকুমীরের তৃি নাই, তিনি 
বেদান্ত প্রচারে তন্ময় । এই ভাবে কয়মাস কলিকাতা থাকার 
পর বরিশল ফিরিয়া আমিলেন। বরিশাল আসিয়াও তাহার 
বেদান্তের আলোচনা চলিতে লাগিল। তিনি শঙও শত শ্রাদ্ধ 
বাসরে অন্পপ্রাণনে ও বিবাহে কেমন করিয়া বঙ্গ দৃষ্টিতে এই 
সংসারকে, সংসারের প্রতি কন্মকে, প্রতি সম্পর্ককে দেখিতে 
হইবে, আন্দাদন করিতে হইবে তীহাই মানুষের সামনে আলে" 
চনার ভিতর দিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন। আগে ভগবান পরবে 
সংসার অর্থাত ভগবানকে সঙ্গে লইয়া! সংসার করা। তাহার 
শাদ্দধ বাসরের আলোচনা শুনিয়।ছি ; তিনি বলিতেন প্রচলিত 
বর্ণাশ্রমে মৃত্যুতে আাদ্ধাদি ক্রিয়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে, পিতা! 
মাতাকে প্রেত মনে করিয়া শ্রাদ্ধদ্বারা পুনকর্তকক তাহাদের 
উদ্ধারের চেষ্টা; ইহার মূলে রহিয়াছে “পাপ-কর্থমাহম্‌? 
মনোবুন্তি। মান্ষ ব্যক্তিগতভাবে জীবন পথে রওমা হইতে 
গিয়া ফে কন্ করিয়াছে তাহা তাহার পাপ ; পাঁচজনের 
ভাঁবন৷ ন। ভাবিয়।, সকলকে ফাকি দিয়! নিজের স্খের জগ্য 
যাহা করা যায় তাহাই পাপ, সেই পাপ কম্মের ফল স্বরূপ 
পাইয়াছে প্রেতত্ব। তাই তো মানুষের জীবনে মরণের ভীতি 
এত প্রবল। কিন্তু উদ্ধমূল ভাগবত সভ্যতা মরণকে গড়িয়া 
তুলিয়াছে মহা শুচিতায়, মৃত্যুতে তাহার ভয় মাই-_ “জীবন- 
মৃত্যু পায়ের ভূত্য চিন্ত ভাঁবনাহীন”। ভাগবত সভ্যতাঃ 
মৃত্যু মানুষকে ক্রমে দিব্য জন্মের পথে, উজ্জ্বলতম লোকে 


সীম পুরুষোত্তমী নন্দ ৯৭ 


পুরুষোন্তম দেহ ধারণের পথে লইয়া চলিয়াছে। 'িতেষু 
ভতেষু বিচিত্য' সে ম্ৃৃতার ভিতর দিয়া সকল ক্ষেত্র হইতে 
সকল যোগ্যতা যোগ" অভ্ভন করিয়। বিশ্বরপ তনু ধারণ 
করিতেছে । তাহার রওনা যে উদপ্গমূল পুরুযোভ্তম হইতে, 
পুরুষোন্তম দুষ্টিতে দৃষ্টি মিলাইয়া চলিয়াছে উতকমের পথে। 
শাহার জন্ম দিব্য জন্ম, তাহার মরণ দিব্য মরণ। সে তখন 
জন্ম মরণ-ভীতি রহিত । 


চতুর্থ অধ্যায় 


স্িতি' ও গতির সমন্বয়, জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ে যে 
জীনন গঠিত, সে জীবনের বিরাম কৌথাঁয় ? ব্রজপামের যাব্রী 
তিনি, নিরাঁমবিহীন গতি তীহার। বরিশাল মাইয়া শরতকুমাঁর 
ভাবিলেন, আমি যে বেদান্থের কথা বলি তাহারই বাস্তবের 
ক্ষেত্রে রূপ হইতেছে বর্ধমান কংগ্রেসের এই অসহযোগ 
আন্দোলন। তখন তিনি কং্েসের আন্দোলনে ঝাঁপাইয় 
পড়িলেন। নিজের সম্বল ছিল ৬০০২ শত টাঁকার একটি 
ইনন্তরেন্ন, তাহা কংখ্েসকে দান করিয়া মিঃ সেনকরূপে 
তিনি কংগ্রেস সেবায় ভাগ্রনর হইলেন। ১৯২০ সনের ডিসেম্বর 
মাসে প্রথমেই জাতীয় বিষ্ঠালয় স্ীপনের জন্য বরিশাল রাঁজ। 
বাহাদুরের ত।বলিতে এক বিরাট জনসভা "আহ্বান করিয়া 
তাহার ওজন্দিনী ভাষায় এমন এক বন্তুতা প্রদান করেন যাহা 
সকলের চিন্কেই আকর্ষণ করে। তাহাঁর বক্তব্য ছিল স্থীয় 
স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া এই মনুষ্যত্ব হীনতার শিক্ষা লাভ 
করিয়া কি হইবে? শরৎবাবুর বক্তৃতা ভাল লাগিলেও সাহম 
করিয়! কাধ্যক্ষেত্রে আর কয়জন সহজভাবে অগ্ুসর হইতে 
পারে? সেই জন্য তাহাকে অনশন আরম্ত করিতে হইয়াছিল। 


শ্রীমৎ পুরুযোন্তমানন্দ ৯৯ 


শরত্বাবুর অনশনের সংবাদ পাইয়া মহাত্মাগান্ধথী উপদেশপূর্ণ 
এক পত্র পাঠান, তাহীতেই নবম দিনের দিন তিনি অনশন 
ভঙ্গ করেন। 

এইরূপে তিনি বরিশাল জেলার গ্রামে গ্রামে সা করিয়া 
ছেলেদের শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। নিজের পুত্র 
গণকেও বুটিশের স্কুপ হইতে ছাড়াইয়া আনিয়াছিলেন। বরিশাল 
জেলার রহতপুরে এক জাতীয় পিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার দিন শরত্বাবু 
এমন এক ভাবময়ী জ্বলন্ত ভাষায় বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহাতে শ্রোতবর্গ মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। সেদিনের বক্তব্য 
ছিলি মরণের দ্বারই বাঁচা যায়, যাহারা কেবল বাঁচিতে চায় 
তারা বাচে না। যাহারা বাধাধরা পথে চলে তাহারা চাকুরী 
পাইতে পারে, বড় হইতে পারে না। পৃথিবীতে যাহারা বড় 
হইয়াছেন তাহারা অন্ধকারেই ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছেন। বুদ্ধ, 
মহণ্মদ যদি বুদ্ধিমানের মত সমাজ ও অভিভাবকের কথামত 
চলিতেন তবে ভীহাঁদের কে জানিত? সেই সময় মেয়েদের 
সভাও ব্ত করিয়াছেন। তাহাদিগকে চরকা কাটা বিলাতী 
কাপড় বর্জণ করা, বিলাসিতা বর্জন করা, স্বামী পুত্রকে বুটিশের 
গোলামী করিতে না দেওয়া, ছেলেদের বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইবার মোহ হইতে ফিরাইয়া আনা ইত্যাদি সম্পর্কেই বক্তৃতা 
করিয়াছেন, কিন্তু রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গেই বেদান্তের ওতপ্রোত 
ভ।বে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 


১৩৩ চতুর্থ অধ্যায় 


এইভাবে ছুইমাস যাব বাহিরে ঘুরিয়া বরিশাল আসিয়া 
আবার রাঁজা-বাহাদুরের হাঁবলিতে তিন দিন বক্তৃতা করেন, 
বন্তুতার বিষয় ছিল বেদান্ত ও সমাজ, বেদীন্ত ও রাজনীতি, 
বেদান্ত ও ধণ্ম। বৈকাঁল ৫টা হইতে পাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোল। মাঠে 
সহ সহত্র শ্রোতা মাটির 'আসনে বসিয়া শরগ্বাবুর সেই 
অমৃতময়ী ভাষণ গশুনিয়াছে, এবং জনসাধারণ ভাহার সেই 
ুক্তিপূর্ণ স্থললিত অথচ তেজন্দিতাপূর্ণ ভাষায় মুগ্ধ হইয়াছেন। 
তিনি ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র মন্থন করিয়া মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনের সহিত মিলাইয়া চোখের জলে যে অপূর্বব ভাষণ 
দিয়াছেন, মানুষের চিন্ত সহজেই তাহাতে আকৃষ্ট হইয়াছে। 
কখন বরিশাল, কখন বাহিবে তাহার বক্তৃতার বিরাম ছিল না। 
কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, শিলচর, করীমগঞ্জ, নবীনগর, সরাইল, 
আখাঁউরা, শ্রীহট্র, টাদপুর প্রভৃতি স্থানে সহযোগিতা বর্জন, 
স্বরাজ ও স্বদেশী ইত্যাদি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইয়াছেন। 
বরিশাল আসিয়াও বিশ্রাম ছিল না; প্রতিদিন সভায় নানা 
বিষয়ের আলোচনা চলিয়াছে, বনুমুখীন প্রতিভা, অনলস 
কণ্মক্ষমতা ছিল); কখন শঙ্কর মঠে উপনিষদ ব্যাখ্যা আবার 
বারবণিতাঁদের পাড়ায় মাইয়। ভাগবত পাঠ, তাহাদিগকে দিয়া 
চরকায় সূতা! কাটানো, খদ্দর পরানো ইত্যাদি দুরূহ কাজ 
তিনি শ্রীনিত্যগোপাল দেবের প্রসাদে করিয়াছেন । 

সেই সময় বরিশালে বিলাতী কাপড় বয়কটের জন্য 
১৮ দিন মনশন করিয়াছেন। তাহার অনশনে দেশবাসী 


ভীম পুরুষো ুমানন্দ ১০১ 


চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। বরিশালের জন সাধারণ ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, যদি শরতকুমারের জীবনের কোন হানি হয় 
আমরা মহাজনদের ঘরের চাল আর একখানিও বরিশালে 
থাঁকিতে দিন ন। কাপড়ের বাবসাঁয়ী মহাজন সমিতির 
লোকেরা শাসিয়া বিলাতী কাপড়ের বাবসা বন্ধ করিবার 
দ্_ীকৃতি দান করিশ্লা তবে শরগুকুমারের অনশন ভঙ্গ করাইয়া 
ছিলেন। তিনি এমন করিয়াই সেদিন বুটিশের শোষণের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিলেন। 

১৩২৮ সনের ১১ই জৈষ্ঠ পিরোজপুরের জাতীয় বিগ্ভা- 
লয়ের ছান ও শিক্ষকগণের উপব পুলিশের নির্ধ্যাতন হইলে, 
সেই উপলক্ষে সেখানে ৭ দিন হরতাল হয়। শরওবাবু সেই 
সংবাদ পাইয়া সেখানে যাইয়া এক সভা করিয়া দৃপ্ত ভাষায় 
ধন্তুত1 প্রদান করেন। তাহার ফলে সেখানকার যে সমস্ত 
ছার জামিনে মুক্ত হইয়া বাহিরে ছিল তাহাদের জননীগণ 
সঙ্কল্প করিলেন, জামিন রদ করিয়া ছেলেদিগকে হাজতে 
পাঠ।নই উচিও হইবে, নতুবা আত্মসন্মীন ক্ষুণ্ন হইবে এবং 
জাতীয় মঘ্যাদাও মফ্ট হইবে । এইরূপ সিদ্ধীন্ত করিয়া জননী- 
গণ তাহাদের ত্রয়োদশটি ছেলেকে ফুলের মালা চন্দনে সজ্জিত 
করিয়া বন্দেনাতরম্‌ ও উলুধবনি সহকারে আদালত প্রাঙ্গণে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন এনং ছেলেরা প্রসন্ন মুখে হাজতে প্রবেশ 
করিল। এইরূপে ববিশালের বাইরে ১৪ দিন থাকার পর 
শরতবাবু বরিশাল আসিলেন। আমিয়াই এক সভা করিয়া জন 


১০২ চতুর্থ অধায় 


সাধারণকে আহ্বান করিয়া বলেন _-আমি বরিশালে ১৪ দিন 
অন্মপস্থিত ছিলাম, ইহার ভিতর অনেক ঘটন] ঘটিয়া গিয়াছে। 
বাংলার নেতা অশ্িনীকুমীর এই বৃদ্ধ বয়সে আপনাদিগকে 
বার বার আহ্বান করিয়াও সাঁড়। পাইতেছেন না। টাদপুরে 
ভীষণ ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, অসহায় স্প্ত কুলীদের নরনারী 
বালক বালিকাদের উপর অত্যাচার হইয়াছে এবং ইহার 
প্রতিবাদে সর্বত্র হরতাল চলিতেছে । বরিশাল কেন নীরব 
থাকিবে? আগামী পরশু দিবস হইতে বরিশালে ৭ দিন হরতাল 
হউক। উকিল, মোক্তার, মরী, হাট বাজার, দোকান, 
স্টামার, অফিস, ডকের কর্মচারী, কুলী মজুর, মেথর সবাই 
কাজ বন্ধ করুন। সভাসম্থ লোক একবাক্যে সপ্তাহব্যাপী হরতাল 
সমর্থন করিলেন । হরতাল প্রচারিত হইলেও একদল মহাজন 
দোকান বন্ধ না করার জন্য রাত্রে এক গোপন আলোচন। 
সভার আয়োজন করিল। এই সংবাদ শরকুমার জানিতে 
পারিয়া যখন সভা আরম্ভ হইয়াছে সেই সময় সেখানে যাইয়। 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন আপনারা সকলেই মহাপ্রভুর ভক্ত, 
জীবে প্রেম হইতেছে মহাপ্রভুর ধম্ম, সেই জীবের উপরের 
অমানুধী অত্যাচার আপনারা কোনও প্রতিবাদ না করিয়া 
নীরবে সহা করিবেন? চাঁদপুরের অসহায় মেই নরনারী কি 
মহাপ্রভুর জন নয়? আপনাদেরই জন নয়? তাহাদের 
রক্তপাতে কি 'আপনাদেরই রক্তপাত হয় নাই? প্রতিবাদ 
না করিয়া থাকিলে যে মহাপ্রভুর প্রেম-ধন্মের সাধক আপনাদের 


শ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ ১০৩ 


ব্যর্থতীরই প্রমাণ হইবে ইত্যাদি বহু কথা বলার পর তাহারা 
দোকান বন্ধের স্বীরৃতি দিলেন। শরগুবাবুর উপস্থিত বুদ্ধি 
কাঁধ্যক্ষেত্রে শ্ানিত্যগোৌপাল সর্বদাই যোগাইয়া দিতেন। তিনি 
ধলিতেন শনিত্যগোপাল সঙ্গে সঙ্গে থাঁকিতেন বলিয়াই কোন 
ভয় আমার ছিল না, সকল ক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়। পড়িয়াছি। 
তিনি রক্ষা! করিয়ছেন। 

শরত্বাবুর উন্মাদনাময়ী তীব্র ভাষণ চলিতে থাকিল, সে 
কি গণজাগরণ, অভ্ভৃতপুর্বব, অপূর্ন হরতাল! একদিকে সরকার 
পক্ষ জোর প্রচার চালাইতে লাগিল হরতাল কিছুতেই হইতে 
দিবে না, অন্যদিকে গণশক্তি শরত্বাবুর পরিচালনায় উদদ্ব_ 
হরতাল করিবেই। আঁমলাতন্ত্রের সহিত গণশক্তির মিরম্ত্র 
সংগ্রাম । সরকার বহু চেস্টা করিলেন কিন্তু হরতাল রোঁধ 
করিতে পারিলেন না। উকাঁল মোক্তার কেরাণীদ্বারা ক্রেতা ও 
বিক্রেতা সাঁজাইয়া হরতাল পণ্ড করার চেষ্টাও তাহাদের ব্যর্থ 
হইল | সন চাইতে অস্ভু ব্যাপার হইল স্টীমার চলাচল বন্ধ 
হওয়ায়। সমস্ত কুলী ও খালাসারা ধম্মঘট করিল, পুলিশ 
বু চেক্টাতেও তাহা রোধ করিতে পারিল না। দেশময় 
লুস্তুল__ বরিশালের স্টীমীর বন্ধ। ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ে বিরাট 
অতিথিশালা খোলা হইয়াছিল কুলী ও খালাসীদের জন্য | 
সরকাঁর বহু ভয় দেখা ইল, প্রলৌভনও দেখা ইল কিন্তু তাহাদিগকে 
লইতে পারিল না। সেই সময়ে শরতবাবুর এক ভাষণের 
কিছু এখানে বরিশাল হিতৈষী পত্রিকা হইতে তুলিয়া দিলাম। 


১০৪ চতুর্থ অধ্যায় 


“সপ্তাহকাঁল হরতাল স্তরক্ষিত হওয়ার পর পুলিশ সাঁহেন 
দাবোগা কনেষ্টবল খালাঁসীদের নিয়ে যেতে এসেছিল । বি, এম 
স্কুলে ঢুকতে চাইলে কর্তব্যনিষ্ট স্বেচ্চাসেবক বললে এ অশ্িনা 
কুমাবের জায়গা, টুকবার হুকুম নাই । তখন ৭ জন খালাসীকে 
ডেকে তাদেব যাওয়ার মত জিজ্ঞাসা করে ব্ললেম, তোমবা| 
যাবে% উন্তব না। আমি বলিলাম মাইনে নিতে? তাহাব 
উত্তব দিল, দিয়ে গেলে নিতে পারি। 

আমবা যাঁহাদিগকে অশিক্ষিত বর্বর বলে ঘ্বণা কবি 
তাঁদের মন্তবে কত বল। আমরা জি5স। করি সরকাবেং 
সেখাঁনে যাওয়ার “কোন অধিকাৰ আছে কি? জজ. মাঁজিষ্ঠে 
ধায় কীঠালওযালাব পিছু পিছু তাও পাবে মা ফিরাতে 
এদের অদৃষ্টে কি এত ছিল! এমনি কবে লোকের ভয় ভেহে 
দিলে, বুদ্ধি শুদ্ধি লৌপ পেল সাঁত শত লোঁকেব।  স্টীমা, 
ছাড়লে যানে কোথায় ? চট্টগ্রাম ৭ সেখানে যে জুজ-__-পলাইনে 
পথ নাই ঘম আছে পাছে। ভয়ে মৃত্যু, নিভাঁকতায় মুক্তি 
১৫০ নর ভয়ে অধীন করে রেখেছে, এখন কুলীও তাহ! 
বুঝেছে, ভয়ও ভেঙ্গেছে। ডেপুটি ছুপওয়ালার গলায় হা 
দিতেছেন। তাহাদের দুধ খেয়ে পুষ্ট হয়েছ, তাহাদের 
লাঙ্গলের আগায় তোমার সম্মান সম্পর্ডি। তাদেরে আগে 
সম্মান দেখাও, যদি পেতে চাও তোমার সম্মান সম্পন্ধি 
নতুবা রক্ষা! নাই। লোক মরে ভয়ে_অন্গকাঁর রাত্রে চলতে 
যখন ভয় আসে তখন গান ধরে আমি কি দুঃখেরে ডড়াই 


শ্রম পুরুষৌত্ুমানন্দ ১০৫ 


অর্থাৎ ডড়ার বলেই গান ধরে তা স্বীকার করে না। একটি 
গল্প আছে--এক যাত্রী চলেছে বৌগদাদ, পথে দেখা হ'ল 
প্রেগের সঙ্গে । যাত্রী জিজ্ঞাসা করল, কোথায় যাচ্ছ? কে তুমি? 
প্লেগ বল্লে, বোগদাদে, পাঁচ হাজার লোক মারতে, আমি গ্লেগ। 
কিন্তু সেবার মরল পঞ্চাশ হাঁজাঁর। ফেরার পথে আবার দুজনে 
দেখা । লোকটা বললে তুমি মিথ্যে বলেছ, ৫ হাজারের জায়গায় 
৫০ হাজার নিলে কেন? প্লেগ উত্তর দিল, আমি ৫ হাজারই 
নয়েছি, অর সব ভয়ে মরেছে । আমাদেরও এ ভয়ে যত 
রণ। বুরোক্রেশী জুজুর ভয়ে আমরা মরতে বসেছিলাম, কিন্তু 
য় ভেঙ্গেছে) বুঝেছি তোমাঁদের কদর। এ যে ফু-এঁ যে 
সর তোলার ভয় তাহাতেই আমরা মরতে বসেছিলাম, কিন্থু 
ণদেবতা আমাদের পেছনে, তাহারই ইচ্ছায় আমরা প্রাণ 
পয়েছি। 

সাবধান বরিশাল ! সমগ্র বঙ্গদেশের গৌরব, জেগে ওঠ, 
এখানে এক সহ লেক যে তেজ দেখাচ্ছে যদি ইহারা 
ব্বলতাঁ না আদতে দেয় তবেই দেশকে গৌরবান্বিত করে 
টলতে পারবে । একখানা জাহাজও চালাইবার ক্ষমতা 
ীকিবেনা। এই সুদীর্ঘ ১৫০ বসর রাজত্ব করে যদি এক 
নি দুখানি স্টিমারও চালাতে না পারে তবে যে তাহাদের 
কলই বুথ! গেল, বড়ই লজ্জার কথা--আহা তাহাদের কি 
তনা! এ যে যম যাতনীর চাইতেও তীত্র। তীদের এ 
বস্থা দর্শনে সত্যই একটু দয়াও যেন আসে। প্রকৃতই 
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ভগবানের বাণী আপনাঁদের কর্ণগোচর হয়েছে, তিনি আপনাদের 
পেছনে পাঠিয়েন নূরল হককে, তিনি ইচ্ছা করে আসেন নাই 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সারথী ছিলেন ভগবান। তেমনি আজ এই 
মহাযুদ্ধে খোদাতাল্লা সারথী। ভয় এসেছিল চলে গেছে, এ মে 
তাঁহীরি দান। ভগবান আজ আমাদের এই নিরাশার মধ্যে 
ন্ুরল হককে পাঠিয়ে আমাদের হৃদয়ে বল দিলেন। তিনিই 
সব। ক্ষুদূং হৃদয় দৌর্বনল্যং। হৃদয় ছুর্ববল বলে মনে একা 
ভয় এসেছিল, ভর মোচনও তীর দান; তাই ভগবানের দৃত 
এসে ভয় দূর করে দিলেন। ওগো বুরোক্রেসী, এতেও 
তোমার লজ্জা হয় নাগ আমাদের হাতে ক্ষান্ত রয়েছে, 
তাহা যে ব্যবহার করিনি, সাবধান! ভগবান আমাদের 
পেছনে আছেন। 

দেবতা! আমরা অজ্ঞ, তুমি প্রতি মুতর্জে আমাঁদিগবে 
পথ দেখিয়ে চালাও, এ আন্দোলন তোমারই, আমরা নিমিন 
মাত্র; সেতুবন্ধনে কাঠবিড়ালীর ন্যায় কাঁজ করাও, জানি 
তোমার কাজ; আমাদিগকে সাফল্যের দিকে নিয়ে চন, 
তুমিই জীবন তরীর একমাত্র কর্ণধার । ওগো স্বরাজ্যের মু 
দেনতা, সোনার মুকুট পরে বিরাজমান হও। ভারতের প্র 
একত্রীভূত করে তোমার প্রেম-বন্ধনে এক করে দাঁও। ধ 
তুদি_ধন্থ তুমি ! ধন্য তুমি! তৎপর তিনি খালাসীগণের বা 
স্থান ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ে গমন করেন। তথায় চট্টগ্রা্ে 
ভাষায় এক তেজপূর্ণ বন্তৃতাদীরা মধ্যাহ্ছে পুলিশগণের ভা? 
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প্রদর্শনে বা ওসমানের প্রলোভনে সত্য ব্রত ভঙ্গ করে নাই 
বলিয়৷ উহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সভা ভঙ্গ 
করেন |” 

প্রতি দিনই শরকুম।রের তেজন্সিতাপূর্ণ ভাষণ চলিতে 
লাগিল। 

শরত্বাবু এক বক্তৃতা কালে বলেন_পপাঠশালার গুরু- 
মহাঁশয় ছাত্রদিগকে বটতলার ছাপা বই পড়াইতেছেন, “কপাল 
ভাগিয়! গেল নয়নের জলে”। এক ছুষঠু বালক জিজ্ঞাসা 
করিল, মহাশয়, কপাল নয়নের জলে ভামিয়া গেল কি প্রকারে ? 
€রু মহাশয় ফাঁপরে পড়িলেন, কতক্ষণ পর বলিলেন--"ওরে 
একট! লাইন খাদ পড়িয়া গিয়াছে_-সে লাইন এই, “দুই ঠ্যাং 
ঝুলাইয়া দিল ততুলের ডালে”। আমাদের রাঁজপুরুষেরও সেই 
ধ্যবস্থ]। কপোল স্তলে ছাপার ভুলে কপাল হইয়াছিল। 
খরুমহাঁশয়ের সে দিকে দৃষ্িই নাই। একারের ভুল না সারিয়া 
এক ছত্র যোগ করিয়া দিতে গেলেন। রাজপুরুষগণও টাদ 
পুরের কুলীদের বাঁডী পাঠানের বাবস্থা করিতে পারেন না, 
দেশপন্ধু চিন্তরঞ্ন দাস ১৯: জুন বরিশাল আসিবেন, এ 
তারের খবর মীরকাদি হইতে বরিশাল আসিয়া বিলি হইতে 
পারিল, কিন্তু এ সংবাদই পটুগাখালী প্রভৃতি মহকুমীয় এমন 
কি নিকটবর্থী গ্রামসমূহে পাঠানও আপন্তিজনক বিধায় প্রেরণ 
করিতে পারিল না। 

সরকারী আমলা হাঁকিমআদি কর্মচারীগণকে মফঃস্থলে 
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পাঠাইয়া নন-কোঁপারেশনের বিরুদ্ধে, যাহাতে নন-কোপারেশন 
বন্ধ হয় তার ব্যবস্থা তীব্র ভাবে সভা করিয়া করিতেছেন; 
সবাই ন্স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিতেই হাটবাজার মিলাইবাঁর 
অবসরে চল্লিশ হাজার টাকার কোর্টফি ও ট্যাম্প তহবিল 
হইতে খসিয়৷ পড়িল, এরপরও সব কম্মচারী মফঃহ্গলে বাহির 
হইয়া অফিসের কাধ্য স্থগিত রাখিয়া রাজনীতি করিতে যাই- 
বেন। উত্তম! কিন্তু কেরাণীগিরী করিয়া ও রায় লিখিয়া 
যাদের জীবন গঠিত হইয়াছে, তাদের প্রচারে ভগবানের কৃপায় 
আমাদের ভাল বই মন্দ হইবে না। আরও সঙ্গে আছেন 
রায়-_খান জমিদার বাহাদুর, তাদের প্রচার কার্যোর সফলতা 
সেদিনের সভায় সুপ্রতিঠিত হইয়াছে, আর সর্বত্রও হইবে, 
প্রচার চাই ! মূলকথা এ লাইন “দুই ঠ্যাং ঝুলাইয়া দিছে 
ঠেতুলের ডালে । বেশ ভাল কথা, সব বাবুর! মফঃম্বলে যাঁও, 
প্রচার কর, কিন্তু দেখিও সশস্ক প্রহরী থাকা সন্বেও যেন 
তেরজুরিটি খালি হইয়া না পড়ে। সরকারী চাকুরী করিতে 
গিয়া বাজারে দোঁকাঁনদার সাজা ইয়াছে, মাছ, দুধ, ডাট। বিক্রী 
করাইয়াছে, এখন আবার দেশদ্রেহিতা প্রচার জন্য মফঃম্বলে 
যেতে হবে, ইহাঁও নাকি সরকারী চাকুরীর অঙ্গ। ১০২ টাঁকা 
বেতনের স্টিমার খালামী আত্মমর্যাদা জ্ঞানে ধর্মঘট করিতে 
পারিল, কিন্তু সব শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত উচ্চ বেতনভোগী 
বাবুদের এই দশা। পূর্বেই বলিয়াছি ওদের এ প্রকার কাধ্য 
ভগবানের কৃপায় আমাদের আন্দোলনের সহায়তা করিবে। 
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আর একদিন বলিযাছিলাম সেই গল্প--আগ দোহার গান 
করিতে করিতে ভুলিয়া গিয়াছে, তখন পাছ দোহারের লোক 
দিগকে গানের ছলে জিদ্ঞাঁসা করে লঙ্কা ডিঙ্গাইল বেটা তাঁর 
নাম কি? উওর দিল পাছ দেহার, দশ আনা ছয় আনা 
ভাগ আমরা জানি কি? তখন বিপদে পড়িয়া আগ দোহার 
বলিল আজ হতে ভাগ হ'ল সমান সমান। উত্তর হইল 
লঙ্কা! ডিঙ্গাইল বেটা বাঁর হনুমাঁন। আজ সমানে আমিতেছ, 
কিন্তু সেই একার দিনে না, অথচ ছুই ঠ্যাং ঝুলাইয়া দিবে 
তেঁতুলের ডালে । কিন্তু সাবধান আমরা নন্‌ ভীয়লেন্ন রক্ষা 
করিতেছি, তোমরা ভায়লেন্দ আনিও না। তোমাদের প্রচার 
সেক্ষপিয়র মদ খেতেন, স্থতরাং মদ খাওয়া উচিৎ। এই 
কো-অপাঁরেশন প্রচার করিও না। তোমাদের প্রচারে মন- 
কো-অপারেশন মরিবে না ঠিক জানি, নন-কোঅপারেশনের 
বিরুদ্ধবাদ প্রচার তোমাদের কাধ্য নয়। নন-কোপারেশন 
ত্যাগের আন্দৌলন, ভোগের নয়। মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় ত্যাগী 
যাহার অ্রম্টা, যাহার ত্যাগে এই আন্দোলন ম্প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহা হাকিম কেরাণী ও বাহাছুরদের বক্তৃতায় 
ভামিয়া যাইবে না। কেরাণা আবার করিবে বিরুদ্ধ আন্দোলন ? 
এঁ চেয়ে দেখ দেশবন্ধুর দিকে, ৪০ হাজার টাকার মাসিক 
আয়ের ব্যবসা পরিতাগ করিয়া যিনি সাধারণ নৌকায় সন্ত্রীক 
মেঘনা নদীর তুফানে ঝাঁপ দিয়াছেন, যিনি সাধারণ পাটনির 
কুটিরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে অভিমান বোধ করেন নাই, 
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সেই ত্যাগীর সমক্ষে দাড়ায়ে তুমি কেরাণী? ধৃষ্টতা! আজ 
চিন্তরগ্জনের প্রাণ যদি পল্মার জলে ডুব যেত তবে ছুঃখ বাঁখার 
স্থান থাকিত না। তাঁর বিরুদ্ধে আন্দোলন করা আমাদের 
কর্তবা। তোমরা আমাদের আন্দোলন নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে 
চলিয়াছ, আমাদের তাতে রাগ করা উচিত নয়, আমাদের 
মূলমন্ত্র “নন-ভীয়লেন্স”। তোমাদিগকে বিদ্বেষ করি না, তোমরা 
কৃপার পাত্র, তোমাদিগকে স্ব্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা! কর! 
কর্তব্য। তাই কংগ্রেস কমিটি ঘোষণা করুন যেন ওদের 
সভায় কেহ না যায়, ওরা কোনরূপ বিপদগ্রস্ত না হয় তৎপ্রতি 
সর্বদা নজর রাখা প্রয়োজন। সরকারী কম্মচারী আমাদের 
কন্মচারী, আমাদের কম্মচাঁরী আমলা, হাকিম, পেক্ষার ; প্রচারের 
জন্য মফ£ন্দলে বাহির হইবে উহাদের কাজ করিবে কে? আমাদের 
মাহিনা খাইয়া আমাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে যাইবে, 
বিরুদ্ধবাদ প্রচার করিতে যাইয়া স্ব পক্ষের সহায়তা করিয়া 
বসিবে, আত্মসম্মানজ্ঞানহীন প্রচারক হইতে আমাদের ভয় 
নাই। আবার স্কুল কলেজ খুলিবার সময় হইল, জেলা স্কুলের 
মার মহাশয়ের অবস্থাও এরূপ, অসততায় প্রতিষ্ঠিত স্কুণে 
শিক্ষা হইতে পারে না। আশু মুখাঁজর্শ মহাশয় নাকি বলেছেন 
_কোন স্কুলে একটি মাত্র ছাত্র থাকিতেও স্বুলের এফিলিয়েশ* 
উঠাইয়া লওয়া হইবে ন|। নিশবিগ্ঠালয়ের স্কুলগুলিতে আর 
কেহ যাহাতে ছেলে না পাঠান তৎপ্রতি বিশেষ নজর বা 
মনৌযোগ রাখিবেন। আর কলেজ, এ সাত শত ধর্্মঘটকারী 
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স্টিমার ক্লার্ক, কুলী ও খালাসী পদদলিত করিয়া কোন্‌ প্রাণে 
পশ্চিম মুখে! পা দিবে? টাদপুরের অবস্থা স্মরণ করিয়া উহারা 
কন্মত্যাগ করিয়া আসিয়াছে তোমরা এ কলেজে ছেলে পাঠাবে! 
স[বধান, সাবধান, ভাই ফজলুল বলিয়াছেন দুর্বল বলিয়া আমরা 
নন ভায়লেন্ন গ্রহণ করি নাই। যাঁদের নয় মাসের খাস 
মাদের হাতে, ওদের সঙ্গে আবার ভীয়লেন্স কি? সে কথাঁও 
ত্য। তবে গান্ধীজীর মত তাঁও নয়। আমাদের আন্দোলনের 
প্রেম ভাঁলবাসাদ্বারা জগৎকে জয় করিতে হইবে। শুধু 
ং€রেজ নয় সমস্ত জগৎ যে মায়া মোহে আচ্ছন্ন হইয়। আছে, 
মায় কাটিয়া প্রেম-চক্ষু খুলিয়৷ দিতে হইবে। বুরোক্রেশী 
উই সংকীর্ণ! ছিছি! আজ টেলিগ্রামটি পধান্ত গ্রহণ করিতে 
য়! দেশবদ্ধু ১৯শে জুন বরিশালে আপমিতেছেন খবর দিন, 
ই তারের ৭টি নকল ণজাগায় পাঠান হইয়াছিল, তাহ! 
তে পারে না। ফের দেওয়া হইল, ইহাতে নাকি রাজদ্রোহ 
শান্তির কারণ আছে। ওদের সহিত মাবার ভায়লেন্স কি” ! 

এইভাঁখে শরত্বাঁবু দিনের পর দ্রিন সভা করিতে থাকেন। 
জমোহন বিষ্ভালয়ে স্টীমীরের খালাসীদের জন্য বিরাট ধন্মশালাও 
ণিতে থাকে। 

২৯শৈে আষাঢ় ১৩২৮ শরত্বাবুর একটি বক্তৃতা এখানে 
পিয়া দিতেছি । শশী সেন সেরেস্তাদারের প্রতি অবিচারে 
জা বাহাদুরের হাবলিত বিরাট সভা হয়, শরতবাকু বক্তৃতা 
ম। তিনি বলেন, সরকার পক্ষের কাধ্য প্রসঙ্গে বলেন উহার 
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ফল ভাল হইবে কিনা জানিনা তবে আমাদের কার্ধযা যে দিনের 
পর দিন অগ্রসর হচ্ছে সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই, আমরা 
চেয়েছিলাম কোর্ট কাছারী শূন্য করতে, জজ ম্যাজিষ্ট্রেট বিরুদ্ 
আন্দোলন করে অফিসাদি শূন্য করার ব্যবস্থা করেছেন। 
বাইসারির স্কুল বন্ধ করতে চায় জনসাধারণ, ওরা ১৪৭ ধাঁর' 
জারী করে কার্যে সহায়তাই করেছেন। 

এক গ্রামে এক সওদাগর জঙ্গলের নদীর ধারে নৌ 
লাগালেন, সেখানে গ্রামবাসীর গৃহ-দেবতাদের সভা হচ্ছিল, 
প্রতিদিনই হয়। গীমের দধিমুখ ঠাকুর সভীয় আসতে দেরী 
কল্েশ, দেবঠার! সব দ্রৌর কারণ জিজ্ঞাসা করলে দধিমুখ 
ঠাকুর বলেন আমি যে বাড়ীতে থাকি সে দরিদ্র ব্রাঙ্গণ, ভিক্ষাং 
বিলম্ব হওয়ায় আমাকে ভোগ দিতে বিলম্ঘ হইল, সে মহাঁভক 
তাই ফেলে তে। আর আমতে পারি না। এমন ভক্তকে কিছু 
টাকা দাওনা কেন সবাই বল্ে। দধিমুখ বল্লেন হা কাল তাঁকে 
এক লক্ষ টাক! দেখার জোগাড় করেছি । সদাগর একথা শুনলে, 
ভোরে উঠে ব্রাঙ্গণকে যেয়ে বলে যে আজ যাহা তোমাৰ 
উপাঞ্ভন হনে তা আমায় দিয়ে দিবে, তোমাকে আমি দম 
হাজার টাক দেব। ব্রাঙ্গণী ভাবলে কি যেন একটা ব্যাপার 
আছে, সে দর কষাকষি করে ৯০ হাজার করল। সদাগর ভাবণে 
যাঁক্‌ দশ হাজার তো! আমার থাকবে। রাজবাড়ী গিয়ে লেখাপড় 
ঠিক হল, এদিন ত্রাঙ্গণ শত চেষ্টা করেও কিছুই পেল ন! 
সদাগর বাধ্য হয়ে ৯০ হাজার টাক! গুণে দিয়ে গেল এবং মনে? 
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ঝাল নিবারণের উদ্দেশ্যে আবার সেই বনের ধারে নদীতীরে 
সন্ধ্যাবেলা যাইয়া বসিয়া রহিল। এ দিনও বন বিলদ্ধে দধিমুখ 
ঠাকুর সভায় উপস্থিত হলেন, আজও আর সকল গুহ-দেবতারা 
প্রশ্ম করলেন, কি ঠাকুর আজ এত বিলম্ব কেন? দধিমুখ 
ঠাকুর বল্লেন আজ ভিথারী ব্রাঙ্গণ এক সঙ্গে এত টাকা পেয়ে 
ভোগের আয়োজন বেশী করায় ভোগ দিতে বিলম্ব হইল তাঁই 
কি আর করি বল? সদাগর ভাবলে ও ঠাকুর-_তা আমার 
মাথায় কীঠাল ভাঙ্গিয়া; আচ্ছা আর দশ হাজার আর তুমি 
কোথায় খুঁজবে, আমিই এ দশ হাজার দিয়ে দিব। দেবতার 
লীলা কে বোঝে! 

আমাদের কাজ সরকার পক্ষ হামিল করে সকলকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছে যে আমলা শুধু আমলা নয় তারা স্টীমার কোম্পানিরও 
চাকর। আজ সরকার পক্ষই কোম্পানিকে পঞ্চম জর্জের 
কম্মচারী ধরে দিয়ে ভারতবাসপীর নিকট আত্মপরিচয়ের দিক 
খলিয়। ধরিলেন। সরকারী কম্মচারীর আত্মসম্মান যে নষ্ট 
করছু এজন) মমগ্র বাংলাদেশ আন্দোলিত হবে। সরকার জেনে 
রাখুন জজ ডেপুটি ওরা সব পাবলিক সারভেপ্ট, ওদের কাধ্য 
শেখিল্যের জন্য সাধারণের বিচার যোগ্য । 

এবার দেবতা জেগেছেন, তিনি ভিতর থেকে বলে উঠেছেন 
গার সইতে পারি না। শশীবাবু শেরেস্তাদার “মানুষ”, 
মনুষ্যত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তিনি বর্তীদের কাছে নিন্গতম 
কন্মচারীদের কথ! বলিতে গিয়া বিপন্ন হয়েছেন, তাঁর পায়ে 
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কোটি নমন্কীর | যে শশীবাবু এত দিনের বিশ্বস্ত কর্মচারী তার 
উপদেশ এ ভাবে অবহেলা £ আর তোমরা এমন ভাবে ভদ্র- 
লোকের সম্মান নম্ট করে স্টীমার ঘাটে পাহারা দেওয়াতে 
চাও? এমন শীচ কাজ অপ্রতিবাদে পারবে না, পারবে না, 
দেবতা 'আছেন। রূপ গোস্বামী ঝড় বৃষ্টির মধ্যে চল্ছিলেন, 
শব্দ পেয়ে এক গৃহস্থ বলেছিলেন, এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে বেড়িয়েছে 
সন্ভব কুকুর কি শ্িয়াল। গৃহস্থের স্ত্রী বললে, অসম্ভব এ ঝড়ে 
শেয়াল কুকুর নামে না, এ নিশ্চয়ই রাজবাড়ীর গোলাম। 
রূপ একথা শুনে মন্ত্রীহ ত্যাগ করলেন। আমাদের সমস্ত 
কর্ম্নচাবীদের ঈদ্শ জ্ভান যে দিন আসবে, সেদিন সন্সিকট। 

আমি বলি কর্ধাপক্ষ এই সব কন্মচারী দিয়ে যে কাজ 
করাচ্ছেন, তার কলে এ বুরোক্রেটিক গভর্ণমেণ্ট বিপদের পথে 
অগ্রসর হবেন। বিশ্বাসী, সত্যনিষ্ঠ কর্মচারী শশীবাবুর কথ 
শুনলে সরকারের মঙ্গলের সম্ভাবনা ছিল, তিনিই সরকারের 
বন্ধু 'আর সব বন্ধু নামেযারা পরিচিত আমি বলি ওরাই শক্র 
এরাই ভুল পথে গভর্ণমেণ্টকে এগিয়ে দিচ্ছেন। পঞ্চম জর্জ, 
তোমার কানে কি এসব কথা পৌছায়? মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
রন্ত তোমার ভিতরে আছে, তুমি বুঝবে তোমার কশ্মীচারী কি 
গহিত আচরণ করছেন 1৮--বরিশীল হিতৈষী 

শরগুকুমার দিনের পর দিন সরকার 'ও সরকারের কর্ধ- 
চারীদের বিরুদ্ধ আচরণের প্রতিবাদে শত শত সভা গ্রামে গ্রামে 
যাইয়া করিয়াছেন। শোষণের বিরুদ্ধেই ছিল তাহার এই সিংহ 


শ্রীমৎ পুরুষোনুমানন্দ ১১৫ 


গর্জন | তিনি কোন অন্যায় ঘটনাকে নীরবে সহা করেন নাই, 
তাহা সরকারই হউন মার নিজের দেশবাঁসীই হউন, প্রতিবাদ 
তিনি করিয়াছেন। সেই সময় বাংলার বহু নেত! বরিশাল 
আসিয়াছিলেন। চিন্ুরগ্ন দাসও সেই সময় বরিশাল আসেন, 
জনসাধারণ জোলসের মোহ ছাড়িতে মা পারিয়া সরকার পক্ষের 
নিকট হইতে পাশ লইয়া মহাসমারোহে স্টীমার ঘাট হইতে 
হাহাকে আনিয়া ছিল, সেই জন্য তেজন্বী অসহযোগী বীর নেতা 
শরত্কুমার সে দিনের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন না। 
ভাঙ্গার এই তেজন্থিতায় সে দিন বরিশীলবাসী বিস্মিত ও লজ্জিত 
হইয়াছিল। 

রাঁমচন্দ্রপুর, গাভা, বাইশরি, বঝাঁলকাঠি প্রভৃতি স্তানে 
শরত্বাবু অসহযোগ সন্ধে বক্তৃতা! দিয়া বেড়াইতেছেন, এমন 
সময় অশ্বিনী দত্তের আশঙ্কীজনক অন্তখের সংবাদ পাইয়া 
নরিশাল আসিলেন। সপ্টাহকাল পূর্ব হইতেই শহরে গুজব 
রটিল শরত্বাবু গ্রেপ্তার হইবেন। ১৩২৮ সনের ৮ই আাবণ 
রবিণার ৩ ঘটিকার সময় একজন যুবক উচ্চৈঃস্বরে শহরবাঁসীকে 
জাশাইয়া ছিল শরতবাবু গ্রেপ্তার হইয়াছেন। সেকি অভাবনীয় 
বাপার! সেদিন বরিশালে প্রায় ১৫ হাজার শ্ত্রী-পুরুষে আধ 
ঘণ্টার মধ্যে শরত্বাবুর বাসার চারিদিকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
পুলিশ শরতুবাবুর বাসায় পৌছিবাঁর পর শরৎবাবু হাতমুখ ধুইয়া 
কপড় বদলাইলেন, সকলে অনেক মালা চন্দন দিয়া সাঁজাইয়। 
দিলেন। তিনি এ্রনিত্যগোপালের চিত্রপটের নিকট আধঘণ্টা প্রায় 
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চক্ষু মুদিয়া বসিয়া রহিলেন, তাঁহার পর ধীরে প্রশান্ত মুক্তিতে 
্ী-পুত্রকন্তাদের নিকট বিদায় লইয়া দ্ারদেশে আসিয়া ফাড়াই- 
লেন। সমবেত জনমগুলী বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে বরিশাল কম্পিত 
করিয়া তুলিল। অশ্রুসিক্ত জনগণের সম্মুখে তিনি এক বক্তৃতা 
দিলেন । 

“আজ বড় আনন্দের দিন, জীবন-সর্বশ্দ শীনিত্যগোপালের 
আদেশে কাজে নামিয়াছিলাম, আজ 'আবার তিনিই কর্মক্ষেত্র 
হইতে বিশ্ঞামের জন্য লইয়া যাইতেছেন। কি আনন্দ, দীন 
দরিদ্র পর পদানত ভারতের কল্যাণের জণ্য আজ আমি কিছু 
দিনের জন্য নিত্যগোপালের সমাধি ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিব” 
ইত্যাদি বলিয়া দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে নির্দেশ দান করিয়া 
তিনি জেল মুখে রওনা হইলেন। অগণিত লোক বন্দেমাতরম্‌ 
শরৎকুমার কী জয় ধ্বনিতে শহর মুখরিত করিয়া শরৎকুমীরের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। শরতবাঁবু যখন জেলের সম্মুখে পৌছাইলেন 
তখন এক অপূর্ব ঘটনা ঘটিল। জনমণ্ুলীর স্ত্রী-পুরুষ আসিয়া 
শরওকুমীরের পদতলে পড়িয়া তাহার সঙ্গে তাহারাঁও জেলে 
যাইবে কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিল। সে অবর্ণনীয় দৃশ্য 
দেখিয়া পুলিশ দারোগা দুরে স্তন্তিত হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 
জনসাধারণ সেই সময় বরিশাল-প্রাণ শরকুমারের ফটো 
তুলিলেন। বরিশালের বাঁরবণিতারা পর্যন্ত আসিয়া জেলের 
দরজায় লুটাইয়৷ পড়িল। বলিল, বীবাঁকে আমরা জেলে যাইতে 
দিব না, আমরাও জেলে যাইব। জেল দীরো।গ! হয়রাঁণ হইয়া 
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গেল, জেলের দরজা খুলিয়া তাহাকে জেলে লইতে পাঁরিল না, 
সন্ধা হইয়া গেল। তখন শরগুকুমার সকলকে ধীরভাবে বলিলেন 
_মা, তোমরা ঘরে ফিরিয়া যাও, আমি না আসা পরধন্ত ঘরে 
সসিয়া চরকাঁয় সূতা কাটে! । সকলকেই ফিরিয়া যাইয়া স্বীয় 
কর্ধন্য পালনের নির্দেশ দিলেন এবং বলিলেন আমার ভয় নাই, 
জেলখানা আমার ঠাকুরের মন্দির, আমি আনন্দেই সেখানে 
বাস করিব। এই বলিয়া জেলারকে বলিলেন-- আপনি গেট 
খুলুন, আমি যাইতেছি, উহার! আর আসিবে না। তখন জেলার 
শরত্বাঁবুকে জেলে যাইবার পোষাক দিলেন। পরণে হাঁফ প্যাণ্ট 
গলায় একটা লোহার শিকল মত ঝুলানো তাহার সহিত নম্বর 
দেওয়া! একটা কাঠের চাঁকৃতি, সেই বেশে জেলে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া সকলে চিগকার করিয়া কীদিতে লাগিল। এইভাবে 
সন্ধ্যার সময় হরিবোল বন্দেমাতরম্‌, গান্ধী কী জয়, শরওকুমার কী 
জয়ের ভিতর দিয়া শরত্কুমার জেল-বুন্দাবনে প্রবেশ করিলেন”। 

শরগুবাঁবু জেলে যাইবার সময় দেশবাসীর কর্ব্য নিদ্ধারণ 
করিয়া এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, পরের 
দিন সভা করিয়া সেই পর পাঠ হয়। এখানে সেই পত্রের 
যাহা পাইলাম তাহা তুলিয়া দিপাম। ১৯২১ 

“প্রাণ-প্রতিম সোদর দেশের ভাই সব, 

জনরব, সরকার অচিরাত আমায় আটক করনে, আমিও 
দুর্গা, দুর্গা, দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি। বড় আনন্দ 
শনিত্যগোপালের ডাকে বেরিয়েহি, আজ তিনিই আবার 
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ডেকেছেন। আজ বিজয় যাত্রার সময়ে মনে হচ্ছে তাদের 
কথা, যারা প্রাণের চাপে মনকে মেরে ফেলেছেন অথচ সত্য 
কথ! বল্লে কুট হন। তাদের চরণধুলিও আজি আমার সাথের 
সাথী, তারাও যে আমার জন্মজন্মান্তরের ভাই। আমি ত 
মুক্তিকামী নই। জগতের শোকতাপ নয়নজল ফেলে আমার 
সাধের প্রাণসর্বন্ব শ্রনিত্যগোপাল ধনকেও বিসর্জন দিতে 
পারি। জানি অনন্ত না পাওয়ার মধ্যেই আমার নিত্যগোপাল 
চির বিরাজিত। জীবনে ক্ষণিকের জন্যও যাদের স্সেহ ভোগ 
করেছি তারাও ভাগী আমার আনিত্যগোপাপ-দত্ত 'ভয় কি 
টেনে ভুলব*__ এই মহাবাঁণীর ! আমার ভয় নেই। যাঁরা আমায় 
আপনার বলে এক মুহুর্ঠের জন্কও ভেবেছেন তাদেরও ভয় 
নেই। আমি নিমকহারাম নই যে জগতের খণ রেখে ভগবানকে 


পাঁব। কারও ভয় নেই, মাভৈঃ, মাভৈঃ। এ যে উজ্জ্বলতম 
নবীন ভারতবষ সোমার মুকুট মস্তকে ধারণ করে সমগ্র জগতে 


গা অধীনতা মুছে ফেলে প্রলয় পয়েধি জল হতে ভেঙে 
উঠেছেন । দেখ এবার সাধক অন্তর্যয়নে। গুরু দেখিয়ে 
দিয়েছেন-তাই জয় ছুর্গা জয় গুরু ধলে মরণের কোলে ঝাঁপ 
দিয়েছি । “মৃত্রার্বহ্। শরীরম্”-মরণই ম্বর।জ-নীলমণির শরীর) 
নীলমণিকে পেতে যাচ্ছি, নীলমণি আমার কাটা বনে থাকেন, 
ফুল বনে নন! তোমরা আনন্দ কর, ভয় নেই _দুঃখ নেই। 
কেবল উৎসাহ, নীরস অবসন্নত| মুছে ফেলে বেদান্তের কুঙ্কার 
দিয়ে ভারতবাসী একবার ফঁড়াও দেখি, প্বর।জ মুকুর্ভে লাভ হবে। 
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মাজ মনে হচ্ছে তোমরা কত আনায় ভালবাস ! রাত্রি দশট। 
পধ্যন্ত কেমন ভাবে উৎকর্ণ হয়ে আমার কথা শুনতে, উদগ্রীব 
হয়ে বসে থাকতে । যতই ভাবি ততই বেদনায় প্রাণ কেঁদে 
উঠছে। তোমরা আমার, আমি তোমাদের চিরদিনের । অনেক 
দিন শুনেছ, আজ আবার বলি বেদান্ত বাদ দিয়া স্বরাজ লাভ 
হবেনা । ভগবান আগে, সংসার পরে। বেদান্ত বড় সাধের 
মোহ-বনিয়াদ ভেঙ্গে দিয়ে নৃতন লীলা-জগণ প্রতিষ্ঠা করতে 
চায়। এততন্ত যারা নোঝে নাই তারাই ০079000000-এর 
নামে পুরাতনকে একটু ছেটে কেটে দেখতে চান। শিব কিন্ত 
নঈমীনকে শ্রশানে পরিণত না করে ছাড়ছেন না। নতুন 
রাজ্য গড়ে তোলবাঁর দুঃসাহস প্রাণের ঠাকুর হৃদয়ে ফুটিয়ে 
ইলেছেন, পূর্ণ হবেই হবে। ছূর্নীতির শিক্ষাকেন্্র বঞ্টমান 
বিদ্ভালয়গুলি বনিয়াদ-শ্রদ্ধ ভেঙ্গে দিতে হবে, আইন-আদালত 
টরমার কর্তে হবে, নচেৎ সত্য সৃষ্টি প্রকট হবে না। সহর 
তম্গে পল্লীতে যেতে হবে, যেখানে সহজ ভাবের খেলায় মন-প্রাণ 
ভরপুর হয়ে আছে, পলীতেই বুন্দীবন, মথুরাঁয় নয়। “বৃন্দাবনং 
পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি”। মনে রেখো এই ভগবশ 
বাকা। মথুরায় আছে কুঁজির দল, যারা পরাধীন, পরের জুতা 
বয়ে সিধে হয়ে হাটতে পর্যন্ত পারে না। স্বাধীনতার, মানের 
শীশাভূমি শ্রীবন্দাবন-তন্ব। এই বুন্দাবণ-তত্তে জগৎ গড়তে 
হবে। বুন্দীণনে শিখতে হবে মান, পা ছড়ায়ে রাজাকে দিয়ে 
প1 টিপিয়ে নেওয়া । এই মান যদি ভারতবর্ষে থাকত ভবে 
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মে পরপদানত হত না। পুতনার মোহিনী মৃক্তি স্কুল কলেজ 
এই গান ধ্বংসের প্রথম স্তর। এই জায়গায় জাতিকে প্রথম 
ধ|ক্। দিতে হবে। দ্বিতীয় ধাকা বিচার বিভাগেঃ সেই জায়গায় 
আপনাদের সব শক্তি নিয়োগ করতে হবে। বিধি যখন নিজেই 
স্মৎন্থ হবার দুঃসাহস করে, তখনই প্রেমময়ের হাতে তার লাঞ্ছনার 
এবশেষ | বিধির জন্ম যে প্রেমে ইহাই না বৃন্দাবন-তত্ব। 
মানের দাধেই আজ 50016, 509910€] 5৮01০ রক্ষা করতেই 
তপে। যাবা আমার এক ছিটেও ভালবাসেন তাদের কণ্ঠনা 
হণে আমাব ৮লে যাওযাব পর এই স্বুল কলেজ, আদাপ্ত 
স্টামাণঞ্চলিকে আপার বুক ফুলিয়ে চলতে শা দেওয়া । এখ্লিকে 
ধরন ক্বতে মাপবলে ম্বরজ পাবেশা। আমি চাই শাশান। 
শান প্রতিঠিত হলেই মহাশভ্ভির মোহন মহা সমনয় নৃতো 
ভ।খত আপার জগদণ্দ্যা ভয়ে চিরবিরাজিত থাক্ণেন। আমাকে 
৪1ডিয়ে নহিষ্মুধী হয়ে। না, অন্তরে আমার পাবে। বাহিরে 
যাওগাই খে ড1011)06, মনে রেখে ঘিরে আমার মা আছে 
বে। ওক শন আমায় নিতে পারি নারে, এ যে তরিণীর 
তণয় এসেছে খেলায়, খবে মাই মা ডাকছে মোরে”।  ঘবে 
যাওয়াই না [000-000106190101 ? ভ|% আামপ্রিয়তা, স্লাপন 
কর জাবনে কেবল ছুঃখের প্রতি অনুরাগ । ঝঞ্জাটকেই শান্তি 
নল জান। একপার নায়ের দিকে তাকাও দেখি দেখবে 
মা দুঃখকে ভালবেসেই মা, নচেৎ কি খাটে শুয়েই নাকি? 
মা হওয়া কি মুখের কথ! প্রসব করণে হয়ন। মাতা । বন্দেমাতরমূ 
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বপি কেন জান? এ দুঃখ ভোগ করে জীবন লাঁভ করবাঁর 
জন্য । অনন্ত খাটুমিকে জীবন বলে আলিঙ্গন করাই স্বরাজ। 
খাটতে খাটতে মরতে চাও তো স্বরাজ পাঁবে, আরাম কেদারায় 
শুয়ে হবে না। মায়ের এত তপন্যাসপ্তাত বাক্য মায়ের সেবায় 
ঘতদুর সম্ভব নিয়োগ করেছি । মাগো, তোমরাই তো আন্দোলনের 
গত গুরু; তাই তো তোমাদের রক্তঘন আমরা রাস্তায় রাস্তার 
তোমাদের বন্দনা করে বুকের ছাতি ফাটিয়ে চিতকার করে 
নেড়ীচ্ছি। এতেও যদি না পাব তবেনা মা বলে আর 
গাকব না” মন্ত্র জপতে জপতে তোমাদের সঙ্গেও ছেলের দল 
0010-000001800) করবে । সে গাইবে_মা মলেকি আর 
ছেলে কাচে না”? মায়েরা যে দিন বতসহারা গাভীর ন্যায় 
রাস্তায় ছুটে এসে ফ্রীড়াবেন, সেইদিন দেখব কোন্‌ অস্ররের 
সাধ্য যে মায়ের কোলের ছেলে ছিনিয়ে নেয়? চন্তীর লীলা 
দেখব বড় সাধ। পিরোজপুরে কিছু দেখেছি, সে দৃশ্য কত 
নূর, কত মহান, কত প্রাণ-সপ্জীবন! মাধেরা যেন আমায় 
শা £ভাঁলেন, আমি যে ভা,দতই রক্তমীংপণশ কোলের ছেলে। 
মন্তকেশীর রখোন্মাদিশী মুতি নগরে নগরে কৰে প্রতিষ্ঠিত হবে? 
মে মাধ কি পুর্ণ হবে না? সন্তান আমি, যখন ডাঁক দিয়েঙি 
তখন রাস্তায় ছুটে বেড়িয়ে আসতেই হবে, ঘরে থাকতে দেবো 
না। মা, সন্তান যে মরণের পারে ফঈীড়িয়েছে, এখন কি মিথ্যা 
নষ্ঞীর ভাঁন করে চুপ করে বসে থাকবার সময় আছে ৫ আয় 
মা নেমে আয়, সন্তীনের ডাকে ঘরে স্থির থাকার সাধ্য মায়ের 
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নাই। বাজারের মায়েদের নিকট আমি চির্ধণী। তারা যে 
মায়ের বাম অঙ্গ, নিত্যগোপালের স্সেহ-পাত্রী। তারাও যেন 
আত্াসম্মীন রক্ষা করে ঢলেশ, শ্রাকুষ্ণ তাদের কোলে করুন এই 
প্রাণনা | 

আজ আমার এই পরাধীনতা বিজয়ের দিনে বড় আদরের 
নিতাগোপাল বস্তু সকলকে দিয়ে কিছু দিনের জন্য তীরই নিরোধ 
জোড়ে বিশ্রাম লাভ করতে চল্লাম। বন্দেমাতরম্‌ ১৩২৮, ১১ই 
এ[]নণ 

তোমাদের প্েম-কাঙ্গাল 
শরৎ্কুমার 

এই সভার পর বরিশালের ঘরের মেয়েরা রাস্তায় বাহির 
হইয়! পড়িখা বিদেশী বস্ত্র র্ভনের জন্য পিকেটিং আদি এবং 
সভ' সমিতি করিয়া দেশকে উদ্দ্ধ করিবার প্রচেষ্টা করিয়াছেন । 
এই ঘটনীয় একদল শোক প্রচার করিয়াছিল যে, শরতবাবু 
জেলে য।ইনাঁর পুর্বেব দেশকে ধ্বংস করিবার জগ্্য মানুষকে 
উদ্দদ্ধ কিয়া গিয়াছেন । 

শরত্পাবুর জেলে যাওয়ার প্রতিবাদে সাঁত দিন হরতাল 
করিবার ঘোষণা দেওয়া হয়। সে হরতল অদ্ভুত মেথর বন্ধ, 
আলো নন্দ, জলের কল অচল, ক।ছাঁরী, বাজার, হাট জব 
নীনব, স্কুল কলেজ সব বন্ধ শরতবাঁবুর জেলে যাইবার প্রতিধাঁদে 
গ্রামে গামাম্তরে মহকুমায় মহকুমায় শোভাযাত্রা, সভা হরতাল 
ভ্রন্ধম ইত্যাদি টলিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ধর পাঁকড় পুলিশের 
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শত্যাচারও চলিতে থাকে । শরত্বাবু নয় দিবস বরিশাল 
জেলে থাকার পর তাহার বিচার হয়। সরকার পক্ষ হইতে 
হাহাকে বলা হয় আপনি ছয় মাস কোন বক্তৃতা দিতে পারিবেন 
না। প্রিয়দর্শন, প্রশান্ত মুক্তি শরগকুমর নিধিবকার ভাবে দণ্তীয়মাঁন 
মোকদ্দমায় আম্মপক্ষ তিনি সমর্থন করিবেন না এবং ইংরাঁজের 
ঘায় শোষক বিচারকের বিচারের প্রতি তাহার বিশ্বাসও নাই ; 
দঢ-প্রতিজ্ঞ তিনি মোকদ্দমায় কোনও জবাঁব দিলেন না। 
কারাগুহে বিচার হ্ইয়! গেল, তিন মাস জশ্রম কারাঁদপ্ড 
এবং ২০০২ শত টাকা জরিমানা, অনাদায়ে আরও তিন মাস 
শারাবাস। 

শশিবাঁর ফৌজদারী কাছারী বন্ধ। সকলে নিশ্চিন্ত । 
সহসা বেলা ছুই প্রহরে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি সহরবাসীর 
পাণে আতঙ্ক হ্টি করিল। উর্দশ্বাসে সকলে কারাগারের 
ঈদকে ছুঁটিল, যাইয়া শুনিল শান্তি হইয়া গিয়াছে! কি শাস্তি 
১ইযাঞছে ? কেহ বলিতেছে না। ধন্য বুটিশ সিংহ । শরৎ- 
কখ|বকে কারাগারে বন্দী করিয়া বিচার করিল, এবং তাহা 
বাহিরে প্রকাশ করিতে সাহসী হইল না! জনসাধারণ মূক 
শোভাঘাঁা করিয়। ফিরিয়া আসিল। একদিন রাত্রে জেলার 
শরত্বাবুকে বলিলেন, আপনাকে অন্যত্র যাউতে হইবে। তখনই 
শিনিষ পত্র গুছাইয়া গোপনে তাহাকে এক দরজা দিয়া বাহির 
করিয়া রজনীর অন্ধকারে গলির রাস্তা ধরিয়া লইয়া চলিল, 
বরিশালবাঁপী কেহই জানিতে পারিল না তাহাদের প্রিয় নেতা 
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বরিশাল ছাড়িয়া চলিয়া গেল। জেলের পিছনে একটা খাল 
ছিল সেখানে পাঁর হইতে হয়। একজন পুলিশ নৌকা 
করিয়া পার করিয়া দিল। নদীতে নৌকা লইয়া পুলিশ 
ইনস্পেক্টর ও দারোগা ছিল, সেই নৌকায় যাইয়া উঠিলেন, 
কোথায় যাইতেছেন কিছুই জানেন না। দারোগা! বলিল, 
আপনাকে কলিকাতা আলীপুর জেলে লইয়া যাইতেছি, আমাদের 
অপরাঁধ লইবেন না। আমরা আপনাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে 
দেখি । কিন্থু উপায় নাই আমরা গভর্ণমেণ্টের কাঁজ করি, 
সেই হেতু বাধ্য হইয়া আমাদিগকে এই সব করিতে হয়। 
ছিপ নৌকা ঝিছুদূর ঘাইতেই একটি লঞ্চ আসিয়া শরত্বাবুকে 
লইয়া গেল। বিশ্বপ্রেমে মহাপ্রভু একদিন এমনি করিয়া 
গোপনে রাজ্রিবেল! প্রিয় নবদ্বীপ ছাড়িয়া ভাগীরথী পার হইয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন। শরবাবুও সেইরূপ দেশপ্রেমে বৃটিশের 
শীসনদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া গোপনে বাত্রিবেলা প্রিয় বরিশাল 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। সকালে শরৎবাবু যখন স্টিমারে 
উঠ্ঠিবেন তখশ একজন মিষ্টিওয়ালা কিছু মিষ্টি ও একজন 
ফলওয়াল' কিছু ফল মানিয়া ভীহাকে খাইতে দিল। পয়সা 
দিতে গেলে লইল না। শরত্বাঁবু বলিলেন--লও না, এ পয়সা 
তো সরকীরের, আমার তো নময়। উহার! বলিল--আপনাকে 
ফলমিষ্টি খাওয়াইয়ী আমরা পয়সা লইব মা। সে পয়সা 
যাহারই হোঁক্‌ না কেন। তাহাদের ভীলবাঁসা দেখিয়া শরগবাবু 
কীদিতে লাগিলেন তিনি জকুতদ্দের মত কাহারও কিছু 
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কোন দিন গ্রহণ করেন নাই, যে যাহ! যতটুকু তাহার জন্য 
করিয়াছে, তিনি শতবার চোখের জলে তাহা স্মরণ করিয়া- 
ছেন ও বার বার বলিয়াছেন । 

যে পুলিশ শরত্বাবুকে খাল পার করিয়া দিয়াছিল, সে 
শরত্বাবুকে খুব আদ্ধা করিত; সে সেই রাতেই বরিশালে 
বটাইয়া দিল শরত্বাবুকে লুকাঁইয়া জেল হইতে লইয়া গিয়াছে। 
মদে সেই সংখাদ সব্ববত্র ছুড়াইয়া পড়িল, বরিশালবাসী স্ত্রী 
পুরুষ সবাই ঘরের বাহির হইয়া গেল। কোথায় তাহাকে 
লইয়া গিয়াছে তাহা কেহই জানে না; মশাল লইয়া চারিদিকে 
খুজিতে লাগিল, খোঁজ খোজ সাড়৷ পড়িয়া গেল! নদীতে 
নৌকা লইয়! সর! রাতে শরত্দাদা শরতদাদা বলিয়া চীশুকার 
করিতে লাগিল। কোথায় শরতদাদা ? তিনি ততক্ষণ লঞ্চে উঠিয়া 
বহু দূরে চলিয়া গিয়াছেন। শরতবাবু এইভাবে জেলে যাওয়ায় 
দেশপাসী ক্ষিপ্ত হইয়া গেল। সর্ববত্র জোড় আন্দোলন চলিতে 
লাগিল। সেই সময় শরকুমারের ফটো ঘরে ঘরে পুজিত 
হইতে লাগিল। এই ঘটনায় ন্ধ নেতা বরিশীল আসিতে 
লাগিলেন। মহাম্মা গান্ধীও আলী ভাইকে সঙ্গে লইয়া বরিশালে 
আসিলেন। কিন্তু হায়, স্বর।জ য:ভ্্তর দুই হোতাই অনুপস্থিত। 
আশিনীকুমার কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া কলিকাতায় এবং 
শণকুমার দেশের সেবায় স্বেচ্ছায় আত্মপক্ষ সমথন না করিয়া 
কাধাবরণ করিয়াছেন। মহাত্মা শরগ্কুমারের ভবনে গমন 
করেন এবং উষাঙ্গিণী দেবীকে দেখিয়া শরকুমার যে স্বরাজ 
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সেবায় সানন্দে কারাঁবরণ করিয়াছেন ইহাতে আনন্দ প্রকাশ 
করেন ও উধাঙ্গিণী দেবী ও উপাঁস্থত মাহলাদিগকে চরকাঁয় 
সূতা কাটিতে বলেন। 

শরৎকুমীর জেলে যাইবার সময় স্বীয় পত্রী উষাঙ্গিণী 
দেবীকে বলিয়া গিয়াছিলেন, কংখ্রেম অফিসে যে সমস্ত ছেলেরা 
মা বোন ছাঁড়িয়া দেশের সেবার জন্য আসিয়াছে তুমি তাহা 
দিগকে মায়ের মতন খোঁজ খবর লইবে। উষাঙ্গিণী দেবী 
স্বামীর সে আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । 
জেলে যাইয়া শরকুমার উষাঙ্গিণী দেবীকে লিখিয়াছিলেন, “তুমি 
যে দিন বিশের হইবে এবং আমি যে দিন ধিশের হইব সেইদিন 
হইবে তোমার আমাকে পাওয়া এবং আমার তোমাকে সত্যি- 
কারের পাওয়া; বিশ্বরাপের ক্ষেত্রেই আমরা দুইজন দুইজনকে 
পাইব নচেৎ পাওয়া হইবে না”। শরতকুমার স্বরাজ্য ফাণ্ড 
হইতে এক পয়সাও লন নাই, অথচ ন্বরাজ্য ফাণ্ডে তাহার 
সংগৃহীত টাকা ও সোনাই বেশী ছিল। তিনিযে দিন জেলে 
গেলেন, স্ত্রী পুত্র কন্যার জন্য কিছুই রাখিয়া গিয়াছিলেন না, 
সে দিন কত ছুঃখ কষ্ট দরিদ্রতার ভিতর দিয়াই উষাঙ্গিগী 
দেবী হাসিমুখে, গৌরবের সহিত স্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছিলেন । 

শরৎুকুনীরের ছয় মাস জেলের মেয়াদ ফুরাইয়া গেল। 
কথা হইল বরিশাল জেলে লইয়া যাইয়া ছাড়িয়া দিবে, কারণ 
যাঁহাকে যেখান হইতে গ্রেপ্তার করে সেই জেল হইতেই 
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ছাড়িয়া দেওয়ার নিয়ম। কলিকাতা হইতে শরতকুমারকে 
বরিশীল লইয়! যাইবার পূর্বেব তীহার এক আত্মীয় যাঁমিনী 
নামে, তিনি এ জেলেই ছিলেন, তিনি গোপনে দারোয়ানকে 
দিয়া বরিশালে তিন খান! টেলিগ্রাম করেন। একখ!ন! শরৎ 
বাবুর দাঁদার নিকট--“ভাঁই বরিশাল”, আর একখানি শরত- 
বাবু এক মহিলাকে মা ডাকিতেন তাহার নিকট “ছেলে বরিশাল”, 
আর একজন শর্বাবুকে বাবা ডাকিতেন, তাহার নামে “বাবা 
বরিশাল”। এই তিন টেলিগ্রাম পাইয়া বরিশীলবাসী জানিতে 
পাঁরিল শরৎবাবু শীঘ্রই বরিশাল আমিতেছেন। বরিশীল জেল 
হইতে যে দিন শরতবাবু বাহির হইলেন প্রথমেই ছুর্গামোহন 
সেন মহাশয়ের সহিত দেখা। তিনি শরত্বাবুকে দেখিয়া 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বরিশালবাঁসী শরওবাবু 
আসিগ্লাছেন সংবাদ পাইয়া বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে সহর মুখরিত 
করিয়া তুলিল। বৈকালে প্রায় ৫ জন বারবণিতা 'আমার 
নিতাই এল ঘরে, আমার গৌর এল ঘরে", এই কীর্তন করিতে 
করিতে '্সাধ মন বাতাসা ও চরকায় তাহাদের কাট৷ সুতায় 
শরতবাবুর জন্য একধানি কাপড় ও চাদর এবং উধাঙ্গিণী দেবীর 
জন্য একখাশি শাড়ী লইয়া শরগুবাবুর বাড়ীর প্রাঙ্গনে যাইয়া 
উপস্থিত হইল। তাহাদের এই শ্রদ্ধা ও ভালবাসা দেখিয়া 
শরত্বাবু কাদিতে লাগিলেন । যাঁহাদিগকে সংসারের সমস্ত 
লোক দ্বণার চোখে দেখিয়া থাকে, শরত্বাবু তাহাদের ভিতরেও 
্র্মময়ী মায়ের রূপ ফুটাইয়! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা- 
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দের নিকট যাইবার এই অধিকার ও যোগ্যতা তীহাঁর জীবনে 
প্রীনিতাগো পালের প্রসাঁদেই লীভ হইয়াছিল। বিশ্বময় স্ত্রীলোক 
পুকষের জন্য, পুরুষ ভ্রীলৌকের জন্য উন্মাদ হইয়া ছুটিয়াছে, 
এই নোংরামির একটা সুস্থ সমাধান সমাজের বুকে স্থাপন করিবার 
জন্যই শনিত্যগোপাল শরগ্বাবুকে এই সমস্ত নোংরা স্থানের 
পবিশ্ু্ধীতা আনিবার জন্য লইয়া গিঞাছেন। মায়েরই একদিক 
সতী, অন্য দিক অসতী, এই সতী অসতা মিলিয়াই বিশজননী, 
এই তন্বই শ্রীনিতাগোপাল-প্রদাদে শরত্বাবুর জীপনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

ছয়মাস পর আসিয়া শরতুকুমাব এক সভা করিয়া বলিলেন, 
তাজ আপার আপনাদের সহিত বেদান্তের আলোচনা করিব । 
বেদান্ত বাঁদ দিয়া তিনি রাজনীতি করেন নাই । তিনি বলিয়।ছেন 
আমি রাঁজশাতি করি না, আমি রাঁধানীতি করি। সকল প্রকার 
শোষণের বিরুদ্ধে ছিল ভীহাঁর অভিযান। শরগকুমার যে কয়দিন 
বরিশাল জেলে ছিলেন, বৈঙ্দৰ মহাঁজনগণ প্রতিদিন ভোরে 
জেলখানার চারদিক ঘুরিয়া হরিনীম কীর্তন করিয়া তাহাকে 
শুণাইয়াছেন। শরতধাবু জেল হইতে আসিয়া মদন-মোহনের 
আখড়া বৈষন মহাঁজনদের লইয়া ৪ঘণ্ট| কাঁল তুমুল কীর্তন করিয়া 
ছিলেন। সেই সময় শরকুমাঁরের একৃত রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
আপন-ভোল “গৌর” নামে মন্ত, চোখের জলে সকলকে বুকে 
জড়াইয়৷ ধরিতেছেন, আর মহাজনের পদাঁবলীর সহিত নিজের 
আখর গৌর-তন্ব, বুন্দাবন-তন্ব এবং তাঁহার সহিত স্বরাজ, পল্লী 
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বন্দাবনের দৃষ্টান্ত মুগ্ধ হইয়া শুনিয়াছিল বরিশালবাঁসী। 

ইতিমধ্যে মহাতাজীর ৬ বছরের জেল হইয়! গেল। সারা 
ভারতে তুমুল আন্দৌলন চলিতে লাগিল । শরওকুমীরের বিশ্রাম 
নাই, জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে স্বরাজ আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। ভোলায় বক্তৃতা দেওয়! কালে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ভকুম 
দিলেন, শরত্বাবু ছুই মামের ভিতর কোথায়ও বক্তৃতা দিতে 
পারিবেন না, তাহার তেজস্থিতাপূর্ণ বক্তৃতায় দেশের শান্তি ন্ট 
হইতেছে । শরতবাঁবু সেই দিন হইতে ইহার প্রতিবাদে ভোলাঁতে 
প্রায়োপবেশন আরম্ত করিলেন। তাহার অনশনে ভোলাতে 
বিপুল আন্দোলন হইয়াছিল, মহিলীগণ ঘরের বাহির হইয়া সকল 
খ্যবসায়ী মহাজনদের দোকানে বিলাঁতী কাপড় বর্জন এবং 
খদ্দর প্রচলন ইত্যাদি বহু কাজ করিয়াছিলেন। সাত দিন পর 
ভোলার সমবেত মহিলাগণের অশ্রুপূর্ণ আবেদনে শরৎকুমার অষ্টম 
দিনে অন্ন গ্রহণ করিলেন। ভোল৷ হইতে যে দিন শরগুকুমার 
আাসিলেন সে এক খিদায়ের করুণ দৃশ্য, শত শত জ্ত্ী-পুরুষ 
অশ্রপূর্ণ নেত্রে তাহাকে বিদাঁয় দিলেন। 

শরৎকুমার স্বরাজ ভাণ্ডীরের জন্য অনেক টাঁকা ও গহন 
জনসাধারণের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার 
প্রাণে এক জ্বাল অহঃরহ গীড়। দিতেছিল, তাঁহার ঘরে তাহার 
স্নীর গহন! রহিয়াছে, অথচ তিনি অন্যের গহনা লইতেছেন। 
তাহার উপযুক্ত পত্বী উষাঙ্গিণী দেবী স্বামীর সেই ছুঃখ বুঝিতে 
পারিয়া নিজের জন্য এক কুটি সোনাও ন! রাঁখিয়৷ সমস্ত গহন। 
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স্বরাজ ফাণ্ডে দান করিতে প্রয়াসী হইলেন । একজন স্ত্রীলোকের 
পক্ষে পিতৃদন্ত নিজন্ব সম্পদকে হাসিমুখে এমন করিয়া দান 
করিয়া রিক্ত হওয়া যে কতবড় অনাসন্ত ও উদার হৃদয়ের 
পরিচয় তাহ! ভাবিলে সত্যই এই মহীয়সী মহিলার চরণ তলে 
মাথা লুটাইতে ইচ্ছা করে। মহাত্মা গান্ধীর ঘর্থ পুণ্যাহের দিন 
শরকুমার সেই দান করিবার মনস্থ করিলেন। এ দিন সকাঁল- 
বেলা কয়েকজন বিশিষ্ট স্ত্রীপুরুষকে আহ্বান করিয়া তাহার 
বাসভবনে আনিলেন এবং প্রীনিত্যগোপালের চিত্রপটের সামনে 
সকলে উপবিষ্ট হইলেন, জ্যেষ্ঠভ্রাতা প্রসন্ন কুমার একটি গাঁন 
করিলেন । শরত্কুমার অশ্রুবিগলিত হইয়া “বাহিরের এই ভিক্ষা 
ভরা থালি, এবার যেন নিঃশেষে হয় খালি, তোমার দানে প্রভু 
তোমার দানে” এই গানটি করার পর এক প্রাণম্প্শী ভাষণ 
প্রদান করিয়া! জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতির হাতে গহনাগুলি 
সমর্পণ করিলেন। প্রসন্নবাঁবুর স্ত্রীর এক জোড়া অনম্ত ও 
উধাঙ্গিণী দেবীর সমস্ত গহনা দিয়াছিলেন। সে দিনের বাজারে 
প্রায় ১০০০২ হাজার টাকার উপরে গহনীগুলির মূল্য হইবে। 
বড় লোকের দান আর রিক্ত হইয়া শরতকুমারের দানের মূলা 
অনেক পৃথক। সেই সময় বরিশালবাসী শরহুবাবুকে দধীচি 
আখ্যা প্রদান করিয়াছিল । 

শরকুমারের হৃদয় ছিল করুণ কোমলতায় ভরা অথচ 
কর্তব্যে দৃঢ় । ১৯২৬ সনের মান্দীলয় জেলে রাজবন্দীদের উপর 
যে সরকারের অত্যাচার হইয়াছিল, তাহাতে বেদনাতুর হইয়া 
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শরগকুমার তাহার প্রতিবাদে ১৮ দিন অনশন করিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনে যে কত না খাওয়া আর দেশের জন্য কত 
ত্যাগ ভাবিলে অবাক হইতে হয়। দেশ-মাতৃকার পরাধীনতা 
মোচনের জন্য বরিশালে তো আন্দোলনের ঝড় তুলিয়াছিলেন, 
তা বাদে কলিকাতা, বর্ধমান, মেদিনীপুর, পাবনা, ঢাকা, 
ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় স্বরাজ লাভ ও বিদেশী দ্রব্য বর্ভনের 
জন্য প্রচার করিতে লাগিলেন। মেদিনীপুরে তিনি বক্তৃতা 
দিতে বহুবার গিয়াছেন। একবার সভার পর শুইয়া আছেন, 
সেই ঘরেই এক ভলান্টিয়ার ছেলে শুইয়া খুব হাসিতেছিল, 
শরৎ্বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন এত হামিতেছ কেন? সে বলিল 
আপনি খুব একটা ঢং শিখিয়াছেন, এমন করিয়া বক্তত1 দেন 
যে আপনি রাজনীতি বলেন, না বেদান্ত প্রচার করেন তাহ। 
সরকারের লোক কিছুই বুঝিতে পারে না, আপনার বক্তুতার 
রিপোর্ট লিখিতে যাইয়া তাহার! রাধাকুষ্জ মথ্রা বৃন্দাবন শোষণ- 
নীতি এবং আপনার চোখের জল ইত্যাদি দেখিয়া শুনিয়া 
ধন সম্বন্ধে বক্তৃতা ভাবিয়া চলিয়া যায়। মেদিনীপুরে একবার 
বক্তৃতার পর আহারাদি করিয়া শুইয়া আছেন, সংবাদ আসিল 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পুলিশ আসিতেছে, তখনই বিছানা- 
পত্র গুটাইয়! রাত্রের অন্ধকারে হাঁটা পথে অন্য গ্রামে চলিয়া 
গেলেন। এইভাবে কত বিনিদ্র রজনী যাপন করিয়া কত 
হাজার হাজার মাইল পায়ে হাটিয়া এবং কত অনশন করিয়া 
দেশমাতৃকার সেবা তিনি করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রীনিত্য- 
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গোপালের “ভয় নাই, এই মাভৈঃ বাণী হৃদয়ে লইয়া সকল 
প্রকার বিপদের মধ্যে ঝাঁপাইয়া৷ পড়িয়াছেন। কত নৌকায় 
নৌকায় গ্রাম গ্রামান্তরে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইয়াছেন। একবার 
প্রবল ঝড়ে নৌকা ডুবিবার মত হইয়াছিল, তিনি বলিয়াছিলেন 
আমার নৌকা ডুবিবেনা, যদি ডুবে ঠাকুরের কুপায় সেখানে 
চর পড়িয়া যাইবে । একবার রারে পদ্মার চরে যীইতে যাইতে 
বালির ভিতর ডুবিয়া গিয়াছিলেন, হঠাৎ যেন কেমন করিয়া 
উঠিয়া পড়িলেন। তাই তিনি ধলিতেন, ঠাকুর আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আছেন, আমার কোন ভয় নাই, আমি তাহার, আমাকে রক্ষা! 
করিবার ভার তাহার। 

স্বদেশী যুগে অসহযোগ আন্দোলনে বর্রশীলে ছিল তাহার 
রাজার মত অধিকার ও সমাদর। তাহার সদাচার সত্যনিষ্ঠা 
অমায়িক ব্যবহারে মানুষ ছায়ার মত তীহ।র অনুসরণ করিয়াছে। 
শরত্বাবুর দেশের কাজে টাকা দরকার। গোপেশ্বর সাহা 
নামে এক মহাজনের দে।কানে যাইয়া বলিলেন আমার এখনি 
১০০ একশত টাকার দরকাঁর। তখন গোৌঁপেশ্বর সাহা দোকানে 
উপস্থিত ছিলেন নাঃ কন্মগারী বলিপ, মহাজন না আমদিণে 
আমি টাকা দিতে পারি না। শরতবাবু বলিলেন-_ত্ুুমি 
আমাকে চাবি দাও, আমি বাঝ্স খুলিয়া টাকা লইয়া যাইতেছি, 
তুমি গোঁপেশ্বর আসিলে আমার কথা বলিও। অগত্যা কণ্মচারী 
চাঁবি ফেলিয়! দেয়, শরত্বাবু বাক্স হইতে টাকা বাহির করিয়া 
লইয়া যান। এতখানি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পাত্র তিনি বরিশান- 
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বাসীর নিকট ছিলেন । 

কিছুদিন এইভাবে চলিবাঁর পর কংগ্রেসের ভিতরে কাউন্দিল 
প্রবেশ লইয়া ভীষণ মতদ্বৈধ আরন্ত হইল। সত্যাগ্রহী শরতকুমার 
কাউন্সিলে প্রবেশ সমর্থন করিলেন না। গয়া কংগ্রেসের নির্ববাঁচনী 
সভায় কাউন্দিলে প্রবেশ লইয়া নেতারা দুই দলে বিভক্ত হ্ইয়! 
গেলেন। মহাত্সাজী জেলে, তাহার অসহযোগ আন্দোলনকে 
চালাইবার জন্য শরতকুমার প্রভৃতি নেতাগণ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। অন্য দিকে সি, আর, দাস প্রভৃতি 
কাউন্সিলে প্রবেশের প্রস্তাব লইয়া জোড় আন্দোলন চালাইতে 
শাগিলেন। বরিশালে জেলা কংগ্রেস কমিটির বাখিক অধিবেশনে 
সি, আর, দাস প্রভৃতি নেতাগণ বরিশীলে আসিলেন | বিরাট 
গভার আয়োজন হইল, চৌদ্দ পনর হাজার লোক সমব্তে 
হইল। সি, আর, দাস বলিলেন_-'শরবাবু, শুনিতে পাই 
গপনার বক্তৃতায় নাকি সকলে ভাসিয়া যায়, আমিও আজ 
আপনার বক্তা শুনিয়া ভাসিয়া যাইতে আমিয়াছি। শরও- 
বাবু বলিলেন--ভাঁমিয়াই যাঁইবেন। বক্তা আরম্ত হইল। 
সি, আর, দাসের পক্ষের সমস্ত যুক্তি শরও্কুমার তীহার 
সহযোগের দৃষ্টিভঙ্গিদ্বারা অকাট্য যুক্তি সহকারে খণ্ডন 
করিলেন। চারি ঘণ্টা কাল সেই তেজোদৃপ্ত বক্তৃতা সে দ্রিন 
যাহারা শুনিয়াছিলেন আজও তাহারা কেহ ভুলিতে পারেন 
মাই। বক্তার পর সি, আর, দাস শরওবাঁবুকে বুকে জড়া ইয়া 
ধরিলেন। সেই দিনের বক্তৃতার কথা শুনিয়া মৃত্যুশয্যায় 
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শায়িত অশ্বিনীকুমার দন্ত বলিয়াছিলেন, শরৎ, আমি দেখিয়া 
গেলাম বরিশীলের গৌরব তুমি রক্ষা করিবে । সি, আর, দাঁস 
চলিয়া গেলেন কিন্তু বরিশাল কংগ্রেস ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া 
গেল। একদিকে স্বরাজা পার্টির দল, অন্যপিকে শরতকুমীরের সত্যা- 
গ্রহীর দল। স্বরাজ্য পার্টির দল শরতুকুমারের বিরুদ্ধে অনেক অসত্য 
অপপ্রচার করিতে লাগিলেন । সত্যসেবী শরগকুমার কংগ্রেস ও 
কুম্তমেলাকে এক দৃষ্টিতে দেখিয়া কংগ্রেসের আন্দোলনে ঝাপ 
দিয়াছিলেন, সেই কংগ্রেসে ষখন দেখিলেন অনেক মিথ্যা ও 
দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছে, তখন গভীর বেদনা লইয়া কতিপয় 
সহকন্মী সহ ১৩৩০ সালের ভাদ্র মাসে শরতকুমীর কংগ্রেস 
অফিসে পদত্যাগ পত্র দীখিল করিয়া কংগ্রেস হইতে সরিয় 
আসিলেন। 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের একনিষ্ঠ সেবক শরৎ" 
কুমীর ভীহার সহকর্্নাগণকে লইয়া “শ্বরাজ সেবক সঙ নাঃ 
দিয় একটি প্রতিষ্ঠাৰ স্থাপন করিয়া বিশ্ব কল্যাপত্রতে ব্রতী 
হইলেন। স্বরাজ সেবক সঞ্ঘব স্থাপন কালে যে কাধ্য প্রণালী 
গ্রহণ করিয়াছিলেন উহা! বরিশাল হিতৈষী হইতে তুলিয় 
দিলাম। 

স্বরাজ সেবক সঙব ৩০শে আশ্বিন ১৩৩০ 

বিশ্ব মানবের কল্যাণ কামনায়, ভারতীয় রাষ্টু ক্ষে৫ে 
মহাজ্সা গান্ধী কংগ্রেসের ভিতর দিয়া অহিংস অসহযোগ নী 
প্রচার করিয়া আজ জগতপুজ্য। মহাত্মীর আররূ সেই বি 
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ল্াণ প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত করাঁর মহান দায়িত্ব আজ প্রতোক 
রতীয় নর নারীর স্বন্ধে নিপতিত। ১৯২০ খুষ্টাব্দের 
সপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা মহানগরীতে কংগ্রেসের বিশেষ 
ধিবেশনে মহাত্মা বলিয়াছিলেন “আমার এই অহিংস অসহ- 
ঘোগ নীতি যদি কংগ্রেস গ্রহণ না করেন, তবে একা আমি 
নজের দায়িত্বে এই অহিংস অসহযোগ মন্ত্র প্রচার করিণ”। 
খের বিষয় কলিকাতা কংগ্রেম মহাতআ্সার এই প্রস্তাব গ্রহণ 
পিয়। ছিলেন। তদবধি নাগপুর, আহম্মদাবাদ ও গা কংগ্েমে 
হাত্মার সেই নীতি যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে । দুঃখের বিষয় 
য়া কংগ্রেসের অধিবেশনের পর মৃহুত্তেই কংগ্রেসে গুহীত 
স্তাব লইয়া দেশমধ্যে একটা দলাদলি স্গ্রি হইল। শক্তিশালী 
তিপয় নেতার প্রভাবে ক্রমশঃ দিল্লী নগরীতে কংখ্রেসের 
বশেষ অধিবেশনে গয়া কংগ্রেসে গুহীত প্রস্তাবসমূহ অনক 
ললটপালট হইয়া গিয়াছে। 

যেহেতু মহাত্মা গান্ধী ও তাহার শীতির প্রতি অবিচলিত 
দাবাঁন ব্যক্তিগণ মনে করিতেছেন “ভারতীয় রাষ্রক্ষেত্র হইতে 
হাক্সার নীতি ধীরে ধীরে অপসারিত হইতেছে”, মহাত্মার 
গাবে যাহারা সে দিন কাধ্যক্ষেত্ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 
মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাহারা মহাত্বীর এই 
শীতিকে জীবনের সাধনা রূপে গ্রহণ করিয়াছেন । এতম্মধো 
বভিন্ন প্রদেশের কতিপয় নেতা ও কন্মী নানা কারণে আগামী 
কীকমদ কংগ্রেসের পর কর্তব্য নিদ্ধীরণের জন্য অপেক্ষা 
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করিতেছেন। বাংলা দেশের বহু সংখ্যক কন্মীর পক্ষে কোকনদ। 
কংগ্রেস পর্যন্ত অপেক্ষা করাও অসম্ভব হইয়া পড়ায় বিভিন্ন 
জেলার কন্ঘ্াগণ স্বতন্ত্রভাবে সঙ্ৰবন্ধ হইতেছেন। উল্লিখিত 
কারণে আমরাও বরিশালের সেবা দায়িত্ব স্মরণ করিয়া স্ববাজ 
সেবক সঙ্ঘ নামে এই প্রতিষ্ঠীসঙ্য করিতে বাধ্য হইলাম। 
বিশ কল্যাণ মুর্ভী ভরীভগবান আমাদের সহায় হউন। 
স্বরাজ সেবক সঙজ্জের কাধ্য প্রণালী 

১। বিশ্ব কলাঁণের জন্য মহাত্মা গাঙ্গী প্রচারিত অহিংস 
অসহযোগ নীতিদ্বারাই ভারতবর্ষে অনতি বিলম্মে প্রকৃত স্বরাঁজ 
লাভ হইতে পারে জন সাধারণকে এইভাবে উদ্দদ্দধ করা। 

২। রাজনীতি, স্থদেশ প্রেম, স্বরাজ সাধনা প্রভৃতি ধন 
সাধনার সহিত ওতপ্রোতভাবে সন্দ্ধ জন সাধারণের ভিতর 
এই বোধ জাগ্রত করা। 

৩। একমাত্র ভারতীয় জাতি বোধে সর্ব সম্প্রদায়বে| 
সম্মিলিত করার চেষ্টা। 

৪। অহিংস সাধন! দ্বারা হিন্দু মুসপমান বিভিন্ন জাতি] 
মিলন চেষ্টা। 

৫। অনুন্নত জাতির উন্নতি ও অস্প্‌শ্যতা বঙ্ভন চেফট। 

৬। স্বরাজ সাধনায় অপরিহাঁধ্য নারী শক্তিকে ভারতী! 
আদর্শে সঙ্ঘবদ্ধ করাঁর প্রচেষ্টা। 

৭। কংগ্রেসে মহাত্মা গান্ধীর অনুস্থত নীতির] 
পরিচালিত করার চেফা। 
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৮। কলিকাতা বিশেষ কংগ্রেসে গৃহীত প্রিবিধ বনের 
ভাব অক্ষুর্ রাখা । 
ঈ। সালিসী সভা স্থাপন । 
১০ | পাঠশালা জাতীয় বিছ্ালয় স্থাপন। 
১১। বিদেশী বঙ্ভন ও স্বদেশী গ্রহণ। 
১২। তুল) উৎপাদন এবং চরকা খদ্দর প্রচলনের বিশেষ 
[প্রচেষ্টা | 
১৩। বরিশাল জেলায় অন্ততঃ পাঁচ শত ম্বেচ্ছাসেবক 
[সংগ্রহ | 
১৪। আইন অমান্তের জন্য দেশকে প্রস্তত করা। 
সদন্য 
এই সঙ্ঘের সদস্য নিম্নলিখিত তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইবেন। 
১। যাহারা অনন্যকণ্মী হইয়া এই সঙ্ঘে যোগদান করিবেন । 
২। যাহারা স্বীয় সাংসারিক কাধ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট 
[কিয়াও সপ্তাহ মধ্যে নিদ্দিষ্ট গঠনমূলক কাধ্যে ব্যয় করিবেন 
এবং স্বয়ং সঙ্ঘের আদেশগুলি পালন করিবেন, প্রয়োজন হইলে 
সঙ্ঘের আদেশ মাত্র আইন অমান্যের জন্য উপস্থিত হইবেন। 
৩। যাহারা আথিক সাহাষ্য, পরামর্শ দান, প্রভৃতি কাধা 
আথারা সঙ্বের উন্নতি সাধন কল্পে চেষ্টা করিবেন। 
সদস্যের কর্তব্য 
(ক) ১ম ও ২য় দ্বিতীয় শ্রেণীর সদস্যগণ আহম্মদাবাদে 
চিত স্বেচ্ছাসেবক সন্কল্প পত্রের যাবতীয় সত্য পালন করিবেন। 
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(খ) জর্ববশ্রেণীর সদস্য পূর্ণ খন্দর পরিধান করিবেন। দৈনিক 
যথাসন্তব চরকায় সূতা কাঁটিবেন ও পাঁচটি চরকা চালাইবার 
দাঁয়িত্বভীর গ্রতণ করিবেন। 

(গ) ২য় ও ৩য় বিভাগের সদস্যগণ স্বয়ং মাসিক বা নাৎসরিব 
একট। নিক্দিট টাদা প্রদান করিবেন। 

(ঘ) যে পর্যন্ত কংগ্রেসের মূলশীতি হ্যায় সঙ্গত ও শানু 
উপায়ে ত্বরাজ লাভ বজায় থাকিবে সেই পর্ধান্ত প্রতোক সদসা 
বাধিক চারি আানা টাদা দিয়া কংগ্রেসের ' সন্য শ্রেণীভূত 
থাকবেন। 





কন্মক্ষেন 

১। এই সঙ্ের প্রধান কর্মক্ষেত্র সর্বতোভানে পলীগ্রামে 
রচিত হইবে। সমগ্র বরিশাল ও বিভিন্ন জেলার কন্মীবর্গের 
সহিত যোগ রক্ষার জন্য বরিশাল সহরে সঙ্ঘের একটি কার্ধযা- 
লয় থাকিবে । 

২। গঠনকাধ্যসমূহ বিশেষভীবে পরিচালন এবং স্বচ্ছ 
সেবকগণকে শিক্ষাদানের জন্য জেলার একাধিক স্থানে গান্ধী 
আম নামে আশ্রম প্রতিষ্ঠা হইবে এবং এ আশ্রমকে কেন 
করিয়া পার্ববর্থী কতিপয় গ্রামে কার্ধ্যারা্ত করা হইবে । 

৩। জেলার বনু স্থানে সঙ্ঘের শাখা স্থাপিত করিয় 
চরকা গ্রচলন ও প্রচার কার্ধ্যদ্বারা “অহিংস অসহযোগ মন্ত্রের 
জনমত সংগঠনের প্রচেষ্টা করা হইবে। 
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গণন্গীভা গার 

সঙ্ঘের কার্ধ সম্পাদনের জন্ু/ গান্ধীভাগ্ার নামে একটি 
তহবিল থাকিবে এবং শ্রীধুক্ত শরকুমার ঘোষ মহাশয় স্বাক্ষরিত 
মুদ্রিত রসিদদ্বারা অর্থ সংগৃহীত হইবে। তহবিলে মাসিক ও 
বাঁধিক টাদা, এক কালীন দান, মুগ্টি ভিক্ষা প্রভৃতি প্রবর্তনদ্বারা 
প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করা হইবে। 

আহবান 

মহান্মার পনিত্র নীতিতে শ্রদ্ধাবান কক্্ী ও সহানুভূতিসম্পন্ন 
প্রত্যেক বাক্তিকে এই সঙ্জে যোগ দিবার জন্য কারারুদ্ধ মহাত্বার 
নামে শাহ্বান করা হইতেছে-সকলে অগোৌণে যোগদান করুন। 

পরিচালক ও কর্মকন্কা 

শীবুক্ত শরতকুমার ঘোষ মহাশয় এই সঙ্ের প্রধান পরি- 
চালক ও শ্রীযুক্ত স্থুরেশ চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় কশ্মাকর্ত। পদে নিযুক্ত 
হইলেন। সঙ্ঘ সন্বন্গীয় যাবতীয় পরাদি কর্মাকর্কীর নামে জেল 
রোড বরিশাল এই ঠিকানায় পাঠাইবেন”। 

সেদিন এই বিরাট কম্ম পন্থা লইয়। সমস্ত বাংলায় শরকুমাঁর যে 

আন্দোলনের ঝড় তুলিয়াছিলেন, তাহা এখানে প্রকাশ করা সম্ভব 
শয়। শরৎ্বাবুকে দেশের লোক দেবতার মত শ্রদ্ধা করিত, 
আপন জনের মত ভাঁলবাসিত, তাহার নির্দেশে তাই আনন্দের 
সহিত পরিচালিত হইত। শরকুমার এই বিরাট কর্মের ভিতর 
নিজকে বিলাইয়া দিলেও সঙ্গে সেই পাঁচটি মানুষ ছিলেন । 
সকল ঝড় বাদল মাথায় লইয়া স্থযোগ্যা সহকম্মিণী উষাঙ্জিণী 
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দেবী পুত্রকন্যাকে লইয়া হাসিমুখে স্বামীর কর্মের অনুগমন করিয়া 
চলিয়াছিলেন। শরগকুমারের ভাগ্যে ঘরের অন্ন আর কয় দিন 
জুটিয়াছে? বিশ্বরূপের ক্ষেত্রে নিজকে বিলা ইয়া দিয়া ঝড়ের মত 
তিনি সারা বাংলায় ছুটির বেড়াইয়াছেন। তাহার হৃদয়-সর্ববন্থ 
শ্রীনিত্যগোপালের আশীর্বাদ “ভয় কি টেনে তুলব” এই অভয় মন্ত্র 
তিনি দুঙ্য় বিপ্লবী ছিলেন। অখণ্ড বিশ্বের সেবক শরওকুমার, 
তাই তিনি অনায়ামে এক ক্ষেত্র হইতে অন্য ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতে পারিতেন, তাহার চলার গতি ছিল সহজ ও স্বাভাবিক । 
সেই সময় ১০ই মাঘ ১৩৩১-এ তিনি আর একখানা আবেদন 
পত্র ছাপাইয়া ছিলেন। তাহার কম্মধারা বুঝিবার পক্ষে সহজ 
হইবে জন্য এখানে তুলিয়া দিলাম। 
আবেদন 

ব্ঘমীন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ মহাত্মা গান্ধী তাহার 
একনিষ্ঠ সাধনলন্ধ স্বরাজ লাভের নিশ্চিত পন্থা অসহযোগকে 
আপাততঃ স্থগিত রাখিয়৷ এক বসরের জন্য সম্প্রদায় নিবিবশেষে 
সকলকে একটি সাধারণ কম্মপদ্ধতির ক্ষেত্রে আহবান করিয়াছেন । 
সে ক্ষেত্রে কম্ম থাকিবে চরকা খদ্দর, জাতীয় বিদ্যালয়, হিন্দু- 
মুসলমানের এঁক্য, অস্পৃশ্বতা-বর্ডন । কনম্মিবর্গের এই এক 
বৎসরের কণ্মপটুতা বিচার করিয়া তিনি জাতির সম্মুধে আবার 
মুক্তির একমাত্র অমোঘাস্ত্র অহিংস অসহযোগ ঘোষণা করিবেন, 
দৃঢ়তার সহিত এ বিশ্বীস আমরা করিতেছি । আজিকার এ দিনেও 
মহাত্মাজী বেলগীঁও কংগ্রেসের অভিভাষণে বলিতেছেন £-_ 


শ্রীমৎ পুরুষে শুমানন্দ ১৪১ 


“বৃটিশ কার্ধপ্রণালী জোর করিয়া ভারতবষের উপর প্রয়োগ 

করিবার বিরুদ্ধে আমি মরণ পর্যন্ত যুদ্ধ কিব।” 
সঃ রং এ এ স্‌ 

“সম্ভবতঃ জনসাধারণ অবগত নহেন যে খদ্দর প্রচলনের 
পরেই জাতীয শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালনায় সাফল্যলাভ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে পর্যন্ত প্রতিষ্ঠান গুলিতে সাঁমান্ত কয়েক- 
জন মাত্ও ছাত্র থাঁকিবে সে পধ্যন্ত সেগুলি কিছুতেই পরিত্যাগ 
করা যাইতে পারে না! জাতীয় বিষ্ভালয় ও কলেজগুলিকে 
অতিষ্ঠিত রাখা গ্রতোক প্রদেশের পক্ষে আত্মমর্ধাঁদা রক্ষার 
দিক হইতেও একান্ত প্রয়োজন। অসহযোগ প্রত্যাহৃত হইলেও 
জাতীয় বিগ্ভালয়গুলির কোন ক্ষতি হইবে না, পরম্থু এ গুলিকে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিবার ও পরিচালনা করিবার জন্য পূর্ববা পেক্ষা 
আরও অধিকতর চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

ষ ৩ দা ৯ মং 

কংগ্রেসের সভাপতিরূপে মহাত্সাজীর ছুইটী মুন্তি প্রকট 
হইতেছে, একটী সমগ্র ভারতীয় জাতির প্রতিরপ, অপরটা 
তাহার ব্যক্তিগত স্বরূপ। সমগ্র ভারতীয় জাতির অক্ষমতা ও 
বেদনা 'আপন বক্ষে অনুভব করিয়া জাতির প্রতিনিধিরূপে তিনি 
মসহযোগকে আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া এক বৎসরের জন্য সাধন 
সংগ্রীমকে সহজসাধ্য করিয়া দিয়াছেন। আবার সেই সঙ্গেই 
স্বীয় ব্যক্ডিগত স্বরূপ প্রকট করিয়া তীহার প্রাণের গুঢ় কথা 
দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন--“এখন আমি আমার বিশ্বাসের কথা 


১৪২ চতুর্থ অধ্যায় 


বলিব ।......ব্যক্তিগত ভ।বে আমি অসহযোগ স্থগিত রাখিবনা, 
রাঁখিতে পারিবনা, যতদিন পধ্যন্ত বর্তমীন গভর্ণমেণ্ট এই প্রকারেই 
থাকিবে । আমার পক্ষে অসহযোগ একটা উপায় বা কৌশল নহে, 
_ ইহা আমার মন্ধগত শিশ্বীস” | 

ব্যক্তিগত হিসাবে অসহযোগী এবং জাতির পক্ষে অসহযোগ 
স্থগিতকারী মহাত্ীজীর এই ছুই ভাবের মধ্যে যে এক শুন্ততাময় 
অন্তরের সৃষ্ট হইয়াছে, উহাকে অসহযোগী কনম্মিগণের মরণ দিয়া 
পূর্ণ করিয়া দিতে হইবে। মরণ ভিন্ন এ শূন্ততাকে ভরিয়া তুলিবার 
উপায়ীন্তর নাই। 

মহাত্মাজীর মন্গত বিশ্বাসে সমগ্র দেশকে বিশ্বাসী করিয়া 
তুলিতে বর্তমান বর্ষে সঙ্ঘ গঠনের জন্য আমাদিগকে বৃত্যপণ 
কাজ করিতে হইবে। বাখরগঞ্জের চরকা খন্দর, এই দুর্দিনের 
ভিতরে নব প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিষ্ভালয়, কম্মিসংরক্ষণ, 
মহিলাসঙ্বঘ গঠন প্রভৃতি এক বৎসরের কাঁধ্য নির্বাহ জন্য আমি 
১৫০০০২ পনর হাজার টাঁকা প্রার্থনা করিতেছি । বাঁখরগঞ্জেব 
বাহিরে সমগ্র বাংলাদেশে আমার বন্ধু বান্ধববর্গের নিকটেও 
আমীর দাঁবী জানাইতেছি। জনসাধারণের নিকট হইতে 
নিত্যপ্রাপ্ত নেহ ভালবাসা আমার বুকে অফুরন্ত সাহস দশ 
করিতেছে । সর্বশেষ আমার মায়েদের কাছে, ফাহাদের নিকট 
হইতে আমার নিত্য পুষ্টকারী ন্েহাশীষ আমাকে প্রতিনিয়ত 
শক্তিমীন করিতেছে, আমি যাহাদিগকে এই জ্।তীয় আন্দোলনের 
অগ্রণী বলয়! বিশ্বীম করি, সেই মায়েদের দৃষ্টি তাহাদেএই সহ 


শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দ ১৪৩ 


কাঙ্গাল এই দীন সন্তানের আব্দারের প্রতি বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিতেছি। 

শ্বীভগবানের কৃপায় গত এক সপ্তাহ মধ্যে জনৈক ভক্তবন্ধু 
নহত্স টাকা, জনৈক ভদ্র মহিল! ছুই শত টাকা এবং আরও 
কতিপয় দানে প্রায় দেড় সহত্র টাকা সংগৃহীত হইয়াছে । অর্থ 
নংগ্রহের জন্য আমার যেন অধিক সমর নষ্ট না হয় ইহাই 
গমার সানুনয় প্রার্থনা । 


গঞ্চম অধ7ায় 


১৩৩০ সনের মাথ মাসে মহাত্াজী জেল হইতে বাহির 
হন। ১৩৩১ সনের ৮ই আশ্বিন শরতবাবু মহাত্বাজীকে একখানি 
খোলা চিঠি পাঠান, নিম্সে তাহা উদ্ধত করিলাম। 

মহাত্মাজীর নিকট লিখিত পত্র 

মতান্রাজী মহাযোগীন্‌, তোমার আচবণে অভিবাদন 
জান[চ্ছি। বর্ভমীন অবস্থা সম্বন্ধে যা কিছু আমর মনে উদয় 
হচ্ছে তোমার কাছে প্রাণ খুশে নিবেদন কর্ব্বো। ভরসা! আছে 
কথাগুলি প্রাণের দিক দিয়ে যথাযথ ভাঁবে গৃহীত হবে৷ মদীয় 
আচাধ্যদেণ বলতেন “আমি বিশ্বনাগরিক” ৷ তোমার ভিতর এই 
বিশ্বমীগরিকত্বের মহান প্রকীশ দেখে তোমাকে ভালবাসতে 
প্রলুদ হয়েছি । ভার মহা প্রচার ছিল গাহস্থ্য ও সন্্যাসের সমন্বয় । 
তোমার ভিতর দিয়ে তাহার ধর্ম ও রাজনীতি পমস্বয় যুক্তিতে 
ফুটে উঠেছে। তোমাকে আপনার জন বলে বরণ করে নিতে 
তাই প্রাণের এত প্রয়াম। তোমাকে সাক্ষাৎ ভাবে দেখিনি, 
হবমি যখন বরিশাল এসেছিলে তখন আমি বুটিশের অতিথি। 
তবু আজ মনে হয় তুমি কত যুগ যুগান্তরের নিজজন | তোমাকে 
সকল দেহ মন দিয়ে দণ্ডবৎ প্রণাম কচ্ছি। আশীর্বাদ কর। 


শ্ীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ১৪৫ 


আমরা আহাম্মদাবাদে তোমাকে কাদায়েছি, তোমার কোমল 
হদয়ে শ্লে বিদ্ধ করেছি। যে বিষবৃক্ষ কলিকাতা কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশনে নিজ হাতে রোপণ করেছ, তাঁরই পরিক্ষার 
বিষ ফল আহাম্মদাবাদে তোমাকে খেতে হয়েছিল, তীব্রম্বাল। 
মহা করতে না পেরে কংগ্রেস কমিটি হতে পালাবার জন্য 
ব্যাকুল হয়েছ। তুমি অসময়ে কংগ্রেসের ভিতর দিয়ে আমাদিগকে 
দলবদ্ধ ভাবে দেশ-সেবা শিখাতে চেয়েছিলে, আমরা যে কত 
ভণ্ু তা তোমার সহজ সরল উদীর প্রাণ কল্পনাও করতে পারেনি । 
হুমি চেয়েছিলে সংক্ষেপ, অথচ এই সংক্ষেপের স্থযোগ নিয়েই 
আজ তোমায় আমরা পেয়ে বসেছি। আমরা তে। চিরকালের 
আরামপ্রিয়। তাই কংগ্রেস কমিটির বাইরে সত্য দেশ- 
সেবার শুদ্ধ অধিকার আমাদের ভাল লাগেনি, তোমার দেশ- 
সেবার গতি আমরা আদৌ বুঝতে পারিনি। সাক্ষাৎ দেশ- 
সেবার অধিকারী না করে কেন আমাদের কংগ্রেস কমিটির 
নধ্যে পরোক্ষভাবে দেশ-সেবার জন্য আহ্বান করেছিলে । তোমার 
কাছে কংগ্রেস ও ভাঁরতনষ এক, যেমন ভক্ত ভগবান অভিন্ন । 
কিন্তু দেশের সাক্ষাৎ সেবায় তো আমাদের চিন্ত মুগ্ধ হয়নি, কাজেই 
আমরা দেশ-সেবা ও কংগ্রেস সেবাঁকে পৃথক বলে বুঝেছি এবং 
দেশ সেবার চেয়েও কংগ্রেস কমিটির সেবাঁকে বড় বলে স্থান 
দিয়েছি, তার ফল স্বরূপ আমরা দেশ-সেবার ছলে কংগ্রেসে 
নিজ ভোগ-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছি। আমরা কংগ্রেস কমিটি 
চিনি, দেশ আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। কবীরজী বলেছেন-_ 


১৪৬ পঞ্চম অধ্যায় 


“দুধ গলি গলি ফিরে শুরা বৈঠল বিকীয়”। যা কিছু সন্তগুণ তাই 
জনসাধারণের, তাকেই যে গলি গলি ফিরে বিকাঁতে হবে। যা 
কিছু রজঃ বা যা কিছু তমঃ তা বসে বসেই বিকাবে। সরকারের 
স্কুল কলেজ আইন আদাঁলত সব বসে বসে বিকাচ্ছে বলেই 
না ওর সঙ্গে শক্তিপূর্ণ বিদ্রোহ ঘোষণা করে নিত্য ফেরি- 
ওয়।ল! ভগবাঁনের অনুচর রূপে এ বস্তৃগুলিকে জন সাধারণের 
বরে দ্বারে তুমি ফেরি করিয়া বেড়াইয়াছিলে। গলি গলি 
কিরে সত্য ভারতবাসী হবার পূর্বেব আমাদেরকে কংগ্রেসের 
কেন্দ্রে নাম দিয়ে যা করেছ, তার যোগ্য ফল হাতে হাতেই 
পেয়েছ । তাই তুমি আজ পরাজিত। তোমার জেল গমনের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ ও কংগ্রেস ভিন্ন হয়ে দাড়িয়েছে । আমরা 
না নড়ে চড়ে কেবল কাঁগজে কলমে দেশ-সেবাই করে যাচ্ছি। 
সত্যব্রত--সত্য প্রচারে তোমার কোন ভয় নাই। তুমি আজ 
সত্যসত্যই আমাদের কাছে হেরে গিয়েছ। তুমি আজ কংগ্রেসের 
বাইরে-য|। কলিকাঁত। কংগ্রেসের পুর্ণ ছিলে । তুমি তো ছিলে 
আগে সত্যাগ্রহী তৎপর কংগ্রেস সেবক । তুমি যদি কংগ্রেসকে 
নিজের হাঁতে নেবার পূর্বেব ভারতের আকাশ বাতাস অহিংস 
অসহযোগমন্ত্রে ভরপুর করতে তবে এতদিনে কংখ্রেস তোমার 
হত, আমাদের হাতেও লাঞ্ছনা সহা করতে হত মা, আমরাও 
বোধহয় মানুষ হতাম। তোমার শর্টকাট শট হয় নাই। 
আবাঁর তাই প্রথম থেকে আরম্ত করতে হবে। তোমার 
প্রতিনিধিবর্গ কবে কোথায় কোন্‌ পথে প্রতিনিধিত্ব লাভ করলে? 
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মাজকাঁল প্রতিনিধি হয় ভোটের জোরে । দেশ-সেবাঁর জোরে 
নয়। এই প্রতিনিধিগণ দিয়েই তোমার ও তোমার প্রাণতুল্য 
আন্দোলনের এমন ছ্র্দশা। তোমার আন্দোলন কিন্তু নিজে 
দপ্রকাশ, ক্বয়ম্পূর্ণ। তোমাকে আজ কাঙ্গীলের মত আবার 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে সত্য প্রতিনিধি হবাঁব সাধনা শিখাতে হবে। 
তোমীর জেল-গমনের পব থেকে দেশখাপীব সহিত সাক্ষাৎ 
সঙ্গলাভ প্রায় উঠেই গেছে। তুমিই কংগ্রেস, কংগ্রেসই তুমি। 
কংখ্রেস' তো একটা কলকারখানা নয়, সে যে জীবন্ত বিঞহ | 
তোঁগীতেই কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা, অবশ্য তুমি একথা আমাদেরও 
উচ্চারণ করতে দিতে নারাজ। ওগো বত্রিশ কোটি ভারত 
থাসীর সত্য প্রতিনিধি মহাত্ীজী, আজ তুমিই কংগ্রেসের 
কউ নও। তবুও যে তোমাকে চাই কেনজান? তোমার 
নামের আড়ালে আমাদের সর্বব্বার্থ সিদ্ধি হবে, ব্রহ্মচারীর বেশ 
না ধরলে রাবণ আমরা সীতাহরণের সুবিধা হবে কি করে? 
এমি প্বখাত সলিলে ড্বে মরেছ। তোমাব কংগ্রেসে তোমা - 
দের গণশভ্তি আজ “পারিয়া”। যদি মা তোমাকে বের করে 
দয়েই থাকেন, জন সাধারণকে নিয়েই থাক। তোমার কথা-_ 
'আমার পেশের মতি হীন লোকের মাঝে আমি ডুবে যাব, 
মথবা তাহাঁদেরকে সঙ্গে লইয়াই চলিব”_-এই বাণী অক্ষরে 
গক্ষরে তোমার জীবনে ফুটে উঠুক। জন সাধারণের তুমি 
াঁডা কেহ নাই, তাদের ছেড়ে তোমার কাছে কোন কংগ্রেস 
1ড নয়, তুমিই তো বলেছ কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। বান্তবিকই 
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আমরা আত্মকেন্দিকের দল। কতখানি সাক্ষাৎ সেবা করে 
প্রতিনিধি হবার অধিকার জন্মে তাতে দূরের কথা তাঁর 
শতাংশের এক অংশও করিনি । ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি 
তুমি একাই অহিংস অসহযোগ সাধনায় দেশকে চেতন করে 
তোল, তোমার কাছে প্রোচেগ্ার নোচেপ্ার সব সম্প্রদায় 
সমান থাকৃক। কোন দল করেই তোমার দরকার নেই, 
নোচেঞ্জার নিয়ে দল করতে বলেছি, তোমার পক্ষে তাও সঙ্গত 
হবে না। দলবদ্ধ হওয়ার সাধন] আমরা এতদিন করিনি। 
আমাদের মিলাতে চাইলে বিরোৌধই শুধু বাড়বে । মিলন চাইলে 
মিলন অমিলনের বাইরে যেখানে তোমার বিরোধের কথাও 
যায় নি সেখানে গিয়ে শুধু দেশ-সেবায় আমাদের সন্ধীবিত 
কর। ওগো সচল ভারতবষ, তুমি কোন্‌ মিলনের আশায় বসে 
আছ? গতিহীন ভারতবকে গতি-প্রধান কর, কংগ্রেস 
আজ গতিহীন নিশ্চল, তোমায় পধ্যন্ত গতিহীন করার যোগাড় 
করেছে, যত দেরী হচ্ছে ততই আমাদের নিশ্চেম্টতা বাঁড়াচ্ছে। 
আমাদের সঙ্ীর্ণ অহম্‌ উকি দিচ্ছে, তোমার ব্যক্তিত্বপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের চাপে আমাদের যা কিছু ক্ষুদ্রত্ব টর্ণ হয়ে যাক্‌। 
মিলনের সূত্র যে তোমীর অন্তরে, অন্য কোন বাইরের কংগ্রেসে 
মিলন হবে না বরং বিরোধ আরো ঘন হবে। সাধারণ প্রোগ্রাগ 
বাইরে নেই, তাও যে তোমার আমিকে মুছে ফেলবার প্রয়াণ 
নিহিত। তুমিই লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণিতক, তুমিই মুণ্তিমান 
সূত্র যজ্জের হোতা । ছান্দোগ্য উপনিষদের প্রাণতঝ ব্যতীত কে 
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তন্ররত্বের হাত থেকে কবে মুক্ত হতে পেরেছে? প্রীণই 
স্বস্তরী, সকলকে পুষ্ট করে, কার কেউ নয়। তোমার 
প্রাণের স্পর্শে সাধারণ প্রোগ্রাম ফুটে উঠবে। কন্ম বহু 
থাকবেই, কেউ তাকে এক কর্ধে পারেনি । প্রাণ তাঁদের 
লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণিতক | কংগ্রেসের প্রস্তাবের ছুর্গতি কি 
এই কয় বতসরেও পরিস্ফুট হয়নি? ভোটে পাশ করেকি 
ফল হনে আমি ভেবেই উঠতে পারি না। আশা করি প্রস্তাবের 
দিন বয়ে গিয়েছে, এখন ভারতের অন্তরাত্। চাঁয় জীবন্ত 
মান্ব। আমরা নাস্তিক, কিছু মানি না, কিছু মানিবও না। 
মামাদের জোর করে মানাতে হবে। ত্মি একার মত চলে 
মাও, তোমার পিছনে সত্য দল আপনা আপনি গড়ে উঠবে। 
মিলন করা যায় না। ওটা হবাঁর জিনিষ । মিলনটা যদি করার 
জিনিষ হয় তবে চুক্তির প্রয়োজনীয়তা আছে; সব দল নিয়ে 
ালোচনা সভা কর! চলে; কিন্কু কর্মী সভা হয় না। কংগ্রেস 
মে তোমার হাতে কর্মী সভা হয়ে দ্ীড়িয়েছে। তুমি থাকতে 
মিণনের ভাবনা কি? তুমি যে ভারতের ছিন প্রাণ জোড়া 
ললাগাার সিনেণ্ট। তোমার কংগ্নেন সভাপতি হয়েও দরকার 
নেই; তুমি ওর বাইরে থাক। জগতে একও সত্য, বহুও 
সত্য, মিলনও সত্য, বিরোধও সত্য ; ভগবান এক ও বহুর মিলন 
পিঝোধের অতীত বলেই তিনি মেলাতে জানেন। কেবল এক 
করতে চাইলে বিরোধ বেড়েই যাবে। বিরোধ যে মিলনের 
অপর অদ্ধ। প্রাণের মাঝে একত্ব ও বহুত্ব মিলে মিশে থাকতে 
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পারে। শত চেষ্টাতেও বেলগাওয়ে সব দল এক হবে না। 
বাইরের জগতে এমন কোন কর্মপন্থা নাই বা কেউ দিতেও 
পারে ণা যা অধিসম্বাদিতভাবে সকলে মেনে নিতে পারে। 
যারা এতদিন পরে চরকা মেনে শিতে চায় তাঁর! শুধু তোমাকে 
পাবার জন্যই চায়, আদর্শের জন্য নয়। এভাবে কি বস্ত্র 
প্রতিষ্ঠা হয়? তোমার আহম্মদাবাদের চরকার প্রস্তাব প্রতি- 
নিধিদের সংখ্য। হিসাবে কয়জন নিয়েছে? যে মিলনের কথা 
শুনতে পাচ্ছি, তাতে কোন দল তৃপ্ত হবে না। মিলন হতে 
গেলে সকলের মিলনই যে তোমার কাধ্য ত1 বুঝি, কেন ন৷ 
তোমার দ্বেষ্যও নেই, প্রিয়ও নেই। কিন্তু এই যান্ত্রিক মিলন 
যাহ] ভিতর থেকে নয়, তা কি টিকবে? মহাতআ্মাজী, বড় ভয় 
হচ্ছে, মিলনের নামে ভীষণ বিরোধের সূত্রপাত হবে। এ মিলনে 
তোমার নোচেগ্তার দল তুষ্ট হবে না। অসহযোগ যে তাদের 
সাধনা; ও যে ধিরত করা যায় না। আমি তো আমার প্রাণের 
কথ। বলছি, অহিংস অসহযোগ আমার ভাগবত। কংঞ্সেম 
যদি অসহযোগ বভজনও করে, যতদিন সাধনা বলে বুঝব 
ততদিন একে কেমন করে ছেড়ে দেব বুঝতে পাচ্ছি না। এই 
অহিংম অসহযোগ নীতির উপরেই ভগবান বিশ্ব সি করেছেন। 
তারই পরে তোমার এই আন্দোলন বাধা । যে স্কুল কলেজ 
'আইন আদালতকে অপত্যের ধারক ও পোষধক বলে বুঝেছি 
তাকে কেমন করে জড়িয়ে ধরব ? জীবন নিয়ে এমন খেলা কি 
খেলতে পারব? একজনকেও যদ অসহযোগ সাধনায় বিপন্ন 


শীম্ পুরুষোত্তমানন্দ ১৫১ 


করে থাঁকি শুধু তার জন্যই কি এ আন্দোলনকে বুকে রাখার 
পক্ষে যথেষ্ট নৈতিক যুক্তি নেই ? আজ গ্রেপ্তার হলে কি জাতি 
হিসাবে বাধা দেব ? না দেওয়াই সঙ্গত। বয়কট বলতে ঘরে ফিরে 
আসা ছাঁড়। তে! আর কিছুই বুঝি না। বয়কট বন্ধ করলে গঠন 
কাজ দীড়ানে না। জন সাধারণের সহিত শহরের স্কুল কলেজ আইন 
মাঁদালতের সাক্ষী সন্বন্ধ না থাকলেও তার! সবাই শহরমুখো | 
এই শহরমুখিনী গতি রোধ করে অন্তমুখীন করাই ন! পণ্য 
জ্ভনের মুখ্য উদ্দেশ্য ? পণ্য বচ্ভন স্থগিত রাখলেও জাতীয় 
বিগ্ভালয় সালিশী বোর্ড সব শুকিয়ে যাবে । এক! খদ্দর ধাডাতে 
পারবে না। এগুলি পতনের সঙ্গে ওটিও শুকিয়ে যাবে। তোমার 
প্রোচেপ্তার দলই কি এতে তৃপ্ত হতে পারবে? যদি নন 
কোপারেশন কাধ্যতঃ স্থগিত থাকে তবে মডারেটদের শক্তি 
সমধ্যে তারা সমকক্ষ থাকবেন? অসহযোগের শক্তিতেই না 
তাহাদের শক্তি? অসহযোগের অভাবে তার! ভারতের কেউ 
নয়। আবার নরমপন্থীদের কি এই মিলনে আনন্দের কোন 
হেতু থাকবে? তার! জনসাধারণের সাক্ষাৎ সেণা অপেক্ষা 
নিয়ম।নুগভাবে সরকারের সহিত বোঝা পড়ারই অধিক পক্ষপাতী; 
কর্মী হিসাবে তাঁদের মূল্যাই বা কতটা হবে? কনগ্রিটিউশনাল 
আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া রক্তাক্ত বিদ্রোহ । তুমি এই ছুইটি 
স্বনেশে বিরুদ্ধ আন্দোলনকে অহিংস অসহযোগের ভিতর 
এক করে জগণ্ড উদ্ধার করতে চেয়েছিলে। সব দল অতৃপ্ত 
হলে তার ফাঁক দিয়ে বেড়িয়ে পড়বে নিশ্চয় হিং আন্দোলন । 
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সকলকে মিলাতে গিয়ে তুমি কংগ্রেস সভ্যদের জন্য বাধ্যতামূলক 
সূত্তাকাটা প্রবর্তন করতে চেয়েছ কিন্ধু তুমি ত বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
কাধ্যও পছন্দ কর ন৷। ওখানেও যে জুলুমের প্রশ্ন আছে। 
কোরাণও খলেছেন ধন্মে কোন বাধ্যবাধকতা নাই। চারিটি 
বর্ন তুলে দেওয়াও যা, আমাদের স্থগ্রিকে শাসন যন্ত্র হতে 
হুলে নিয়ে বুটিশের উপর স্থাপন করাও তা। যদি বর্ধমান অংগ্রাম 
ব্রিটিশের সঙ্গে ঘোষিত হয়ে থাকে তনে অব্রিটিশদের মিলন 
বুঝি, কিন্তু আমি যতদূর বর্ধমান আন্দোলন বুঝতে সক্ষম হয়েছি 
বর্ধমীন যুদ্ধ ভারতীয়দের সহিত অভারতীয়দের | আমরা অব্রিটিশ 
হলেই ষে ভারতীয় হব এমন কিছু বোঝা যায় না' যদি 
আমরা সকলে ভারতীয় হতাম তবে সর।জ আন্দোলনের দরকারই 
হোত না। যারা ভারতবর্ধীয় বলে পরিচিত হচ্ছে সবাই কি 
তাবা ভারতনাসী 2 ভাঁরতবাসপীকে ণেছে বের করাই এই 
অসহযোগের তীতপর্ব। ভারতের যদি মান্স্থ হতে হয় তথে 
ভারতীয়দের সহিত অভারতীয়দের বিরোধ অনিবাধ্য । বর্তমান 
সংগ্রাম চলছে ভারতীয় সভ্যতা ও বিদেশী সভ্যতার ভিতরে। 
বয়কট শ্ুুগিত রেখে ক্ুরাঁজনীতির কাছে আত্মসমর্পণ করার ফলে 
আমাদের যে আক্রমণ এতদিন শাসন যন্ত্রের উপর ছিল, ত 
বিরুদ্ধ হয়ে শাসকদের উপর স্থাপিত হবার অধিকতর স্থযোগ 
জুটবে। এই ভাবে আমরা ধীরে ধীরে হিংআ বিদ্রোহের ভিতর 
ঝাপ দিতে অগ্রসর হন। এই আশঙ্কায়, দেব, পায়ে ধরে 
বলছি আর একবার ভেবে দেখ। কংগ্রেসকে কংগ্রেস হয়েই 
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থাকতে দাও । তোমার মতে তুমি নিরন্ন নিরক্ষর জনসাধারণ 
নিয়ে জীবন কাটিয়ে দাও; তোমার নো-চেঞ্জার প্রোচেঞ্তার 
মডারেট কিছু ভাববার দরকার নাই। তুমি গীতার স্তরে ভর 
মিলিয়ে বল 
"সমোহহম্‌ সর্বভুতেষু ন মে দেয্হস্তি ন প্রিয় | 
যে ভজন্তি হু মাম্‌ ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যইহম্‌॥ 

তুমি ত নিজেই বলেছ আমি ছাড়া আমার কোন অনুগামী 
নাই। যদি কেউ তোমার জীবন বরণ করে নেয় তুমি তাকে 
কোলে নিও। তোমার পিছন ফিরে দরকাঁর নাই। তুমি 
এগিয়ে যাও আমাদের সব দলাদলি থেমে যাবে। তুমি কারুরই 
একচেটে সম্পত্তি হয়ো না, নিজের নীতি অনুমাঁতও সঙ্কুচিত কর 
না, সব ঠিক হবে । অসহযোগ নিজ হাতে স্থগিত করো না, দেশের 
অন্তরাত্বা এই প্রেরণা চায়, এ যে তাদের মন্ত্র। দেশকে যথেষ্ট 
শনানো হয়নি, ভুমি খষি কে আর একবার শোনাও, কংগ্রেস 
অচিরাৎ তোমার অনুকরণ করবে। ভারান যা কিছু সব ফিরে 
পাবে। তৃমি অসহযোগ ব্ডিকা শিয়ে একা আগে ৮ল, আমরা 
বিভিন্ন পন্থয তোমার আলোকে স্ব স্ব ক্ষেত্র চিনে নিয়ে যে যার 
স্থানে ফাড়াব। তখনই হবে জীবন্ত এক্য'। নব সম্প্রদায় যে 
সামনে ফধাড়িয়ে এক হবে না, যে যার ক্ষেত্রে ফীড়িয়ে সরলভাবে 
স্বধণ্মন রক্ষা করলেই মিলন হবে বাস্তব। তুমি সব পন্থার মিলিত 
হবার এক মাত্র উপায় প্রাণের প্রচার কর। ১৯২০ সনের 
চেয়েও অহিংস অসহযোগ মন্ত্রে দীক্ষিত বহু সংখক নরনারী তুমি 
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পেয়েছ, তারা কিছুকে ভয় করে না । আবার বলি মিলন বাইরের 
কোন কর্মপন্থা মাই। মিলনের কেন্দ্র দেশ, তুমি ও আত 
বিলোপকারী মহাসাঁধনা। তোমার উদীর সত্য মিলন হবে 
বেলগাঁওয়ে নয়। তুমিই ভারতের “আ1এ0? তোমার উপর থেকে 
মিলন গড়ে উঠবে । কোন বেলরগাওয়ের সাধ্য নাই এই যোগ 
সুত্র রচনা করবে । আমার প্রাণভর] প্রণাম গ্রহণ কর। অগ্ঠ 
এই পর্যন্ত ! 
শ্রশরগুকুমার পোষ 

শরুকুমারের কর্মের বিরাঁগ নাই | বরিশালের ব্রজমোহন 
জাতীয় খি্ভালয়কে স্কুলের কর্তপন্ষ পরিচালনায় অক্ষম হইয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত সণ্ুক্ত করিলেন। শরগুবাবু 
তাহার প্রতিবাদ করেন । সভা করিয়া তিনি বলেন “মশ্রিনীবাবু 
জীবিত কালে যে স্কুলকে জাতীয় ভাবপারায় গঠন করা হইয়াছিল, 
আজ তাহার অবর্তমানে সেই স্কুলকে পুনরা বুটিশের ভাবধারাঁয় 
পরিচালনা করার সঙ্কল্প দেখিয়া আমি বড়ই বেদনা! বোধ করি- 
তেছি। বরিশীলের গৌরব অশ্িনীকুমারের গৌরব রক্ষা করিবার 
জন্য আমি জনসাধারণকে আঁহ্বান করি, আমি দরিদ্র কিন্ত 
জনসাধারণের সহায়তায় আমি ইহাঁকে রক্ষা করিতে পারিব”। 
কিন্তু সেদিন দেশবাসীর নিকট হইতে তেমন কোন সারা 
পাইলেন না। ব্রজমোহন জাতীয় বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
পুনরাঁয় সেই পুরানো! ছাঁচে পরিচালনা করাই স্থির করিলেন 
এই ঘটনায় শরগুকুমাঁরের হৃদয় বেদনায় ভরিয়! উঠিল। কাহাকেও 
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না জানাইয়া তিনি বরিশালে আর একটি ভারতীয় ভাঁব- 
ধারায় জাতীয় বিগ্ভালয় গঠনের স্বল্প মনে মনে গ্রহণ করিয়া 
সেই ব্রত উদ্যাপন মানসে ১৩৩১ সনের ১ল| পৌষ হইতে 
মনশন ব্রত গ্রহণ করিলেন । উপবাঁস করিয়াঁও বক্তৃতার বিরাম 
ছিল না। গুরুবলে বলীয়ান শরৎকুমার উপবাসের দর্থ দিনেও 
একঘণ্টা বক্তৃতা দেন এবং নবম দিনেও তিনি কীর্ধনে বিশেষ 
ভাবে যোগদান করেন। তাহার অনশনে দেশবাসী চঞ্চল হইয়া 
উদ্ঠিয়াছিল এবং জাতীয় বিদ্যালয় গঠনের জন্য চীরণ কবি মুকুক্দ 
দাস ও গেপেশ্খর সাহা দুইজনে ২০০০২ টাক জাতীয় নিষ্ঠালয় 
গঠনের জন্য প্রদান করেন। এইভাবে ২০০২ ৫০০২ ১০২ ৫২ 
করিয়া বহু অর্থ জাতীয় বিগ্ভালয় স্থাপনের জন্য সকলে প্রদান 
করিলেন এবং বহু অনুরোধ করিয়া নেতাগণ ও জনসাধারণ 
শরকুমীরের অনশন দ্বাদশ দিনে ভঙ্গ করাইলেন। বরিশালে 
জাতীয় বিদ্যালয় উঠিয়া যাইতেছিল কিন্তু মায়ের পূজার একটি 
প্রধান অঙ্গ জাতীয় বিগ্ভালয়, তাই বরিশালে একটি জাতীয় 
খিগ্ঠালয় স্থাপনের সিঙ্গান্ত স্থির হইয়া গেল। ১৬৩১ সনের 
৯ই মাঘ জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের দিন ধারা করিয়া দিন 
বি্ঠালয় উদ্বোধনের জন্য বাংলার প্রসিদ্ধ অসহযোগী নেতৃবৃন্দকে 
বরিশাল আসিবাঁর জন্য আহ্বান করা হইল। প্রসিদ্ধ নেতা 
শ।মনুন্দর চক্রবর্তী ও হরদয়ীল নাগ উৎসবে উপস্থিত হইয়া- 
[হলেন । বিগ্ভালয়ের গৃহ নিন্মাণের ভিস্তিপন্তন কালে শ্যামস্থন্দর 
চগ্বর্ী ছীত্রগণকে সম্বোধন করিয়া তাহাদের বাল গোপালের 
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সহিত তুলন। করিয়া এই জাতীয় বিদ্যালয়কে বালগোপালের 
পূজা বলিয়া এক অপূর্ণব বক্তুত| প্রদান করেন। 

এইরূপে মহাসমারোহে জাতীয় িগ্ভালয় স্থাপনের কার্ধ্য সমাধা 
না হইতেই ১০ই মাঘ স্বরাজসূয় যজ্ঞ উত্সব আরও হইল। 
বিপুল উৎসাহের সহিত চরকা উৎসবের আমোজন হইতে লাগিল। 
সে বিরাট আয়োজনের কথা এখানে লেখা সম্ভব নয়--অহোরাত্র 
চরক1 কাটা চলিয়াছিল। সেই উৎসবে এ জেলার টাকী, গৈল। 
চন্দ্রহার, নলচিরা, সরিকল, হোসনাবাদ, রায়পাশ।, রূপতলী, 
নলছিটি, কোশাবর, খয়রাধাদ, মেহেন্দীগঞ্জ, গাগরিয়া, রায়পুরা, 
কালীগঞ্জ, লতা, পিরোজপুর, বানপ্রিপাড়া, হুলারহাট, পারের 
হাট, হবিবপুর, কাকরধা, ভোলা, ঝালকাঠি, পটুয়াখালী, বাঁখর 
কাঠি, গাভা, স্বরূপকাটী প্রভৃতি স্থানের নেতা ও কক্ধীবর্গ 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। জেলার এতগুলি গ্রাম লইয়া শরৎকুমাঁদের 
কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত ছিল। চরকা সম্বন্ধে শরৎকুমারের বক্তব্য_- 
“স্বরাজ স্বতন্ত্র, চরকাই স্বরাজের মু্তি। সর্বন স্সাতন্্য ঘন হবে 
কোথায় ? যাতে সকলের প্রয়োজন সমান, 'অথচ সকলেই যাঁকে 
নিজের শক্তির ভিতর দিয়ে স্থট্টি করবার যোগ্যতা রাখে, 
সেইখাঁনেই স্বরাজের স্থান্ট সম্ভব। বেঁচে থাকতে হ'লে বর্তমীনে 
চাই অসহযোগের জন্যই অসহযোগ । প্রথমে অন্তরের দেবতাকে 
প্রাণ খুলে বলতে হবে “তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, 
নাহি কোন বাধা ভুবনে” । বেচে থাকবার প্রয়োজনের পর 
দ্বিতীয় প্রয়োজন অন্ন ও বস্ত্রেরে। কিন্দু অল্প স্থট্টি তো 
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সকলের দ্বারা সম্ভব হনে না, তাই যে বস্ত্র স্টিতে মকলেই 
গোগদান করতে পারে, সেইটেই হবে স্বরাজের প্রধান মুক্তি”। 
এই জন্যই চরকা প্রচলনের উপর শরৎবাঁবু জোর দিয়াছিলেন। 

সেই স্ময় মহাতআীজীকেও স্াসিবার জন্য তার করিলেন । 
মহাত্াজী সেই টেলিগ্রাফের উত্তর দিলেন ও পর দিলেন। 
»াহার সেই পত্রের বঙ্গানুবাদ যাহা বরিশাল হিতৈষীতে বাহির 
হইয়াছিল, তাহা এই-_ 

“প্রিয় শরত্বাবু, 

শগাপনার তারের উত্তর দিয়াছি। আপনার পত্র আমার 
সম্মুখে, বড় ইচ্ছা ছিল উপস্থিত হই, কিন্তু সমস্ত ফেব্রুয়ারী 
গাঁসটি মর্টগেজ করা । যাহা হউক, আপনাদের সফলতা কামনা 
করি। পরিবর্তন-বিরোধী তত্বগুলি বন্ধু প্যাকটি আমার চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই বলিয়া আমি দুঃখিত কিন্তু আমি তাহাদের 
মতের সন্মান করি, তাহাদের অস্থবিধা বুঝি এবং তাহারা যেরূপ 
মংযমের সহিত প্রতিবাদ করিয়াছেন তজ্জন্য গভীর কৃতজ্ঞ । 

আপনার এস, কে, গান্ধী” 

আচাধ্য প্রকুল্লচন্দ্রকেও আসিবাঁর জন্য পত্র দিয়াছিলেন, 
[তিনিও আসিতে পারেন নই এবং স্থরেশ গুপ্ত কর্মকর্ভতীর নিকট 
পন দিয়াছিলেন, তাহা এই-_ 

'কলাণবরেষু 

তোমার পত্র পাইয়। সকল সমাচার অবগত হইলাম। নানা 

প্রকার কাজে ও অকাজে আমার যৌবন ও প্রোঁটাবস্থা কাটিয়া 
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গিয়াছে, বানপ্রস্থ অবলম্বনের দিনও আমার বহুদিন গত। আমি 
এতদিন মানুষের মাঝখানটিতে ধুলা খেলীতেই আমার আসন 
কায়েম করিয়। নিশ্চিন্ত বসে ছিলুম। এমন সময় চরকার পাঞ্চজন্য 
শঙ্খধ্বনি আমায় বাইরে ডাক দিলে- আমিও সেই দিন থেকে 
বাইরে বেরিয়ে পড়েছি। ফিরে যাবার ইচ্ছা বা! প্রবুত্তিও নেই। 
জীবন সায়াহ্ে যে প্রেরণার তাড়নায় আমি খদ্দর বাণীর শুভ্র 
পতাঁকা হস্তে বাইরে বেরিয়ে পড়েছি সেই পতাকা হৃস্তেই 
যেন অন্তিমে তার কাছে পৌছিতে পারি। 

তোমরা আমায় ডেকেছ তোমাদের ওখানে যেতে কিন্তু 
সরস্বতী পূজার দিন দিঘীরপাঁড় জাতীয় বিদ্ভালয়ে চরকা ও 
খদ্র প্রদর্শনীতে আমায় উপস্থিত থাকতে হবে। তাদের কথা 
দিয়েছি, তাই আন্তবিক ইচ্ছ। থাকলেও বরিশালে এবার যেতে 
পারলাম ন1। শ্রদ্ধেয় শরত্বাবু ও তাহার সকক্মীগণ চরক। 
রূগী বন্ডিকা যার উজ্জ্বল স্িগ্ধ আলো অগ্রবর্তী হয়ে 
ভারতকে স্বরাজ লাভের পথে মুক্তি রাজ্যের পথ, দেখিয়ে 
চলবে-তাকে উজ্জ্বল করে রেখেছেন, ইহ দূর থেকেও 
আমার হৃদয়ে আশা ভরসার সঞ্চ(র করে। অশ্িনীকুমারের 
বরিশাল শ্বদেশ-ও্রীতি জাগরণের উদয়গিরি, কন্মধারার উ্ 
প্রত্রবণ, মহান ত্যাগের ভ্বলন্ত দৃষ্টান্ত। সমস্ত বাংলা আজ উৎস্থুক 
নেত্রে বরিশালের দিকে চেয়ে আছে, আশা করি চরকা আ্রীতির 
স্থরধুনী ধারা বরিশাল বাংলার প্রাণের ভিতপ্ন দিয়ে পইযসে নিয়ে 
গিয়ে তাঁকে পৃত করে তুলবে । ভরসা 'আছে দেশের একাএ 
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আশাকে বরিশাল নিক্ষল ও নিরাশ করবে না। ভগবান 
তোমাদের প্রাণে বল দিন। ইতি-- গুভার্থী শ্রীপফুল্লচন্দ্র রায় 

শরকুমার সহকন্দ্ী সুরেশ গুণ্তকে লইয়া অসীম উদ্ভমের 
সহিত অসহযোগ নীতির প্রচার করিয়া চলিলেন। দিনরাত্রি 
হ্বরেশ গুপ্তের পহিত কম্মের পন্থা ও পরিচালনার আলাপ অলো- 
চনা চলিতে লাগিল। স্রেশ বাবু শরতকুমারকে অত্যন্ত শুদ্ধা 
করিতেন ও ভালবাঁসিতেন। তিনি বলিয়াছিপেন শরতবাবু আপনি 
আমার বন্ধু ওগুরু। দীর্ঘদিন বিচ্ছিন্ন থাকা সন্তেও শরগ্বাবুকে 
যে পত্র দিয়াছেন--তাহা দেখিলেই বুঝা যাইবে সে প্রীতি কত 
গভীর ও শ্রদ্ধাপূর্ণ। এখানে ছুইখানি পত্রের কিছু তুলিয়া দিলাম । 
| আ্ী্ীচরণকমলেষু গু হরিজন বরিশাল-_দশহরা 
| জয়যাত্রীর এলোমেলো পথে একদিন দেখা, সে তার্থে 
ণয়, মন্দিরে নয়, সভাক্ষেত্রেও নয়, এক অব্যবসায়ীর দোঁকানে 
-সে চল্লিশ বছর আগের কথা। 

দীর্ঘ বছরের অজত্র উপেক্ষা উদাসীন দূরত্বের মধ্যেও 
পরিচয়ের সুত্র ছিন্ন হয় নাই। ধর্ম রাজনীতির টানা-হেঁচরায় 
কেহই হার মানি নাই। 

পথ ফুরায় নাই, গতিও বন্ধ হয় নাই। বেহদের পূর্ব 
পর্যন্ত যে সাক্ষ্য মিলিবে তাহার বৈশিষ্ট্য আপনার প্রভীবকেই 
মামার বলিয়া অসঙ্কৌচে বিলাইব। 

বেহজম না হুয় তারি জন্য আজিকার এই চিহ্নিত বিজয়া 
[দিবসে পুনরায় আশীর্ববাদ চাওয়ার ইচ্চ! জাগিয়াছে। আপনার 
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স্নেহ আমার জীবনে জয়যুল্ত হউক এই প্রার্থনা । 
দ্বিতীয় পত্র হরিজন বরিশাল- বিজয়া দশমী 
১৩৬২ 
জী ্রীচরণকমলেষু 
আপনার নিকট হইতে শোনা, পূজা বিজয়ার মধুর স্তব 
গুলির মূলধনের বলে ভাবিয়া, বলিয়া, সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগের 
সন্ধান দিয়া তৃপ্তি পাঁই, গৌরব অঞ্ভন করি আনার অযোগ্যত। 
ভাবিয়া জ্বীল। অন্বভব করি__-আশীর্বাদ করুন, আমার কৃতজ্ঞ 
প্রণতি গ্রহণ করুন। .*প্প্রতি মাসে দেখা হয়--আমি দেখা 
দিতে পারি না-মনে মনে অনেক কথা বলি। হয়তে 
শোনেন । -**ভ্রীভগবান আপনাকে স্ুুদীঘ জীবন দাশ করিধ' 
দেশকে উপকৃত করুন। 
আপনার স্রেশ গুপ্ত 
চরক1 উতসবান্তে শরণকুমার গ্রামে গ্রামে প্রচারে বাহিব 
হইলেন। সেই সময় দেশবাসী যে অভিনন্দন করিয়াছিল তাহার 
দুইখাঁ না বরিশীল হিতৈষী হইতে তুলিয়া দিলাম 
বাগধাবাসীবুন্দের অভিনন্দন 
মহাত্বন্‌, 
এই গ্রীমে আপনার শুভীগমন উপলক্ষে আমরা আমাদের 
সাদর সম্তাষণ আপনাকে জানাইতেছি। হে ত্যাগি, আপনাকে 
অভিনন্দিত করিয়া আজ আমরা কৃতার্থ হইতেছি এবং হৃদয়ে 
অসামান্য গৌরব অনুভব করিতেছি। বাঁখরগঞ্জের উৎপীড়ি 


শীমৎ পুরুষোত্তমাঁনন্দ ১৬১ 


ও অবজ্ঞাত নরনারীর ছুঃখ ও মর্মন্থুদ বেদনায় ব্যথিত হইয়া 
আপনি কঠোর দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন এবং সকল 
প্রকার ভোগ বিলাস ত্যাগ করতঃ দরিদ্র নারায়ণের সেবায় 
আত্মোৎ্সগ করিয়াছেন । এমন কি স্বেচ্ছায় কারাবরণ করিতেও 
কুষ্ঠিত হন নাই। জগদ্রেণা মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত অহিংস 
অপহযোগ যজ্জের তুমি হোতা । এই যজ্জের শ্রেষ্ট খত্বিক রূপে 
তিনি আমলাতন্ত্রের আইনের কবলে পতিত হইয়া কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হওয়ায় যজ্ঞ পণ্ড হইবার উপক্রম হইলে শুারতে যে 
সল্প কয়েকজন ব্যক্তি সর্ববন্ধ আহুতি দিয়া সে যক্ঞাগ্রি প্রজ্ববলিত 
রাখিয়াছিলেন, আপনি তাহাদের অন্যতম । 

বরিশাল-প্রাণ অশ্বিনীকুমারের তিরো ধানে বরিশালের কন্ম 
জীবনে আলস্য জড়তার প্রভাব বিশেষরূপে লক্ষিত হইতেছে। 
আপনি তাহার যোগ্য শিষ্য, সেই মহাপুরুষের আদর্শ আপনিই 
ঘথাশক্তি জীবন্ত রাখিয়াছেন। সকল প্রকার ভেদবুদ্ধি দলাদলি 
গ্তীমুক্ত হইয়া আপনি ভারতের রা্রগুরুর বাঁণী চরক1 খদ্দরের 
সাধনায় নিমগ্ন, আপনি অনশন ব্রত গ্রহণ করিধার ফলে ১৩৬২৭ 
সালে বরিশালে জনসাধারণ কর্তৃক জাতীয় বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
২য়। তশুপর দেশপূজ্য অশ্বিশীকুমার বাখরগঞ্জ জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
বি, এম, ইনস্টিটিউসান তৎসঙ্গে বুক্ত করিয়৷ দেশবাসীর সমক্ষে 
এক নূতন আদর্শ স্থাপন করেন। দুর্ভাগ্য বরিশাল রবি অন্ত- 
মিত হওয়ার কিছু দিন পরে উক্ত বিছ্ভালয়ের জীবন-প্রদীপ 
শির্বাপিত হইলে আপনি প্রাণপণ চেষ্টায় এক অবৈতনিক 
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বিছ্ালয় স্থাপন করতঃ আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া 
বাখরগঞ্জের মুখ রক্ষা করিয়াছেন। আপনি দেশের মর্গজলজনক 
বিবিধ কাধ্যে নিমগ্ন থাকিয়াও আপনার প্রিয় বেদান্ত চর্চা 
বিল্াত হন নাই। আপনিই বরিশীল কন্ফারেন্সে স্বরাজের 
বৈদান্তিক ব্যাখ্যা প্রদান করিয়া বাংলার মুখোজ্্বল করিয়াছিলেন । 
আপনি প্রীণের সাধক, দেশের ও দশের কাজে তিল তিল 
করিয়া প্রাণ বিলাইতেছেন। মৌন কৃতজ্ঞতা ব্যতীত কিছু 
দেওয়ার যোগ্যতা আমাদের নাই। শ্রীভগবানের চরণে প্রার্থন 
আপনার সাধনা জয়ঘুক্ত হউক। ইতি-- বাগধা সেবক সঙ্ঘ 
মহাতুন্‌, 

আপনার সাথক জীবনের পুত চরিত্রের ও গুণাবলীর 
সমালোচনার স্পর্ধা রাখি না। যে সর্ববঙ্গ ত্যাগের আদর্শে 
বরিশ।প তথা বাংলা আজ গৌরব প্রভায় সমুজ্্বল, যে নির্মল 
দেশাতসবোধ আঙ্মপ্রকাশ করিতেছে, আপনার তাপস জীবনের 
ভিতর দিয়া মহাপ্রাণের গৈরিক নিঃআাব_তেজোদৃপ্ত ওজস্মিনী 
ভাষা বাঙ্গালীর মৃত প্রাণে মনিতেছে দুর্নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
অগ্রসর হইবার মহতী প্রেরণা । ক্ষুদ্র আমরা উপযুক্ত রূপ 
ধারণ করিতে পারি না। একটু দূর হইতে ভক্তি ভীরাঁবনত 
প্রাণের অকিপ্চিৎকর পুজা নিবেদন করিতেই যেন আমাদের 
অপ্িকার বলিয়া মনে হয়। আপনার দর্শন ও সান্িধ্যলাত 
করিয়া কৃতীর্ঘথ হইব কল্পনা করিতেই পারিতাম না, তাহা আঁজ 
বাস্তবে পরিণত দেখিয়া মুগ্ধ বিস্ময়ে হর্ষ বিভোর প্রাণে ভাবিতেছি 
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-কোথায় আলো কোথায় মালা কোথায় আয়োজন। 

রাজা আমার দেশে এলো কোথায় সিংহাসন ? 
ভাষা মাই সে অভাব নোঁধের দৈন্ট প্রকাশ করিতে পারি ? শুধু 
বলিতে চাই কাঙ্গাল বিছুরের ক্ষুদ সেই কাঙ্গালশরণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। আপনি ত্যাগে ব্রাঙ্গণ__মাপনার অঙচ্চনা অপ্থ্য 
সাজাইতে আছে শুধু মুগ্ধ প্রাণের শ্রদ্ধা ও ভক্তি। আপনি 
ডেজে ক্ষত্রিয়; আপনার সম্মান করিব কেমন করিয়া জানি 
না; দেশের স্বার্থ দেশের মঙ্গল কামনায় আপনি বৈশা, 
আপনার দীর্ঘ জীবন ও কর্ণশক্তির চির ননীনতা প্রার্থনা করি 
মঙ্গলময়ের শ্রীচরণে । 

অতি নগণ্য, শক্তিহীন সেবক আমরা আপনার সত্যপৃত 
দেশপ্রেম প্লাবিত মহা প্রাণের নিকট এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান যাহাতে 
সার্থকতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে এই 'গাশীর্ববাদ ভিক্ষা 
করিতেছি । আপনার বিশাল কন্মক্ষেতে কর্কব্যের গুরুত্ে, 
মহন্ধর বিস্তার মধ্যে আমরা বিস্মৃতির কুঞ্ণ যবনিকা অন্তরালে 
মচিরেই স্থান পাইব ইহাই আমাদের ধারণা । আবার মনকে 
সান্ত্বনা দিয়া বলি “এ মহৎ হৃদয়ে বুঝি আমাদের জন্যও 
একটু স্থান আছে। অমন প্রাণে স্থানীভাৰ নাই”। 
১৩৩২ সনের আষাঢ় মাসে মহাআাজী বরিশাল আসিলেন। 
মেদিন তিনি আসিবেন সে দিন' শরৎ্বাবু আকুল ভাবে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি যাহাকে শ্রীনিত্য 
গোপালের দ্বিতীয় কলেবর হিসাবে হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছিলেন 


১৬৪ পঞ্চম অধ্যায় 


এবং তাহার ঠাকুরের গাহ্‌স্থ্যি ও সন্যাসের সমন্বয় আদর্শই 
জাতিগত ভাবে বাস্তবের ক্ষেত্রে যাহার ভিতর দিয়া তিনি 
স্কুরিত হইতে দেখিয়া সাহার অসহযোগ আন্দোলনে প্রাণমন 
ঢাঁলিয়া দিয়াছেন অথচ তাহাকে তিনি কখন দেখেন নাই, 
একবার মহাত্মাজী বরিশাল আসিয়া শরত্বাবুর বাঁসায় 
গিয়াছিলেন, তখন তিনি জেলে ছিলেন, আজ সেই মহা তআ্সাজীকে 
দেখিবেন, সে দেখ যেন মধুর হয় ইহাই ঠাকুরের নিকট 
প্রাথনা৷ করিতে লাগিলেন। মহাত্মাজী যখন লঞ্চ হইতে 
নামিলেন তখন এত ভিড়, দূর হইতে দেখিয়া প্রাণের অধ্য 
নিবেদন করিয়া বাসায় ফিরিলেন। তিন ঘণ্টা কাল স্টীমার 
ঘাটে মহাত্ম(জীকে দেখিবার অপেক্ষায় থাকিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন, যে ভাবে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষরা চক্রব্যুহ রচনা 
করিয়া মহ[আজজাকে লইয়। গেলেন তখন আর ঠেলাঠেলি করিয়। 
মহাক্সজীর সহিত দেখ। করা সম্ভব হইল না। বৈকালে 
খবর আমিল মহাত্মাজী আপনাকে ডাকিতেছেন। যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়া শ্রীনিত্যগোপালকে প্রণাম করিয়া বলিয়। 
গেলেন, আমি মহাত্মাজীকে দেখিতে যাইতেছি, তাহার 
ভিতর দিয়া যেন তোমার স্নেহ-্পর্শ পাই। অশ্বিনীবাবুর 
বাড়ীর দরজায় বহু বাধা প্রাপ্ত হইয়া তিনি মহাঁত্মাজীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিলেন। মহাত্সীজী তথণ 
সূতা কাটাতেছিলেন। শরত্বাবুকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, স্টীমার ঘাটে কেন দেখা হয়নাই? শরওবাবু 
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বলিলেন আমি সব সময়েই তো! স্টীমার ঘাটে উপস্টিত ছিলাম; 
যখন আপনি অশিনীবাঁবুর বাসার সামনে পৌঁছেন তখন বেলা 
১২ট1। তখন আর দেখা করা সঙ্গত মনে করি নাই; মহাতআাজশ 
আবার হাসিয়া বলিলেন তোমার বিরুদ্ধে ভুরি ভুরি মালিশ 
ভাঁছে, উত্তর দিতে হবে। শরৎবাবু বলিলেন আমি চুপ 
করিয়া শুনিব, একটাও জবাব দিন না। সেই সময় কর্মী 
সন্মেলনে যোগদান করিবার জন্য মহাত্মাজীর আহবান আমিল, 
তিনি তখন উঠিয়া বলিলেন আচ্ছা চলঃ সেখানে চুপ* করেই 
বরং শ্ুনিবে। চলিতে চলিতে মহাত্সাজী জিজ্ঞাসা করিলেন 
দুই পক্ষে তোমাদের কোথায় বিরোধ? শরত্বাবু কোন কিছু 
বলিতে অসন্মতি গ্্কীপন করিলেন। সভার কন্ম হইয়া গেলে 
মহাত্াজী আসল ব্যাপার জানিবার জন্য শরত্বাবুকে লইয়া 
উপরের ঘরে গেলেন। 

কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শরত্বাবুর নামে নভ 'সভিযোগ 
সহাত্বাজীর নিকট উত্থাপিত হয়। মহাঁত্ব।'জী শবত্বাঁবুর সহিত 
দেখা যাহাতে না করিতে পারেন সে চেষ্টা'ও তাহারা করেন, 
কিন্তু মহাত্সাজী বার বার শরত্বাঁবুর সহিত দেখা করিতে 
চাওয়ায় তাহাঁর নিকট সংবাদ পাঠান হয়। দ্বিতলে বসিয়া পায় 
8৫ মিনিট মহাত্াজীর সহিত শরত্বাবুর আলোচনা হয়। 
মহাত্াজী আহার করেন ও শরগবাবুর সহিত গল্প করেন, ছুইজনে 
এত নিকটে বসিয়া আলোচনা করেন যে দূর হইতে কেহই 
হাহাঁদের আলোচনা শুনিতে পায় নাই। আলোচনা করেন 
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এই-গান্ধীজী বল্লেন ব্যাপার কি? শরত্বাবু বল্লেন মহাত্মাজী 
এই বিরোধ নীতির উপরে । ওরা বিশ্বাস করে যে কোন 
উপায়েই হোক গন্তব্য স্থলে পৌছানো দিয়ে কথা । কিন্তু আগি 
বলি যে উপায়ই গন্তব্য থলের নির্দেশ দিবে । সতা ও অহিংসা বাঁদ 
দিয়ে স্বরাজ আমি বুঝি না। ভারতবমষের মত বহু জাতি, বহু 
ধন্মের দেখ, রক্তপাতের ভিতর দিয়ে স্বরাজ লাভ করতে পারে 
এ বিশ্বীনা আমার নেই । মহাক্সাঙ্গী হেসে বলেন 'ঠিক। আরও 
বললেন আচ্ছা চরকা দিয়েও এক্য আনা যেতে পারে। 
শরত্বাবু বলেন ওরা কি চরকাকে প্রাণ খুলে বিশ্বাস করেন? 
আপনার কথামত কংগ্রেস কমিটির কয়জন আধঘণ্টা করে সুতা 
কাটেন? আর স্বরাজ সেবক সঙ্ঘের কয়জন কাটে না একবার 
জাঁনুন। মহাত্সাজী বল্লেন ওরা চরকায় সুতা কাটে না একথা 
সার্বজনীন সত্য পয়। শরত্বাবু বল্লেন একথা সাব্বজনীন ন| 
হতে পারে, সাধারণতঃ ইহাই সত্য । ওর! চরকাঁকে ০%21016 
কচ্ছেন। চরকার কথা না বললে সমাজে দাড়ানো যায় না, 
তাই চরকার প্রতি টান। চরকার অর্থ গ্রাম ও জনসাধারণ মনো- 
বুক্তি। কাউন্নিল অর্থ শহর ও শেণী মনোবুন্তি। এই দুই 
পরস্পর বিরোধী রাজনীতি কেমন করিয়া একযোগে কাজ করতে 
পারে? মহাক্সাজী জিজ্ঞাসা কল্েন-_আচ্ছ! তোমার স্বরাজ 
সেবক সঙ্ঘের কাঠামো কি? শরৎবাঁবু বল্লেন ওখানের কাঠামো 
শক্ত-_এক পরিবারের ভিতরে পিতাপুত্র ভাইভাই কোন ভোটের 
আশ্রয় না নিয়েও কাধ্য পরিচালনা করেন, আমরা এই রকম 
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কাঠামে।কে আদর্শ বলিয়া মানি। আপনি লিখেছেন গভর্ণমেন্ট 
আন্ত্ের সাহায্যে খাহা করেন, আমর! ভালবাসা দিয়ে 
তাহা করি। আপনি কাঠামোকে শক্ত না করার ফলে যত 
রকমের দুর্নীতি এর ভিতর প্রবেশ করেছে, আমি আপনার 
হিংসা, অমহযোগ, হিন্দুমুলমান গিলন ও অস্পৃশ্যতা বঙ্জন 
সবই বেদান্ত ও ভাগবত আলোকে বুঝি কিন্তু বর্ধমান কংঠেস 
কমিটী বুঝি না। মহাক্সাজী বল্লেন এর প্রমাণ দিতে পার £ 
শরত্বাবু বল্লেন ব্রিটিশ আদালতে যেমন ভাবে প্রমাণ দিতে 
হয় তেমন প্রমাণ দিতে পারব না। কিন্তু সেখানেও দণুবিধি 
আইনে এমন সব ধারা আছে যার প্রমাণ জন সাধারণের 
11001655191 মাত্র, তেমন সাক্ষী দশ হাজার উপস্থিত করতে 
পারি। মহাত্সাজী, আমি রাজনীতিতে ছিলাম না; যখন দেখলাম 
যে ভাগবত ও রাজনীতি এক হয়ে গিয়েছে, তখনই এর মাঝে 
বাপ দিয়েছি। এই সময়ে খাবার এল, মহাত্রীজী খানার 
খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার ন্বরাজ সেবক সঙ্ঘের 
কাধ্য কি? শরতবাবু বল্লেন_-'নৃতন কিছুই নয়, আপনি যা 
দিয়েছেন তাই আমরা সরল প্রাণে কাধ্যে পরিণত করতে 
চেষ্ট। পাচ্ছি। আমরা বিশ্বাস করি চরকাই একমাত্র গণতন্ত্রের 
প্রতীক। শুধু ভারতবর্ষ কেন, ইংলপু, ফ্রান্মকেও গণতন্ত্র হতে 
হলে চরকার শরণ নিতে হবে। মহাত্ুজী বল্লেন_খুব ঠিক 
কথা। শরত্বাবু বল্লেন__বিপোৌধের মূল কারণ অসরলতা। 
হিংসায় বিশ্বাস কর, প্রকাশ্যভাবে তাহাই বল, চরকায় পুরা- 
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পুরি বিশ্বাম নাই, তাহাই জন সমাজে প্রচার কর। এর মধ্যে 
জাতীয় বিদ্যালয় সম্বন্ধে প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়। শরৎুবাবু বল্লেন, 
এই দেখুন না ওরা ব্রজমোহন জাতীয় বিষ্ভালয়কে পুনরায় 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অন্তভূক্ত করেছেন। ওরা ঘোঁষণা 
করেছেন দেশ জাতীয় বিদ্ভালয় চায় না। আমার অপরাধ 
শামি কেন জাতীয় বিগ্ভালয় স্থাপিত করলাঁম। ১২ দিনের 
উপবাসের পর শ্রীগ্ুরুদেব ও আপনার আশীর্বাদে জাতীয় বিদ্যালয় 
পেয়েছি। স্বরাজ সেবক অসঙ্ঘ না থাকলে আপনার চরকা 
থাকত না এ স্থির জানবেন । মহাত্মাজী জিচ্ভাসা করলেন ছেলের 
সংখ্যা কত? শরৎবাঁবু , পঁচিশ। গান্ধীজী বল্লেন সংখ্যার জন্য 
ভেবো না, আদর্শ ঠিক রাঁখ। কয়জন শিক্ষক ? শরওবাবু, পাঁচজন 
এবং একজন তীত শিক্ষক। গান্বীজী বলেন কেন সব শিক্ষকই 
তীতে দক্ষ নন কেন? জাতীয় বিদ্যালয়ের স্ব শিক্ষকই দক্ষ 
চাই। আরও বল্লেন ওরা বলেন, দুর্গামোহন সেন তোমার "দুষ্ট 
বুদ্ধি দাতা”। শরৎবাঁবু বলেন__দুর্গীমৌহনবাবু আমাকে ভীল- 
বাসেন। যদি তিনি আমাকে কখনও মন্দ উপদেশ দিতেন বা 
কার্যে বাধা দিতেন তবে তাঁর সঙ্গে আমার থাকা হত না। 
জাতীয় বিগ্ভালয় স্থাপনের সময় তিনি সাহস পাঁন নি কিন্তু বাধাও 
দেননি, যতটুকু পারেন সাহায্য করেছেন। মহাত্মাজী ! জেনে 
রাখুন গ্রগুরুদেব ব্যতীত আমাকে চালাবার অধিকার কারুর 
উপরেই রাখিনি । আমার বল ভরসা সবই তিনি আমার 
বিরুদ্ধে হয়ত ওদের বলবার কিছু নেই .তাঁই ছুর্গামোহন 
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বাবুর হাতের পুতুল বলে যতটুকু খাটে! করা যাঁয় ততটুকুই 
লাভ। এরপরে শরতবাবু বল্লেন, মহাত্মাজী, আপনি কি বুঝতে 
পাচ্ছেন না যে আপনার গাঙ্গীবাদ আজ বাংলা দেশে বিপন্ন 
মহাত্মাজী বলেন, আমি তা মনে করিনা । শরত্বাবু বল্লেন 
যতটুকু দেখছেন তা আপনার নোচেগ্তার ভক্তবুন্দ বুকের রক্ত 
দিয়ে রক্ষা করেছেন। মহাত্মাজী বল্লেন তা আমি অনুভব কচ্ছি। 
শরৎ্বাবু তত্পরে বল্লেন- আপনার এক নো চেঞ্জার ভক্ত 
ময়মনসিংহের শ্রীযুত স্থরেন্দ্র নাথ মৈত্রেয় সেদিন আগার নিকট 
এক পত্র দিয়েছেন যে মহাত্মা নো চেগ্রীরদের জন্য কিছুই কচ্ছেন 
শা। তছুত্তরে মহাত্মাজী বল্লেন, আমি তোমাদের জন্য কিছুই 
করিব না--ভগবাঁন যেমন আপন জনের জন্য কিছুই করেন 
না বরং লাঞ্নাই করেন মহাত্মাজী ঠিক এইভাঁবেই কথাটি 
বল্লেন বলে আমাঁর মনে হল। শরৎবাবু বল্লেন গা্ধীবাঁদ আমার 
সাধনার জিনিষ, প্রয়োজন হলে গান্ধীবাদ রক্ষার জন্য গান্বীজীর 
সঙ্গে লড়াই করব। মহীত্মাজী পরমানন্দে বল্লেন “ঘুদ্ধ কর, 
বুদ্ধ কর”। শরত্বাবু বল্লেন, মহাত্বাজী আপনি কেবল উপর 
শীতি .নিয়ে আছেন, তাই আপনার পদ্ষে উদার হওয়া সহজ, 
আমরা প্রকৃত ক্ষেত্রে কাজ করি, সমস্ত ঘটনায় থাকি আমাদিগকে 
তত উদারতার জন্য গীড়াপীড়ি করলেও তা আমর! মানতে পারি 
না। মহাত্মাজী বল্পেন-আমি আর বেশী বাঁধা দিব না, আঁমি 
হরদয়াল বাঁবুকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, তুমি বরং আরও স্প্ট 
হও। এর পরেই মহিলা সভায় যোগদান করিবার জন্য তাগিদ 
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এল। শরতবাবু তার পাঁয়ে হাত ঠেকিয়ে বল্লেন আপনি আশীর্বাদ 
করুন। মহাত্মাজী নলেন__খুন আশীর্বাদ করছি । তৎপর 
শরৎ্বাবু চলিয়া গেলেন” --বরিশীল হিতৈষী । 

পরের দিন ৯টায় মহান্রী্গী শরৎবাবুর বাসায় গেলেন 
এবং একাকী শরত্বাবুর গুহের ভিতর প্রবেশ করিয়া প্রায় 
প০ মিনিট কাল নানাবিধ আলোচনা ও কৌতুক আদি 
কবিলেন। শরগুবাবুর জ্যেষ্ঠ পুৰ সত্যব্রত নিজে সূতা কাটিয় 
কাপড় বুনিয়া মহাঁত্সরজীকে দিয়াছিল। মহাম্সাজী যাইবার 
সময় শরত্বাঁবুর দাদা 'পরসন্নকুমারবাঁবু বলিলেন আপনি আমার 
ভাইকে আশীর্বাদ করিয়া যীন। মহান্সাজী হাসিয়া বলিলেন, 
“তোমার ভাই তো আমার সহিত লড়াই করিতে চায়”। 

“সেইদিন বৈকালে মহাম্সাজী বরিশ।ল হইতে যাইবার সময় 
সকলের কর্ঠব্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। সেই সময় 
কংগ্জেসের পক্ষ হইতে প্রশ্ন হয় সরাজ সেবক সঙ্গের জন্য 
আমাদের কাজের অস্থবিধা হইতেছে। তাহাতে মহাত্ম(জী 
বলেন, না! না, তাহ! নিশ্চয়ই হইতে পারেনা, আমি শরৎ- 
বাবুকে বিশেষভাবে বিশ্বাস করি । তাহার চরিত্র, তাহার ত্যাগ 
মহান, তিনি খাটি অসহযোগী, কারাবরণ তিনি করিয়াছেন। 
তাহার সম্বন্দে যে সমস্ত অভিযোগ করা হইয়াছে তাহা 
তাহাকে বলা হইয়াছে এবং পত্র লিখিয়াও জানান হইয়াছে? 
তিনি তাহার যে উত্তর দিয়াছেন, তাঁহ পাইয়া আমি আর 
তাহাকে কোন দোষ দিতে পারি না। তাহার লিখিত পুস্তক 
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আদি দেখিয়া বুঝিলাম তিনি পণ্ডিত বটেন, তাহার বিরুদ্ধে 
নেক কথাই শুনিলাম, এ সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য বিস্তারিত 
ন! শুনিয়া আমি তাহাকে দোষী বলিতে পারিব না ব! তাহার 
বিরুদ্ধে কৌন মত প্রকাশ করিতে পারি না, তিনি কোন 
পকার যথেচ্ছামূলক কাধ্য করেন ন| এ নিশ্বাস আমার আছে। 
স্টামার ছাড়িবার সময় সবাই মহাক্সাজীকে প্রণাম করিলে 
তিনি শরত্বাবুকে বলিলেন_-তোমার সহিত আমার অনেক 
পত্রালাপ করিতে হইবে ।” বরিশাল হিতৈষী। 

বরিশালের কংগ্রেস কম্মীরা মহাম্সাজীর নিকট শর- 
পোষের বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ তুলিয়া ছিল, তাহার মধ্যে 
একটি অভিযোগ ছিল শরৎবাঁবু বারবনিতাদের বাড়ী যাইয়া 
গীত| ভাগবত পাঠ করেন, তাহাদিগকে দিয়া চরকা কাটান 
ইত্যাঁদি। তাহাতে মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন “উহা শরৎঘোষেই 
সন্ভব অন্য কেহ যেন মে পথের অনুসরণ করিতে মা যায়। 
শবঘোষের চরিত্র সম্বন্ধে মহাতআীজীর এতখানি বিশ্বাসই ছিল। 
ণরতকুমার সাধনা হিসাবে অপহযো'গকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
»হ।র সেবা বুদ্ধি ছাঁড়! কর্মের ভিতর অন্য কোন অভিসন্ধি 
ছিল না, তাই তিনি কংগ্রেসের সভ্য না থাকিয়াও দেশ- 
নাতার সেবা করিয়া গিয়াছেন। তিনি সে দিন বলিয়াছেন 
“আশিনীকুমারের বরিশালের বুকের ভিতর যে শক্তি ভগবান 
দিয়েছেন, তা দিয়ে সে বাঙ্গলার সেবা করতে সক্ষম-_এ 
বিখান আমাদের আছে। বরিশালের বুকে ঈ।ড়িয়ে, বরিশালের 
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অন্তরাকআীকে সঙ্গে রেখে ক্ষুদ্র এই প্রতিষ্ঠীনটা বাঙ্গলাম 
তাঁর সেবা-ক্ষেত্র ফুটিয়ে তুলতে চাঁয়। সমস্ত দেহ অসার 
হ'য়ে এলেও ক্ষুদ্র একটি জীব-কোষ জীবনালোক ধরে রেখে 
নিস্পন্দ দেহে স্পন্দন ফিরিয়ে আনে ; ভারতবর্ষে স্বরাজ-সেবক 
সঙ্ঘ অতি ক্ষুদ্র তথাপি সত্য আন্দোলনকে বুকে করে জাতির 
আত্মচেতনা লাভের পথে রামচন্দ্রের সেতু বন্ধনে ক্ষুদ্র কা? 
বিড়ালীর মত সে কথঞ্চিৎ সাহায্য করতে চায়”। এই ছি 
কন্ম করিবার মূলে তাহার প্রেরণা। 

১৩৩২ সনের ভাদ্র মাসে বাধাষ্টমীর দিন শরতুবাবু 
"উজ্জ্বল ভারত' নামে একখানি সান্তাহিক পত্রিকা বাহির 
করিলেন। বাস্তবের সহিত আদর্শকে সমন্থিত করিয়া যে বেদান্ত 
তিনি রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রচার করিতেছিলেন, তাহাই 
উজ্জ্বল ভারত অবলম্বনে দেশবাঁপীর নিকট লিখিতভাবে 
উপস্থাপিত করিতে লাগিলেন । পত্রিকার প্রচুর গ্রাহক হইল, 
বিজ্ঞাপন ব্যতিরেকেই পত্রিকা চলিতে লাগিল। কলিকাতা 
হইতে অনেক ব্যবসায়ী শরত্বাবুর পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিবার 
জন্য সাধাসাধি করিয়া ছিল, শরওবাবু তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
সেই সময় উদ্জ্বলভারত পত্রিকার গ্রাহকগণের নিকট যে আবেদন 
করিয়াছিলেন তাহা এখানে তুলিয়া দিলাম, কেননা তাহার 
নৃতন যুগের নূতন কথা আজও যেমন মানুষ ধরিতে পারিতেছে 
না, সে দিনও পারে নাই: 
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উজ্জ্বল ভারতের পাঠকবর্গ সমীপে 

“মামার যে সকল আপন জন উক্জ্বলভারতকে স্নেহের 
চপ্ষে দেখে এর গ্রাহক হয়েছেন, তীদের অনেকে উজ্জ্লভারত 
বুঝতে অন্থবিধা বৌধ কচ্ছেন, একথা নানা মুখে আমার কাছে 
এসেছে । আমার প্রাণের যে কথাগুলোকে এতদিন বুকের 
তর চেপে রেখে বাঙ্গলাময় ছুটে বেড়াচ্ছিলাম তাঁকে সুহৃদ 
গের নিকটও খুলে বলতে না পারার জন্য আমি নিজে মনো- 
ধদনা বোধ কচ্ছি। আমি নিরুপায়। অস্থুবিধা যে বাস্তবিক 
কথায়, তা আমি নিজের দিকে তাকিয়ে বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 
শ্রবিধার মূল কারণ দূর না করে তাকে কেবল বাইরে 
একট! প্রলেপ দিয়ে বোঝবার মত করতে পারতাম; কিন্তু 
তে পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হত! ভাষা সরল কি 
ঠিণ, তা নিয়ে বোধহয় তত অস্ত্রবিধা হয় নি। আমার কোন 
হৃদ ঠিকই বলেছেন অসহযোগের কথা বলতে বলতে হঠাত দাক্ষা- 
পীর কথা, রাঁধাঁর কথ এসে পড়লেই বুদ্ধি যেন কেমন ওলট পাঁলট 
যে সায়, তখন আর সূত্র ঠিক রাখতে পারি না। বুঝি আর 
' বুঝি, তবুও যেন “দাক্ষায়ণী বুঝেছি” ব'লে একটা যে কোন 
কমের সংস্কার আমাদের আছে; সংসারের বাইরের খোলসটাকে 
কান রকমে আমাদের মনের মত করেই বেশ আরামে আছি 
| সংসার তন্ব বোঝা হয়েছে। সব জিনিষই থে ভাষা! ভাঁষ৷ 
ধতে শিখেছি, এ বোধ আমাদের নেই। দাক্ষায়ণীও বুঝিনি, 
পারের সমাজ-নীতি, রাজনীতি প্রভৃতিও বুঝিনি । সংসারকে 
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বেদান্ত-ভ?গবত থেকে আলাদা করে রেখেছি, বেদান্তভাগবতকে 
সি ছাড়া ক'রে তাকে বনবাঁস দিয়েছি; এই বনবাঁসী বেদান্ত 
ভাগবতকে ও তার অধিষ্ঠ।ত্রী বনদেবী উমারাণীকে গৃহস্থালী 
মাঝে পরিপূর্ণ “আমি”র মুন্ভিতে ফিরিয়ে আনবাঁর জন্যই 
উজ্জ্বলভারতের সাধনা; যা মনের দুঃখে গিয়েছিল বনে, 
তাকে মনের অন্ত/স্তলে পুরে রাখবার জন্যই উজ্জ্বলভারতে 
প্রয়াস; এর মূল মন্ত্র “মনে বনে এক করি মানি”। এই 
সংসারের চক্রব্যুহে যারা অভিমন্যুর মত প্রবেশ করতেই জানেন, 
বের হবার কৌশন যাদের শেখবার মৌভাগ্য হয় নি, নিশ্চয় 
মৃত্যুর হাত থেকে তাদের উদ্ধার করবে কে? 

আজ যে বোঝবার ও বোঝাবার অন্থবিধা হচ্ছে তারও 
একমাত্র কারণ গুহের মাঝে এঁ আপনা আপনির ঝগড়া । বেদান্ত 
ভাঁগবত মানবাত্সার অস্তিত্ব প্রদান করবে, রাজনীতি, সমাজনীতি 
হবে তারই অদ্ধাঙ্গিনী; এদের বিরোধে আমরা আজ সব 
রকমে শাশানের প্রান্তে এসে ফধাড়িয়েছি। এই যুগল মিলনের 
পথে দুতির সাধনা গ্রহণ করবার লোভ জেগেছে আজ এই 
উজ্জ্বলভারতের। যে মন দিয়ে আমরা সংসার করি ও ( 
মন দিয়ে ধর্ম করি, সেই দুই আলাদা মনকে এতদিন আলাদ 
রেখেই সংসারে চলতে অভ্যাস করেছি । ঠাকুর ঘরে ও রাজনীতি 
ক্ষেত্রে যে আমর! একই মানুষ_এ তন্্বত কেউ তেমন ক 
আমাদের সামনে ধরে নি। হয় আমরা সংসারের কীধ 
পথে, নয় ধন্মের বাঁধা পথে, নয়ত কখনও বা সংসারে 
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কখনও বা ধঙ্ধে বিচরণ করছি। ঘরে বাইরে দুইজন হয়েই 
মামরা যে ব্যবসায়বুদ্ধি শূন্য, প্রতি পদে তার পরিচয় দিচ্ছি। 
ঘর যদি ঠিক থাকত, বাঁইর ঠিক হত, আবার বাঁইর যদি 
ঠিক থাকত ঘরও ঠিক হত। কোন একটির উপর বেশী জোর 
বা কোন একটি আগে ধরে নিলেই বিপদ । যেখানে ক্রীড়িয়ে 
ঘর ও বাইর দুইয়ের জংস্কীর একস সাধনায় সম্ভব হবে, সেই 
ক্ষেত্রের সহিত পরিচিত হওয়াই উজ্ভ্রল ভারতের সাধন।। 
মংস।র করতে হ'লে লক্ষনীর কৃপা চাই, অথচ ঠাকুর ঘরে বসে 
সেই লন্মনীর বীভৎস মুক্তি কত রকম পিনায়ে বিনায়েই না 
অস্কিত কচ্ছি! বিঞুরর স্তর থেকে দেখলে লক্ষ্মী বৈষ্ণবতার 
(জননী; সেই খিষুণর ক্ষেত্রের সহিত পরিচয় না হ'লে কিছুতেই 
সংসার-আশ্রমে লম্মনী ফির আসবে না। বিঞুর না থাকলে 
সংসার করতেও যে গোল লাগবে ; বিষণ যে আমার 01900109] 
0606591 । ধর্মও ত নাই। ধন্ম থাকলে পুলিশের ভয়, উপবাঁসের 
নয় আমাদিগকে এত তাড়া করতে পারত না। যেমন দিয়ে 
সংসার করি, ওযেমন নিয়ে ধন্ম সাধনা করি সেই দুই ফাকা 
মনের পিছনে যে বাস্তব ভারতীয় একটা উজ্ববপ মন রয়েছে, 
সেইখানে বিশ্রাম লাভ করেই ভারত ন্বরাটু হবে। ভারত 
ধধর দেশ ; খষির রক্ত আমাদের ধমনীতে প্রবাহিত হচ্ছে; সেই 
রক্তের স্বাদ ফিরে না পেলে মিংহের গর্জন ভারতের হৃদয় থেকে 
আর বেরোবে না। খধি-রক্তে রঞ্জিত হয়েই উজ্জ্বল ভারত চির- 
[উচ্জ্বল রবে। প্রবন্ধের মাঝে শান্স্রবাঁক্য উদ্ধার করে অন্থুধিধা 
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আরও বাড়িয়ে দিচ্ছি, কিন্তু এ বাক্যগুলিই যে খষি রন্ডের 
বাহিরের বিকাশ, আমাদের আত্মার খাগ্ভ। কেমন ক'রে 
রাধানীতি ও রাজনীতিতে মেশামিশি হলো, সেই সুব্রটাকে ধরবার 
জন্য শাক্স থেকে সুত্রাদির অবতারণ করি। বেদান্ত-ভাগবতের 
পারিভাষিক শন্দগুপির রাজনীতি ক্ষেত্রে ব্যবহার হ'লে সে 
গুলোর 'একঘরে' দোষ কেটে যাবে, এই আশায় ইচ্ছা করেই 
ওগুলি ব্যবহার করি। অন্থুবিধা হচ্ছে আলোচনার বিশেষ 
ধারা নিয়ে; সে ধাবাঁকে এর চেয়েও সরণ সহজ ভাষায় 
ব্যক্ত করতে পারলে তার জন্যও যগেষ্ট প্রয়াস পাঁব। প্রাণ 
প্রিয় বন্ধুগণ, কিছুদিন দের্ধ্য ধরে একটু মন দিয়ে আলোচনার 
সহিত যুক্ত থাকুন, অচিরাৎ আমার প্রাণের কথাগুলি তাদের 
গোচর করাতে সক্ষম হব। আমি তাদের ধৈর্য কিছুদিনের 
জন্য ভিক্ষ। চাচ্ছি। 

আর কয়েক জন বন্ধু উদ্ভ্রলভারতে বিজ্ঞাপন নেবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ ক'রে পত্র লিবেছেন। তাঁদের উদ্দেশ 
পর্রিকাঁটী দীর্ঘকাল স্থায়ীভাবে রক্ষা করার পাকা বন্দোবস্ত 
করা; বিশেষতঃ বিজ্ঞাপন নিলে কিছু সম্তাও করা যেত। 
তারা আগায় ভালবেসেই এ অনুরোধ জানিয়েছেন, কিন্তু এ 
পন্থা অবলম্বন করলে আমার উদ্দেশ হানি হবে এই আশঙ্কা 
আমি এ পথে যেতে পারিনি । ব্যবসাধের ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করে অনেক দূর এসেছি, প্রাণের ব্যবসায় যদি চলে তরে 
চলতে পারে, নচেও ব্যবসায়-অনভিজ্ঞ আমার দ্বারা উচ্ছ্ 
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ভীরত চালান হয়ে উঠবে না। প্রথম কথ! আমার পত্রিকার 
সাক্ষা সম্বন্ধ পত্রিকার পাঠকদের সঙ্গে, তারা যদি না পড়েন 
তবে বিজ্ঞাপন দাতাদের অর্থ দিয়ে পত্রিকা রেখেই বা লাভ কি? 
যাদের জন্য মুখ্যতঃ পত্রিকা, তারাই পত্রিকার দায়িত্ব নহন 
কবণে এবং তাহাই পপিত্র। আমার অর্থ থাকলে বিনা পয়সায় 
ছড়িয়ে দিতাম। অর্থের জন্য খিগ্গাপন দাতার শরণ নিলে মূল 
গ্রাহকদের সঙ্গে পাছে মলিন, গৌণ ও অবহেলার সম্বন্ধ এসে 
ঈড়াএ তাই ও পথে যেতে শামি আদৌ রাজী নই। কোথায় 
বিজ্ঞাপন দাতা খুঁজে শেড়াব ! খুঁজতে হয় প্রাণের মানুষ খুজব, 
যার৷ প্রাণের কথা শুনতে ভালবাসে । খারা অর্থ দেয় তারাই 
হয় বাস্তব মালিক; পত্রিকার বাস্তব মালিক হওয়! উচিত 
গ্রাহকবর্গের। আমি চিরকাল সাক্ষীৎ ভজন ভ।লবাঁসি। আথিক 
ছুই এক টাকা লাভের জন্য বিজ্ঞাপন দাতাদের কাছে গ্রাহকবর্গের 
স্থান খাট করতে চাই না। পত্রিকার সর্বপ্রকার দায়িত্ব 
গ্রাহকণর্গের । দ্বিতীয় কথা, আদর করে পত্রিকা না পড়লে 
সে পত্রিকার প্রয়োজনীয়তাও নেই; বাঁগলাদেশে ত পত্রিকার 
অভাব পূরণের জন্য উদ্দ্বলভরতের ্ষ্টি হয়নি । যে ভালবাসা 
আমি বাঁঙ্গলা দেশে পেয়েছি, সেই ভালবাসার উপর ভিত্তি 
ক'রে উজ্জ্বলভীরত বের করেছি! আমার স্নেহ পরায়ণ বন্ধুগণ 
তাদের সম্পন্তি জ্ঞানে এই উজ্জ্বলভারত রক্ষা করবেন, এর 
প্রসারের জন্য প্রাণ দিয়ে খাটবেন, ইহাই তাঁদের প্রাণের সামনে 
আমার কাতর প্রীর্থন।। বন্দে্মাতরম ১৩৩২, ১৯শে কান্ডিক” 
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শরকুমারের চিন্তাধারা এবং তাহার জদয়ের সহিত পরিচিত 
হইবার সাহায্য করিবে ভীহীর এইনব লেখা, সেই জন্যই ইহ 
তুলিয়া দিতেছি। স্বরাজ সেবক সঙ্ঘের আদর্শ প্রচারে শরতবাঁবু 
প্রায়ই বাহিরে থাঁকিতেন, বরিশালে কাজ-কম্ম স্থরেশ গুপ্ত 
মহাশয়ই চ।লাইতেন। এমন সময় ১৩৩৩ সনে কলিকাতায় 
মস্জিদের সামনে দিয়া রাঁজ-রাজেশ্বরী প্রতিমা বিসঙ্ভন দিবার 
জন্য লইয়া যাইবার কালে মুপলমান কর্নক বাঁধা প্রাপ্ত হইয়া 
হিন্দু মুসলমানে বিরোধ হহ্ল, উহ1ই সারা বাঙ্গলায় ছড়াইয়' 
পড়িল। মুসলমান হিন্দুর আদর্শকে আঘাত হাঁনিবার জন্য উঠিয় 
পড়িয়া! লাঁগিল, হিন্দুর বিগ্রহ, হিন্দুর প্রতিনা নষ্ট ও হিন্দুন।রা 
হরণ তাহাদের শিত্যকাধ্য হইর়। উঠিল । পাবনা, ঢাক! প্রভৃতি 
স্থানে অমানুষিক অত্যাচার হইতে লাগিল। সেই সময় হিন্দ 
জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য শ্রীবুক্ত শ্যামন্তন্দর চক্রবর্তী কলিকাতা 
হিন্দুপল্লী রক্ষা মণ্ডলী নামে এক সমিতি স্থাপন করিয়া সেই 
সমিতির কার্্যভীর শরতবাঁবুর উপর অর্পণ করিলেন। সেই সময় 
হিন্দুরক্ষা নামে এক বিজ্ঞপ্তি বিলি হইয়াছিল তাহা দেখিলেই 
বুনা যাইবে মে শরত্বাবুর কন্মধারা একই প্রণাহে নূতন নূতন 
পরিস্থিতে প্রবাহিত হইয়াছে। 

হিন্দুরক্ষা 

“পাবনার বিপদ হিন্দুর বিপদ, সমগ্র হিন্দুস্তানের বিপদ । 
পাবনা বলিয়া! দিতেছে হিন্দু কত নিরা শ্রয়, আত্মশক্তিতে তার 
কত অনাস্থা । হিন্দু যদি এখনও আত্মশক্তির উদ্বোধনে দৃঢ় সঙ্ধ্ 
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ন! হয়, তাহাকে ধরাপুষ্ট হইতে বিলুপ্ত হইতেই হইবে। হিন্দু তাঁর 
বেদ বেদান্ত, তাঁর জগদ্বিজয়ী আধ্য'ত্সিকতার গর্নন করেন, কিন্তু 
সে গর্ব করিবার অধিকার তার "ার আছে কি? সেষদি 
ঘপ্যাত্বাবলেই বনী, তবে কেন সে পরিবারে, সমাজে ও রাষ্ঠে 
“আত্মন্যেবাআ্মনীতুষ্ট” হইতে পারিল না? কেন সে আজ শূন্য 
পথের পথিক? তার শান্ত, তার সাধনা কি তাকে আত্মরতি, 
আন্মানন্দ, শ্বরাঁট হইবার উপদেশ দেয় নাই? যেদিন থেকে 
হিন্দু আত্মা বলিতে পরিবাঁর, সমাঁজ ও জাতি নভ্ডিত আত্মা 
বুঝিয়াছে, যেদিন ধন ও সংসারের মাঝে এক ছুর্ভেগ্ভ প্রাচীর 
গুড়িয়া। পরস্পরের মিলনসুত্র ছিড়িয়! ফেলিয়াছে, সেদিন থেকে 
ধর্মও গিয়াছে, সংসাঁরও ডুবিয়াছে। আজ চাই সেই আতকে 
ফিরাইয়া হিন্দুর যথার্ঁ শিক্ষা, সভ্যতা ও মুক্তির আদর্শে অন্ু- 
প্রাণিত করা। 

ভারতের আদর্শ রাজধি জনক। জনক ছিলেন ব্রক্গচ্ছানী 
ও কৃষক একাধারে, কৃষি বঙ্জন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞীন আজ নিরাশ্রয়, 
কুষিক্ষেত্র হিন্দুব হাতছাড়া; এই লুপ্ত ক্ুষিক্ষেকে গাঁনার 
উদ্ধার করিতেই হইবে । থুব্কদল যাহাতে সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে কৃষি 
অপলম্বনে নিজ নিজ ক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতে পারে এবং নিন্গশ্রেণীর 
হিন্দুকে যাহাতে সল্পহিন্দু পল্লীতে কৃষকরূপে প্রতিষ্ঠা করা যায় 
“জ্ভন্য দুঢ় পণ আবশ্যক । জাতির হৃদয় এ অস্পৃশ্যকুল ও পল্লীর 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী এ নারীশ্ক্ভিকে তাদের স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা দান 
২ন্দুর মহাসাঁধনা। এইভাবে সবল দেহ, স্থশ্থ মন ও অধ্যাত্ব 
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বীর্যের সমন্বয়ে হইবে হিন্দুর উপনিষদ্‌-প্রতিপা্য আত্মশক্তিব 
উদ্বোধন। পাঁবনাকে অবলম্বন করিয়া সমগ্র বাঙ্গলায় এমন একটি 
সঙ্ঘ গঠন করিতে হইবে, যাহা হইবে আধ্যশিক্ষা, আধ্য-সভ্যত। 
ও আর্দ্যা-সাঁধনার জীবন্ত বিগ্রহ । এজন্য চাই সাধক" কন্ী',ও 
দীন-দরিদ্র জনসাধারণেব পবিত্র “িছুরের খুদ”।  খুদ ভগখাঁনের 
লোভনীয়। বাঙ্গলায় এই সাঁধনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইপে 
অন্ততঃ পাঁচশত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবক সাধক ও প্রারস্তিক ব্যয় বাঁবদ 
একলক্ষ টাকার প্রয়ৌজন। চাই সাধকের সেবা-উন্মুখ প্রাণ ও 
প্রীণ-মাখাঁনো সান্তিক অর্থ । বাঁঙগল! চিবদিনই প্রাণের আহ্বানে 
সাড়া দিয়াছে । আমরা বাঙ্গলার দ্বারে দ্বারে এই খুদ সংগ্রহ 
করিব। সংগৃহীত খুদে ভগবগ সেবা সুচীরু-সম্পন্ন হইবে, এই 
আশায় বুক বাঁধিখা 'আমরা জনসাধারণের নিকট এই নিবেদন 
জাঁনাইতেছি। ভগবান আমাদের এই যাত্রায় সহায় হউন। 
ও তত সৎ। 
বিনয়াবনত 
প্রীশ্যামন্ন্দর চক্রবর্তী 
নিশেষ দ্রন্টব্য £__টাকা কড়ি ২৩৬ মং বছবাজার জ্্রীটে 
সার্ডেণ্ট অফিসে শ্রীমান শরৎকুমার ঘোষের নিকট পাঠাইবেন। 
এই প্রস্তাব কাঁধ্যে পরিণত করিবার ভাঁর তাহার উপরই আগ্সিত 
হইয়ীছে”। 
শরত্বাবু তখন সেই দায়িত্ব মীথাঁয় লইয়া জেলায় জেলা 
গ্রামে গ্রামে আন্মসন্মীন বজায় রাখিয়া বাঁচিতে হইলে, স্ট্রীলোক-, 
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দিগকে ও পুকুষদিগকে কোন্‌ আদর্শে গঠিত হইতে হইবে, 
বাস্তবের ক্ষ্ত্রকেই বা কিভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে সেই 
জীবন বেদান্ত প্রচার করিতে লাগিলেন। এই মানুষটি ছিলেন 
কি অদ্ভুত, তীহার কর্মক্ষেত্র ছিল কি বাঁপক। কোন প্রতিষ্ঠানেই 
[৩শি আটুকা ছিলেন না। ভারতবষের ধর্ম, রাই, সমাজ, 
পরিবার এমন কি প্রতি মানুষের সকল ক্ষেত্রের মুক্তিকামী 
ছিলেন তিনি । সারা বাঙ্গল। ছিল তাহার কর্মশ্ষেত্র। সেই 
সময় পাবন। প্রভৃতি স্থানে উধাঙ্গিণী দেবীকে সঙ্গে লইয়াই 
প্রচারে গিয়াছিলেন। ভীাহার জীবনে ঘর-বাহির এক হইয়া 
গিয়াঞিল, বিশ্ব তাহার জীবশে ঘর হইয়! গিয়াছিল তাই কোন 
ঘর, কোনও মানুষ কোনও প্রতিষ্ঠানই তাহাকে আটকাইতে 
পারে নাই। তিনি শ্রীনিত্যগোপালের জীবনে জীবন লাভ 
করিয়া মুক্ত জীবন, অবধৃত জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। 

হিন্দু পল্লী রক্ষা সমিতির কাজ করিতে যাইয়া গৌরাঙ্গ 
গে্গী গঠনের প্রেরণা আসিল। সেই সময় শরৎবাবুর নামে 
যে বিজ্ঞাপন ছাপা হইয়াছিল, তাহা হইতে তাহার উদ্দেশ্য 
অবগত হওয়া যাইনে জন্য এখানে উদ্ধত করিলাম। 

প্রীগৌরাঙ্গ গোষ্ঠী 

একমাত্র গ্ীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর শ্রীচরণাশ্রয়েই বাঙ্গলার বিচ্ছিন্ন 
শক্তিগুলি পুনরায় কেন্দ্রীভূত হইতে পাঁরে। যাহারা এই অপুবধ 
চরিত্রটিকে মনুষ্য জীবনের একদেশবর্তী করিয়া রাঁখিয়াছেন, 
তাহারা কেবল মহাপ্রভূর ধর্মের প্রতিই অবিচার করেন নাই, 


১৮২ পঞ্চম অধ্যায় 


বাঙলার চিন্তা এপং কন্ধারাঁকেও বন্ধ্যা করিয়া ফেলিয়াছেন। 
আজ যে বঙ্গ দেশের স্থধী সমাজে রাজনীতি, সমাজনীতি, 
ধন্মনীতি এবং অর্থনীতি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন পর্যায় ভুক্ত বিবেচিত 
হইতেছে, তাহা! একটি পূর্ণ ও অখণ্ড জীবনের সহিত সম্যক 
ও প্ররূত পরিচয়ের অভাবেই সন্তব হইয়াছে। শ্রীগৌরাজ-ধন্ম 
যে এক বিরাট সংহতি শক্তির নামান্তর ইহার বুল এবং বিশদ 
আলোচনার একান্ত গরয়োজন। তাহ হইলে আপনা হইতেই 
এমন এক সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিবে যাহীতে প্রেম, বীর্ধ্য ও জ্ঞানের 
একবরস মাঁণেশদ্বার! জাতীয় উন্নতির সকল কাধ্যই স্ুসাধয 
হইবে। বর্ধনানে জাতিসংগঠনের জন্য যে সমস্ত কাধ্য প্রণালী 
ভিন্ন ভিন্ন স্ব কর্তক স্থিরীকৃত হইতেছে, কোন মূর্ধ আদর্শের 
সহিত ঘুন্ত না থাঁকায় কোনটাই জনসাধারণের প্রাণ স্পর্শ 
করিতে পারিতেছে না| বাঙলার গৌরাঙ্গ এই সকল সমীকরণেব 
প্রথম পথ প্রদর্শক । আজ যে চিন্তের সজীবত! সরসতার অভাবে 
সকল কাধ্যই ক্ষণচগ্গুর, মহা প্রভূ প্রবন্তিত ভক্তিমার্গ সেই চিভ 
শুদ্ধির একমাত্র উপায়। তাঁই মহাপ্রভুর জীধনের পূর্ণ ও 
নৈপ্দব-নহ|জনানুমোদিত আলোচনা দ্বারা বঙ্গসমাজকে গৌরাঙ্গ 
রসের রসিক করা, বর্তমানের (সমস্ত জটিল সমস্যার এক 
মাত্র মীমাংসা” | 

এই সন্বল্প লইয়া কলিকাতা ৪এ রাঁজ। লেনে শ্ীগৌরাক্গ 
বিগ্রহ স্থাপনা করিয়া তাঁহার চরণতলে গৌরাঙ্গ গোষ্ঠী প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! তুলিয়া তাহার উদ্দেশ্া প্রচার করিবার জন্য শরৎবাবু 


ীমৎ পুরুষে ত্মানন্দ ১৮৩ 


শ্রীধাম নবদ্বীপ গমন করেন, সঙ্গে ছিলেন দিনাজপুরের কর্মী 
সাধক শ্রীনিশীথ নাথ কুণ্ড মহাশয়। নবদীপ আমপুলিয়া পাঁড়া 
অবধৃত আশ্রমে অবস্থান করিয়াছিলেন। যেহেতু স্বামীজী 
রাজনীতির সঙ্গে জড়িত, সেই হেতু প্রথমে কেহই তাহার 
বন্ত,তার জঙ্য স্থান দিতে রাজী হয় নাই। পরে পঞ্চতন্বের 
বাড়ী বেশী লোকজন যায় না জন্য কর্তপক্ষ রাঁজী হন। প্রথমে 
নহীপ্রভভুর প্রাঙ্গনৈই সভার জন্য চেষ্টা করা হইয়াছিল কিন্তু 
তাহারা সম্মত হন নাই বরাঁজনীতির সংশ্রব আছে বলিয়া । 
প্রথমে পঞ্চতন্ডের বাড়ীতেই দুইদিন সভ1 করেন, সভার আলোচ্য 
বিষয় ছিল প্ৰর্তমান যুগ ও মহীপ্রভূ”। শরত্বাবুর বক্তৃতার 
সার অংশ £ “বর্তমানে পরস্পর বিরোধী যে ছুটি দলের__সংসার 
ও সন্যাস, রাজনীতি ও ধর্মনীতি, অন্ন সমস্যা ও মুক্তি সমস্যা 
সমন্বয় না হলে বিশ্ব আর হাফ ছেড়ে কাচতে পাঁরবে না, 
অথচ কোন জাবন্ত বিগ্রহ ব্যতীত সমন্বয়তত্বের কোন বস্ত- 
তন্্রতাও সব না। শ্রীগৌরাঙ্গদেবই এই সমন্থয়ের দৃষ্টান্ত। 
তিনি সন্যাসী হয়েও মায়ের খণ শোধ করতে পারেন না, 
তিনি পরম প্রেমিক হয়েও কাজীর বে-আইনী হুকুম মানতে 
বাজী মন, তিনি বিশ্বপ্রেমিক হয়েও বিশেষভাবে বাঙ্গলীর । 
মহাপ্রভু বাঙ্গলার জাতীয় জীবনের কর্ণধার, তিনিই বাঙ্গলার 
অণু পরমাণুতে পরিপূর্ণ হয়ে আছেন। বাঙ্গালীর আত্মপরিচয়ের 
জন্য প্রয়োজন গৌর-পরিচয়” ৷ এই দিনের আলোচনায় সেখানে 
উপস্থিত গোস্বামী ও পণ্ডিতগণ এবং বৈষ্ঞবমগ্ডলী সবাই অতীব 


১৮৪ পঞ্চম অধ্যায় 


প্রীতিলাভ করায় পুনরায় সভার ঘোষণা কর! হয়। সেদিনের 
আলোচ্য বিষয় ছিল “কেমন করে নৃসিংহ ধারা, রাম ধারা ও 
কৃষ্ণ ধারা মিলনে বাঁঙ্গলার গৌর ধারার স্গ্রি হয়েছিল। যে 
প্রকৃতিকে অস্বীকার করবার জন্য পুরুষ একটা বিরাট শুর 
প্রয়াম অদ্বৈতবাদের নামে করে আসছিল এবং যার ফলে দেশে 
না আছে প্রকৃতির কমনীয়তা ও সেবাঁভাব, না আছে পুরুষের 
পৌরুষ ও কোন কিছুতে থাকবার দৃঢ়তা, ব্রহ্গতত্ব সেই 
প্রকৃতির মাঁঝে ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণ করে কেমন করে গৌর 
হলেন”। তারপর মহাপ্রভুর বাড়ীতে ছুইদিন সভা হয়। 
আলোচনা হয় ভাগবত ধণ্ম কেমন করে মানুষের জীবনের 
লমস্ত বিভাগকে এক সৃত্রে গ্রথিত করে রেখেছে, ইহাই খিশদ 
ভাবে বলেন। ভাগবৎ ধন্ম যে ভগবান থেকেই সাধনার সুর 
করেছে, ভাগবত থে ভগবানকে দিয়ে জগদ্যাখ্যানের অপূর্ব 
রহস্য উন্ঘাটিত করেছে, আমরা যতখানি ভগবানকে পাব, 
ততখানিই যে জগতকে পাবার আঁধকাঁরী, ভগবানকে ন৷ নিয়ে 
সংসার স্পর্শ করবার মধিকারও যে নেই এই গভীর সাধনার 
বিস্তৃত আলোচনা করেন। যাহাকে এপরথমে বক্তুতার জন্য 
স্থান দ্রিতেই চাহিয়াছিল না, শেষে বন্তুতার চমণ্কারীতে 
মুগ্ধ হইয়া মান! স্থানে বক্তত।র জন্য ডাকাডাকি করিয়াছি, 
এবং বলিয়াছিল এমন হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা কখনও শুনি নাই। 

এইভাঁবে বহু জেলার গ্রামে গ্রামে গৌরাঙ্গ গোস্টী প্রচার ও 
শীথ। স্থাপন করিয়া শরত্বাবু বরিশাল ফিরিয়া যান এব! 


শীমৎ পুরুষোত্তমীনন্দ ১৮৫ 


একমাস বরিশালে থাকেন। স্বপ্পে নিত্যগোপাঁলের আদেশ পান 
“শরৎ মহানির্বাণ মঠে আসিয়া থাকুক”। গুরুগত প্রাণ শরত- 
কুমার সন্যাস গ্রহণের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। প্রাণের 
অবস্থা উষাঙ্গিণী দেবীকে জানাইয়া তাহার অনুমতি লইলেন 
এবং সন্ন্যাস গ্রহণের সঙ্বন্ন স্থির করিয়া, বন্ধুগণের নিকট বিদায় 
লইয়া! পুর সত্যব্রতকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতা রওনা হইলেন । 
ঘাহার সন্ধানে তিনি অবিশ্রীন্ত দেশ বিদেশে ছুটিয়া বেড়াইয়াছেন, 
ভাহারই চরণতলে সমাক প্রকারে নিজকে সমর্পণ করিবাঁর 
প্রয়াসে সন্যাস এহণের জঙ্কল্ল লইয়া মহানির্ববাণ মঠে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে গুরুভ্রাতাগণকে লইয়া এ্রনিত্যগোপালের 
পুণ্য সমাঁধিতলে বসিয়া সন্নযাসের নাম পুরুষোত্তমানন্দ স্থির 
করিলেন এবং সত্যব্রত গেরুয়া দিয়া কাপড় রং করাইয়া দিলে 
উহা গুরুপীঠে প্পর্শ করিয়া সেই কাপড় পরিধান করিলেন । 
১৩৩৪ সন ১৮ই ভার শ্রারাধাষ্টমীর দিন তিনি সন্যাস গ্রহণ 
করিলেন এবং কয়েকদিন মহানির্বাণ মঠে থাকিয়া, ব্রজমুখীন 
গ্রাণ তাহার, তিশি আীর্ন্দাবনমুধে রওনা হইয়া গেলেন। 
১৯২০ তে তিনি মে বেদীন্তের ভাষ্য লিখিয়াছিলেন তাহা 
গুরুভাই নিতাই পালের নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
মতি যত্ব সহকারে সেই বেদান্তের ভাষ্য রক্ষা করিয়াছিলেন । 


আড়াই বগসর পর বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া উহা! বরিশাল লইয়! 
গিয়াছিলেন ! 


১৮৬ পঞ্চম অধ্যায় 


সত্যবত বরিশাল ফিরিয়া আমসিলে, খাদি প্রতিষ্ঠান্র 
সতীশ দাশগুপ্ত মহাশখ তাহাকে তাহার সোদপুর আশ্রমে 
লইয়া যান এবং মাসে ২০ টাকা করিয়া উষাঙ্গিণী দেবীকে 
পাঠাইতেন। বাঁড়ী হইতে কিছু ঢাউল পাইতেন ইহা দ্বারা 
উধাঙ্গিণী দেবী দুই পুর ও এক কন্যা লইয়া জীবন যাত্র 
নির্বাহ কবিতেন। বডলোৌকের মেয়ে ছিলেন, ভাইয়ের 
তাহাদের নিকট যাইয়া থাকিতে বলায় শরওকুমারের স্তযোগা 
পত্রী বলিয়াছিলেন--তিনি আমাকে যেখানে রাখিয়া গিয়াছে 
আমি সেখানেই থাকিন, আর আমাদের চালচলনের সহিত 
তোমাঁদের চালচলন িলিবেও না অতএব আমি যাইব না। 
স্বামীর দেওয়া দরিদ্রত| হাসিমুখে বরণ করিয়া পুত্র কন্যা সহ 
বরিশালের বাসাতেই রহিলেন। শরৎকুমার বুন্দাবম যাওয়া; 
উদ্জ্ললভারত সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির হওয়া বন্ধ হইয়া গেল 
স্বরাজ সেবক সঙ্ঘের কাজ শ্রীধুক্ত স্্ররেশ গুপ্ত মহাশয় চালাইতে 
লাগিলেন। 

শরকুম|রের জীবন ছিল নমনধন্মশীল ; কন, জ্ঞান, ভক্তি, 
ছিল অপূর্ব সমাবেশ সেই জীবনখানিতে। আমরা চারিবর্ণে 
একত্র সগাবেশের উজ্জ্বল দুষ্টান্ত দেখিয়াছি তাহার জীবনে 
তৈনি ছিলেন দিব্য ব্রাঙ্ণ, দিব্য ক্ষতিয়, দিব্য বৈশ্য, দিব 
শদ্র। তাহার উদ্জ্রলভারতের এক স্থানে লিখিতেছেন-__ “ব্রাহ্মণের 


শীমৎ পুরুষোত্তমানন ১৮৭ 


মত তৃণ হতেও নীচ, ক্ষক্রিয়ের মত তরু হতেও সহিষুঃ, বৈশ্টের 
মত অভিমান-শৃন্যতা, শুদ্রের মত মাঁনদানী না হলে জগত-মঙগল 
আন্দোলনের পূর্ণাধিকীর জন্মাবে না। পদদলিত হয়েও স্থুখ 
প্রদান করার সাধন! তৃণের কাছ থেকে তোমাকে শিখতে হবে, 
হুমি যে নিত্য ব্রাহ্মণ, শত বজ মাথায় নেমে এলেও বৃক্ষের মত 
মাথা উঁচু করে তোমায় দাড়িয়ে থাকতে হবে, তুমি যে নিত্য 
ফত্রিয় ; পুনঃ পুনঃ হয়রাণ করলেও যে তার দুয়ারে প্রেমের 
পশর! বয়ে নিয়ে যেতে হবে, তুমি যে নিত্য বৈশ্য; পায়ে 
পরেও ঘে তোমার আাণের বারতা দ্বারে দ্বারে পৌছিয়ে দিতে 
হান, তুমি যে নিত্য শৃদ্র' | ইহাই তাহার জীবনে তাহার গুরুদেব 
শ্রীনিত্গোপালের দান। সমন্বয়ের আলোকে তাহার জীবন 
খনি ছিল সমুস্ত/সিত। তিনি যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, যাহা 
ধলিয়। গিয়াছেন, তাহাই ছিল তাহার জীবন। তিনি ছিলেন 
খানৎ জ্ঞানানন্দ অপধূতের শিষ্য, গুরুর জীবনে জীবন বিলাইয়া 
দিয়। অবধৃত-জীবন লাভ করিয়াছিলেন। অবধৃত জীবনের লক্ষণ 
শ্রনিতাগোপাল লিখিতেছেন-_“অবধৃত জ্ঞানীর ন্যায় যোগ 
শিমের বশীভূত নহেন, নিষয়ীর ন্যায় ভোগপরায়ণও নহেন, 
জ্ঞনীর শ্ায় মোক্ষাকাঙজী নহেন, বীরের ন্যায় বল প্রকাশক 
খহেন, ধীত্রের ন্যায় স্যমাভ্যাশী নহেন, তপ জপাদি মন্ত্র সাধকও 
নহেন। তিনি শৈব নহেন, শীক্ত নহেন, ষৈক্চবও নহেন | 


১৮৮ পঞ্চম অধ্যায় 


তিনি কোন উপাঁসক সম্প্রদায়ের নিয়ম নিষেধের অনুবর্তী না 
বিছ্েষ্টা নহেন, তিনি পরমানন্দ স্বরূপ সাক্ষাৎ দ্বিতীয় শিবত্ুলা 
বিরাজ করিয়া থাঁকেন”। পুরুষোন্তমানন্দের জীবন পর্যালোচন 
করিলে আমরা এই লক্ষণগুপিই দেখিতে পাই । 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 


“***একজন মানুষকে জীবনে বরণ করিতে হয় সব আবেষ্টনকে 
পিছনে ফেলিয়া তাহাকে হজম করিবার শক্তি লাভ করিবার 
জন্য । যাহাঁদিগকে সৃষ্টি করিতে হইবে, লোৌকসংগ্রহ করিতে 
হইবে, তাহাদিগকে একজনের জীবনে বুক্ত হওয়া চাই-ই। 
যাহারা পলাইয়া বাঁচিতে চায়, তাহাদের একা থাকা সম্ঠ৭, 
চলেও বটে।**” 


-_শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দ 





পের সময়ে। 


য় 


তব 


৬৩ বৎসর ম 


যোত্তমানন্দ-_ 


শ্রীমৎ পুক 


সহাসন্রিলিারাররর 
আগাম গুরাধাউমানিল্ঞ 


দ্বিতীয় খ৪ 


সেবক সব ব্যাপারে মুক্ত না হলে চলবে কেন? 
সম্ঘ থাকবে স্বচ্ছ, লঘু, প্রকাশক । কিন্তু সঙ্ঘ 
যদি- তার বিপ্লবের আদর্শ ভুলে গিয়ে কর্মের 
ভিতর দিয়ে নিজকে বাঁচাতে ও বাড়াতে চায়, 
তবে তার ধ্বংস অনিবাধ । 


বন্তমান ঘনান্ধকাঁরের মাঝে চাই একদল 
সত্যাগ্রহী, যারা মানুষ নিয়ে টানাটানি না করে 
সত্যকে প্রাণ খুলে আচরণ কবতে পারেন এবং 
সেই আচরণের যুক্তি নিভাঁক ভাবে, বিদ্বেষ-মুক্ত 
হয়ে জাতির হৃদয়ে অঙ্কিত করতে পারেন। 


_-উজ্ভ্বলভারত পত্রিকা 
পূব পধার 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত 


বন্ঠ অধ্যায় 


শ্রীনিত্যগোপাল কোলাহলময় রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে 
শ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দকে কিছু দিনের জন্য শ্রীধাম বৃন্দাবনে 
শ্রীরাধাগোঁবিন্দের শীতল ছায়ায় লইয়া গেলেন। আড়াই 
বংসর কাল তিনি বৃন্দাবনে ছিলেন, এই সময় তাহার 
জীবনে তৰের বুষ্টিধারা অবিশ্রান্ত ভাবে বধিত হইয়াছে । 
শ্রীপুরুষোত্তমানন্দের জীবনে যে জ্ঞান-কর্মম-ভক্তির সমন্বয়- 
ধারা অবিরাম বহিয়া চলিত, তাহ! তাহার জীবনে তাহার 
গুরু-কৃপায় অনুভূতির ভিতর দিয়াই আসিয়াছিল। সেই জন্যাই 
তিনি যাহ। বলিয়াছেন তাহা! তাহার দেহ মন প্রাণ নিংড়াইয়। 
সহজ সরলাবেই বাহির হইয়াছে । তিনি যাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন তাহাই তাহার জীবন-বেদাস্ত। যে রাধাকুষ্ণ তত্ব 
পুথক পৃথক ভাবে তীহার জীবনে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
সেবার বুন্দাবন-বাস কালে সেই রাধা-কৃষ্ণ পুরুষ-প্রকৃতি 
তাঁব ও রসের সমন্বয় মৃত্তি যে শ্রীগৌরাঙ্গ-তত্ব, সেই তত্বই 
তাহাব জীবনে উল্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

বৃন্দাবনে থাকাকালীন পুরুষোত্তমানন্দ প্রিয়নাথ মৈত্র 
নামে এক ব্রাহ্মণ পরিবারের সহিত বিশেষ ভাবে যুক্ত 
হইয়াছিলেন; তাহার স্ত্রী পুত্র কন্যা সকলেই পুরুষোত্ব- 


৪ ষষ্ট অধ্যায় 


মানন্দের প্রতি অনুরক্ত হইয়া বহু সেবা আড়াই বৎসর 
করিয়াছেন, পুত্র কুমারনাথ সর্বদাই প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিতেন। মানুষের প্রতি মানুষের অবিচার, ছোটর প্রতি 
বড়র শোষণ ইহার বিরুদ্ধেই যাহার অভিযান তাহার বিশ্রাম 
কোথায়? বুন্দাবনে এই শোষণ দেখিয়া তাহার প্রাণ 
কাদিয়৷ উঠিয়াছিল। পোষণঘন পুরুষোত্তম মতবাদ প্রচার 
করিবার জন্য তিনি হিন্দী শিখিতে আরম্ত করিলেন; দ্রিন 
নাই, রাত্রি নাই হিন্দী শিখিতে লাগিলেন। তিন মাসের 
মধ্যে হিন্দী শিখিয়। হিন্দীতে পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের পোষণ- 
ঘন তত্ব প্রচার করিতে লাগিলেন। বুন্দাবনের কুপগুলিতে 
মেথর ডোম প্রভৃতি অস্পৃশ্ট জাতির জল লইবার অধিকার 
ছিল না। পুরুষোত্তমানন্দ এই অবিচারের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিলেন, এমন করিয়াই বেষ্ছবগণের হৃদয়ে পোষণ-ঘন 
রাধাকৃষ্ণ ও গৌরতন্ব উপস্থাপিত করিয়া তাহাদের হৃদয়কে 
দ্রবীভূত করিলেন, যাহাতে তাহারা সকল অস্পৃশ্ঠ জাতির 
জন্য কুপগুলি ছাড়িয়া দিলেন। মেথর ডোম সকলেই 
কূপ হইতে জল লইবার অবাধ অধিকার পাইল । 
পুরুষোত্বমানন্দ সন্ন্যাস লইয়া! বৃন্দাবনে থাকিলেও স্ত্রী 
পুত্র কন্ঠার সংবাদ রাখিতেন, কেহ কিছু দিলে তাহাদের 
নিকট পাঠাইয়া দিতেন। প্রিয়নাথ বাবুর স্ত্ী-পুত্র-কন্া 
উাঙ্গিণী দেবীকে সর্বদা পত্রাদি দিতেন, দূরে থাকিয়াও 
তাহাদের সহিত উষাঙ্গিণী দেবীর প্রাণের একটা ঘনিষ্ঠ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ৫ 


সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল । এমনি করিয়া একটা প্রাণের 
সঙ্ঘ রচনা করিবার প্রচেষ্টা পুরুষোত্তমানন্দের মধ্যে ছিল। 
প্রচলিত সন্যাস তিনি করিয়াছিলেন না, যে সন্ন্যাসে স্ত্রী 
পুত্র কন্তার সংবাদ রাখ দোষের কারণ হইত । তিনি স্বভাব 
সন্নাসী; তাহার সাধনা সংসার ছাড়ার নয়, সংসারের 
মাঝে তত্বযুন্তি শ্রীনিত্যগোপালকে আস্বাদন করা এবং 
সংসারের প্রতি ক্ষেত্রকে পুরুষোত্তম ছাচে গড়িয়া তোলার 
সাধনাই ছিল তাহার সাধনা । বিশ্বসজ্ব রচনার, বিশ্ব- 
বুন্দাবন গড়িবার উদ্জদ্বল আলো তাহাকে দিনরাত্র পাগল 
করিয়া রাধিয়াছে। “আমার দেবতা আমাতে জাগিলে কে 
মোর আত্মপর”-এই ছিল তাহার জীবন; সকল সংস্কার 
বর্জিত শুধু একটা! প্রাণ-প্রবাহ ছিল সেই মানুষটার মাঝে। 
এই সময় পুরুষোত্বমানন্দের গুরু-ভ্রাতাগণের কয়েক জন 
ব্রহ্মচারী শিষ্য বৃন্দাবন গিয়াছিলেন; তীাহারাও মাধুকরী 
করিয়া আনিয়া পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজকে দিতেন। একদিন 
একজন বলিয়াছিলেন, মহারাজ, আপনি শিষ্য করুন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন, কেন, তোমরাই তো আছ; আমার 
ছেলেও যা, আমার ভাইর ছেলেও তাই । তাহাতে সেই শিষ্যটি 
বলিয়াছিলেন, না মহারাজ, তাহা হয় না; আমার গুরুদেব 
যর্দি আপনার নিকট আসিতে নিষেধ করেন তখন তো আর 
আমরা আপনার নিকট আমিব না, আপনি আপনার কাজের 
জন্য শিষ্য করুন। পুরুষোত্তমানন্দের চিন্তাধারা ও হৃদয় 
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এতই ন্যপক ছিল যে বর্তমান জগতের মানুষের সন্থীর্ণ 
চিন্তাধারা তিনি বুঝিতেন না, দেখিলে খুবই বেদনা পাইতেন। 

হিন্দীভাষা আয়ত্ত করিয়া তিনি বুন্দাবন ও মথুরা 
প্রভৃতি স্থানে হিন্দী ভাষায় ভাগবত ধন্মের আলোচন! 
করিতে লাগিলেন। তাহার ভাগবত ধর্ম্মের অপূর্বব ব্যাখায় 
একটা অভিনব নূতনত্ আস্বাদন করিয়া শ্রোতাগণ মুগ্ধ 
হইতে লাগিলেন। পুরুষোত্তমানন্দের বক্তৃতায় পুরুষোত্বম 
শ্রীকৃষ্ণের নৃতন রূপ তাহাদের নিকট প্রকটিত হইল। 
চারিদিক হইতে বক্তৃতার জন্য আহ্বান আসিতে লাগিল। 
১৯৩* সনে প্রয়াগে কুম্তমেলায় বক্তা দিবার জন্তু) 
স্বামীজী আহুত হইয়া সেখানে গমন করেন, কুমারনাথ মৈত্র 
তাহার সঙ্গে যায় এবং সব্বদাই সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । একদিন 
প্রয়াগের গঙ্গায় উভয়ে স্নান করিতে যাইয়া গঙ্গা গর্ভে 
দাড়াইয়া কুমারনাথের আকুল প্রাণের ইচ্ছায় তাহাকে 
শনিত্যগোপাল-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তিনি অল্প 
কয়েক জনকেই কৃপা করিয়া দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে কুমারনাথ মৈত্রই তাহার প্রথম শিষ্য । কুমার 
নাথ একদিন স্থবামীজীকে বলিয়াছিল, আপনি যে আমাদিগকে 
সংসার সত্য, ভগবান সত্য শিখাইতেছেন, ইহাতে কিন্ত এমনি 
আমাদের সংসারের প্রতি টান বেশী, সংসার সত্য বলায় 
সংসারই আমাদিগকে পাইবে, আপনি অর্থাৎ ভগবান বাদ 
পড়িয়া যাইবে আমাদের জীবনে । কোন্‌ কৌশলে সংসার 
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করিলে সংসার সত্য হয় সে তত্ব যদি কেহ না জানিয়। সংসার 
করে তাহা হইলে ভগবান তে বাদ পড়িবেই। বর্তমান 
সভ্যতা তাহারই প্রতীক। ইহাই মায়াবাদের পরিণতি। 
সেই জময় পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজ যেখানে যেখানে গিয়া- 
ছিলেন এবং বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা কুমারনাথ মৈত্রের 
স্বহস্ত লিখিত যাহা পাইয়াছি তাহা এখানে তুলিয়৷ 
দিলাম। 


“প্রয়াগে স্বামী পুরুষোত্তমানন্ৰ 


কুম্তমেলা উপলক্ষে কল্যাণ-সম্পাদক, শ্রীশ্রীগীতা জ্ঞান 
যজ্ঞের অনুষ্ঠাত। শ্রীযুক্ত হনুমান প্রসাদ পোন্দার মহাশয় 
কর্তৃক আহুত হইয়া শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ ১০ই মাঘ 
২৩শে জানুয়ারী বৃহস্পতিবার প্রয়াগ ধামে গমন করেন। 
স্বামীজীর পূব আশ্রমের সহিত শ্রীযুক্ত সম্পাদক মহাশয়ের 
পরিচয় ছিল। সম্পাদক মহাশয়ের মুখ্য উদ্দেশ্ট ছিল শ্রীমৎ 
স্বামীজীর নিকট হতে ধনম্ম সম্বদ্ধে কিছু উপদেশ শ্রবণ। 
সম্পীদক মহাশয়ের সঙ্গে স্বামীজীর প্রায় অনেক সময় 
আলোচনা হতো যে, ধম্মকে কোণঠাসা করে রাখলে আর 
চলবে না। পারিবারিক জীবনে, সামাজিক জীবনে, জাতীয় 
জীবনে, এমন কি রাষ্ট্রে পধ্যস্ত এই ধন্মকে নামিয়ে নিয়ে 
আসতে হবে, তবেই হবে ভারত “উজ্জ্বলভারত” । ভারত 
নিজের বৈশিষ্ট্য বর্জন ক'রে মরণের পথের যাত্রী হ'তে 
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চলেছে। ধর্মই ছিল ভারতের যা কিছু বৈশিষ্ট্য । ভারত 
ধর্ম করতো বিশ্বকে সঙ্গে নিয়ে, একলার জন্য ধর্ম করতে 
ভারত জানতো না । কিন্তু আজ হয়ে গিয়েছে তার উলটো । 
আজ মাত্র আমরা ব্যক্তিগত ধ্যান জপকেই ধর্ম আখ্য। 
প্রদান করছি। 

তিন দিন হিন্দি ভাষায় তিনি বন্ৃতা দেন। হিন্দি 
ভাষায় বক্তৃতা তার জীবনে এই প্রথম হ'লেও জন সাধারণের 
চিত্ত বেশ আকুষ্ট হয়েছিল । আর কিছু বলবার জন্য সভার 
মধ্য হতে জন সাধারণ বার বার অনুরোধ করলেন। 
প্রথম ও দ্বিতীয় দিনের আলোচ্য বিষয় ছিল “বৈকু্ট-পতি 
জীবের দুঃখে দুঃখিত হয়ে কেমন করে জীব হয়ে জীবের 
ছুখ আস্বাদন করলেন” । তৃতীয় দিনের আলোচ্য বিষয় 
ছিল “ভক্তি এবং তাহার সাধনা” । এ সম্বন্ধে তিনি 
প্রীগৌরাঙ্গ লীলা! বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন। তিনি 
বলেন, *শ্রীগৌরাঙ্গ একাধারে ভক্ত ভগবান” । শ্রীগৌরাঙ 
ভারতের বুকে এমন কোন জিনিষ দিয়ে গিয়েছেন যাহা 
আজ হোক কাল হোক ভারতকে বরণ করে নিতেই হবে। 
১ল! ফ্রেক্রুয়ারী শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরী মহারাজের আশ্রমের 
সেবকবুন্দের আগ্রহাতিশয্যে তাদের আশ্রমে গিয়ে ভক্তি 
সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষায় কিছু বল্তে বাধ্য হন। প্রায় ২॥ ঘণ্টা 
কাল তিনি বলেন। বু সংখ্যক শ্রোতা নিষ্পন্দ ভাবে 
তার সেই আলোচনা শ্রবণ করেন। আলোচনা শেষে ভক্ত- 
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বৃন্দ স্বামীজীকে ঘিরে কেঁদে আকুল । মায়ের দল তাকে 
আশীর্বাদ করেন “বাবা, তুমি কেঁদে জগৎকে মাতিয়ে তোল, 
তোমাকে দিয়ে জগৎ শিখুক, তারা কি ছিল, কি হয়েছে, 
কি হ'তে হবেশ। 

প্রয়াগে অবস্থান কালে বহু ভক্ত, সন্ন্যাসী, গৃহী 
স্বামীজীর নিকট আগমন করতেন। তাদের মধ্যে নিয়লিখিত 
মহোদয়গণের নাম উল্লেখযোগ্য । 

“হরিবাবা'--ইনি ছিলেন মায়াবাদী সন্যাসী। ধারে 
ধীরে গৌর সুন্দর এর ঘরে ঢুকেছেন। এখন তিনি গৌর 
নামে পাগল । গৌর শ্রন্দরের কীর্তন এদেশে ছিল না। 
তিনিই এদেশের গৌর-কীর্তনের প্রথম প্রবর্তক। এঁর 
আশ্রম অনুপ শহরে গঙ্গার বাঁধের উপর । আশ্রমে ষড়ভূজ 
মহাপ্রভূর চিত্রপট বিরাজিত। 

স্বামী অদ্বৈতানন্দ, বিশ্বানন্দ এবং স্বয়ম্জোতি-_ এদের 
নির্দিষ্ট কোন আশ্রম না থাকলেও অধিক সময় খধিকেশেই 
অবস্থান করে থাকেন। ম্বামী অদ্বৈতানন্দ পুবেবে ছিলেন 
ব্যারিষ্টার, স্বামী বিশ্বানন্দ ছিলেন সিভিল সা:জ্জন, স্বামী 
স্বয়ম্জে)তি বালাসন্াসী। স্বামী অদ্ৈতানন্দ প্রভৃতি 
কর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে তাদের বন্ধু এলাহাবাদের মিউনিসি- 
প্যাল ইঞ্জিনিয়ার এম সী গ্রপ্তার বাসায় স্বামীজী গমন 
করেন। সেখানে মহাপ্রভুর দর্শন সম্বন্ধে প্রায় ছুই 
ঘণ্টা কাল আলোচনা হয়। মায়াবাদী হয়েও মহাপ্রভুর 
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দর্শন শুনে তারা তৃপ্ত। একদিন এলাহাবাদের এম, এ» 
ক্লাসের দর্শনের ছাত্র ছুই জন এসেছিলেন। তাদের 
জিজ্ঞাসা ছিল “জীবন কোন্‌ স্থানে দাড়িয়ে সত্য” । মহা- 
প্রভুর ফিলোসফি দিয়ে বিশদভাবে স্বামীজী তাদের সে 
বিষয় বুঝিয়ে দেন। যাবার বেলা তারা বলেন, “সত্যিই 
আজ কোন নুতন জিনিষ আপনার কাছ থেকে পেয়ে, 
গেলাম' । একদিন শ্রীকৃষ্ণ-সন্দেশ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মী- 
নারায়ণ গর্ধৈ স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

৩রা বেল। ৪টার সময় উপস্থিত জনমণ্ডলীর অশ্রু-জলের 
ভিতর দিয়ে গ্রীবুন্দাবন রওনা হয়ে ৪ঠা বেলা ১১টার 
সময় স্বামীজী শ্রীধামে পৌছান। শ্রীধাম বুন্দাবন। 
৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ । 

আমরা ৭ই ফেব্রুয়ারী শ্রধাম বৃন্দাবন হতে সন্ধ্য। 
৭টার সময় মথুরা এসে রাত্রি ১১।॥০টার ট্রেনে বরদাভিমুখে 
রওনা হই। কোটা স্টেশনে শ্রীযুক্ত চুন্তিরাজ গনেশ বাগত 
সম্যাজি বলে একটি মহারাম্বীয় ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হয়। ইনি “দিক রাষ্ত্ীয় ধন্ম” বলে একখানি মহারাসীয় 
ভাষায় পত্রিকা আছে তারই সম্পাদক । ইনি পুণাতেই 
অধিক সময় অবস্থান করিয়া থাকেন। ট্রেনের মধ্যে 
স্বামীজীর ২।১টা মাত্র কথা! শুনে, পুণাতে যাবার জন্য বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করে গেলেন। ওর আগ্রহ দেখে স্বামীজী 
বললেন, “যদি ওধারে যাই আপনার ওখানে যাবার চেষ্ট। 
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করবো” । ৮ই ফেব্রুয়ারী রাত্রি ১০॥০টার সময় আমরা 
বরদ। রাজ্যের অন্তর্গত মিয়ার্গাও নামে একটি গ্রাম আছে 
সেই গ্রামে শ্রীরামজির একটি মন্দির আছে, সেখানে উঠি। 
মন্দিরে শ্রীরাম লক্ষণ সীতাদেবীর পিত্তল মূন্তি বিরাজিত। 
মন্দিরটি ছোট হইলেও সাজানো গোছানো বেশ সুন্দর । 
শ্রীবন্দাবন হতে রওনা হবার আগে আমরা ঠিক এই দিনে 
যে পৌছাব সে খবর দেওয়া ছিল। মহান্ত মহারাজ 
মন্দিরে উপস্থিত না থাকলেও সেবকবুন্দ আমাদের জন্য 
খাবার প্রস্তুত করে রেখেছিলেন। খাবার ছিল মাত্র ডাল 
আর ভাত। সমস্ত দিন না খাওয়ার পর এ ডাল আর 
ভাতই বেশ তৃপ্তির সহিত খাওয়া গেল! আমাদের দেশে 
যেরূপ ভাবে ডাল রান্না হয় সেবপ তো আছেই আরও 
এক প্রকার ডাল এ দেশে রান্না হয়। সে হচ্ছে নুন ঝাল 
ইত্যাদি তো আমাদের মত থাকেই আরও থাকে অন্বল 
আর মিষ্টি, খেতে বেশ লাগে। সেই ডাল আর ভাত 
খেয়ে রাত্রে শোওয়া গেল । তৎপর দিবস ছিল একাদশী । 
একাদশীর দিন তো আর অন্ন খেতে হয় না, সেই জন্য 
স্নানের পর সামান্য আলুর খুন্নি খেয়ে বেলা ১১টার ট্রেনে 
মালাসায় রওনা হয়ে ১টার সময় মালাসায় পৌছালাম। 
মালাসায় এসে শ্রীমৎ পরমহংসাচাধা মাধবদাস বাবাজি 
মহারাজের আশ্রমে উঠি। ইনি ছিলেন বাঙ্গালী । সমস্ত 
দেশ ঘুরে এই স্থানটিকে ভজনের অনুকূল ভেবে এখানে 
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আশ্রম করে সমস্ত বন্দোবস্ত করে যান। ইনি ছিলেন 
গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের । মহাপ্রভুর নাম এ দেশ জান্তো৷ না। 
তিনিই এ দেশে মহাপ্রভুর নামের বীজ রোপন করে গেছেন। 
বর্তমানে প্রায় তিন হাজার গুজরাটী এর কৃপায় গৌড়ীয় 
সম্প্রদায়ভূক্ত, কিন্তু ছুঃখের বিষয় উপযুক্ত প্রচারকের 
অভাবে এই সব শিষ্যবর্গ মহাপ্রভু সম্বন্ধে খুবই অনভিজ্ঞ। 
স্বামীজীকে পেয়ে আশ্রমের বর্তমান মহাস্ত মহারাজ এবং 
আশ্রমের অন্ততম শিষ্য কেশবদাস বাবাজী খুবই 
আহ্লাদিত। তারা বলেন আমরা আন্তরিক ভাবে গৌরের 
পদে প্রার্থনা করি তার নাম এদেশে আপনার দ্বারা প্রচারিত 
হোকৃ। গৌর আপনার মনস্কামনা পূর্ণ করুন। ভক্তদের 
আশীষের ভিতর দিয়ে আমরা মিয়ার্গীও হতে রওনা হই । 
মিয়ারগাও হতে রাত্রি ৮1০টার ট্রেনে বরদাভিমুখে রওনা হয়ে 
রাত্রি ১০।০টার সময় বরদাতে পৌছি। বরদাতে এসে হাই- 
কোর্টের উকিল শ্রীযূত প্রাণলাল ঠাকুরলাল মুনসী মহাশয়ের 
বাসায় অবস্থান করি। বরদাতে ১৩ই ১৪ই এবং ১৫ই এই 
তিন দ্রিন স্বামীজীর বন্তুতার বন্দোবস্ত হয়। শ্রীমৎ স্বামীজী 
বরদাতে এসেছেন শুনে সুরাটের প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কর্মী 
শ্রীযুক্ত নন্মদাশক্কর পাণ্ডে স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করবার 
জন্য ব্রদাতে এসে উপস্থিত হন। ইনি স্বামীজীর 
পূর্ববাশ্রমের সহিত কাগজে কলমে পরিচিত। শ্রীপাদ হরিদাস 
গোস্বামীর মৌখিক স্বামীজীর কথা শুনে ইনি অগ্রেই 
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স্বামীজীর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধান্ধিত ছিলেন। এখন স্বামীজীকে 
সাক্ষাৎ পেয়ে পরম আহ্লাদিত। স্থুরাটে স্বামীজীর 
বক্তৃতার জন্ বিশেষ বন্দোবস্ত করলেন। কাগজে স্বামীজী 
সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দিয়ে প্রচার করলেন। 

বরদাতে যে তিন দিন বক্তৃতার বন্দোবস্ত ছিল তার 
আলোচ্য বিষয় ছিল “বেদান্ত ও শ্রীগৌরাঙ্গ' । এ সম্বন্ধে 
নারায়ণ কেমন করে জীবের ছঃখে দুঃখিত হয়ে জীবের সঙ্গে 
নিজের দুখ মিলিয়ে প্রেম বিলাতে গৌর হলেন, তা বিশেষ 
ভাবে আলোচন। করেন। তিনি বলেন-_নারায়ণ ছিলেন 
বৈকৃ্ঠে সকল এশ্বর্ষোর অধিকারী হয়ে, লক্ষ্মী-সেব্য হয়ে। 
সনক সনন্দ সনৎকুমার প্রভৃতি চারি খাষি বালক বৈকুণ্ঠ 
দ্বারে নারায়ণ-দর্শনে উপস্থিত, প্রহরী জয় বিজয়। নেংটা 
ছাই-মাখ। খধি বালকদের এশ্বধ্যাধিপতি নারায়ণের সামনে 
যেতে দিতে প্রহরীরা নারাজ । খধি বালকদের ক্রোধ 
হল, ক্রোধান্বিত হয়ে খষি বালকগণ জয় বিজয়কে শাপ 
দিলেন, তোমরা এই স্থানের অযোগ্য, মর্ত্যে গমন কর। 
জয় বিজয় শাপ শ্রবণে অধীর হয়ে খষিদের চরণে পতিত 
হলেন। নারায়ণ এলেন, সমস্ত বিষয় শুনে জয় বিজয়কে 
বললেন, খষি-বাক্য লঙ্ঘন হবে না, তোমাদের মর্ত্যে গমন 
করতে হবে। ভক্তরূপে ৭ জন্মের পর এবং অস্থুর রূপে 
৩ জন্ম পর পুনরায় তোমরা এই স্থানে ফিরে আসবে। 
এখন তোমরা বল কোন্‌ জন্ম প্রার্থনা কর? জয় বিজয় 
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অস্থুর-জন্ম প্রার্থনা! করলেন । এই সময় নারায়ণের প্রাণ কেঁদে 
উঠলো, সনক সনন্দ সনৎকুমার প্রভৃতি আমার ভক্তদের 
যখন আমার দুয়ারে এই লাঞ্ছনা, আমার জীবের তবে কি 
দুর্দশা! হচ্ছে, তাদের বার্তা তো আমার কাছে পৌছায় না; 
শোন জয় বিজয়, এবার আমি জগতের বুকে নামিব। 
জয় বিজয় বললেন, কোথায় যাবে তুমি এশ্বধ্যের ঠাকুর 
পচা গলা মাটির রাজ্যে? নারায়ণ জয় বিজয়ের মানা 
শুনতে নারাজ, জয় বিজয় এশ্বর্ধা ছেড়ে নারায়ণকে জীবের 
মাঝে নামতে দিতে নারাজ । নারায়ণ যখন জয় বিজয়ের 
হুকুম শুনতে কিছুতে রাজী নন, তখন জয় বিজয় হেঁকে 
বললেন-যুদ্ধং দেহি । এই যুদ্ধের প্রথম অন্তষ্টান হিরণ্য- 
কশিপুর রাজ্যে । যুদ্ধের পুরোহিত প্রহ্লাদ, ভগবান নৃসিংহ | 
দ্বিতীয় অনুষ্ঠান ভ্রেতাযুগে রাম অবতারে। রাম অবতারে 
নারায়ণ লক্ষ্মী ত্যাগ করলেন। বৈকুণ্ঠে ছিলেন লক্ষ্মী নিয়ে, 
কু্ঠা বিরহিত হয়ে ; রাম অবতারে লক্ষ্মী ছেড়ে জীবকে ডেকে 
বললেন, এস জীব, এখন তোমাদের সঙ্গে আমি মিল্বো। 
বৈকুষ্ঠে আমি ছিলেম লক্ষ্মী নিয়ে, আর তোমরা লক্ষ্মীছাড়া : 
তোমাদের সঙ্গে আমার প্রেম করবার স্ুবিধা হয়নি, এবার 
তোমাদের সঙ্গে আমার মিলবে । নারায়ণ ছিলেন পণ্ডিত 
কুলীন পুরুষদেরই, আর রাম অবতারে ভগবান দেখালেন, 
আমি শুধু কুলীনদেরই নই, আমি অকুলীনেরও। 


ইত্যাদি-_ 
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সুরাটে স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ 

শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দজী বরদাতে তিন দিন 
বেদান্ত ও শ্ত্রীগৌরাঙ্গ আলোচনা করিবার পর স্মুরাটে 
পদার্পণ করিয়াছেন। ২০শে ও ২২শে ফেব্রুয়ারী স্ুরাট 
কংগ্রেস কমিটি ইউথলীগ ও ১১শে ফেব্রুয়ারী হিন্দু মহা- 
সভার তরফ হইতে হিন্দি ভাষায় বতুতা দেন। 

কংগ্রেস কমিটি এবং ইউথলীগেব তরফেব আলোচ্য 
বিষয় ছিল ধন্ম ও স্বতন্থতা ; হিন্দুমহাসভার আলোচ্য 
বিষয় ছিল-_বুন্দাবন লীলা রহস্য । এ জন্বন্বে তিনি 
বলেন- বর্তমান সভ্য সমাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে বুন্দাবন-লীলা 
বাদ দিয়া বুঝিয়া থাকেন। কিন্ত যদি পুর্ণ মানব হইতে 
হয়, যদি সমাঁজ, পরিবার, রাষ্ সংক্কার করিতে হয় তাহ। 
হইলে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের শ্রীবুন্দাবন-লীলা আলোচনা অবশ্য 
কর্তব্য। পরিবার সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্ 
বুন্দাবন লীলার মধ্য দিয়াই কোন্‌ স্থানে দাড়াইয়া জগতের 
আদর্শ সে কথা তিনি ভাগবত হইতে এক একটি শ্লোক 
উদ্বাপন করিয়। বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন। তিনি 
বলিলেন- জগতের সকল স্তরের মানুষ বুন্দাবন-লীল। 
আস্বাদন করিতে পারেন । বর্তমান জগতের ধারণ! বুন্দাবন- 
লীল! মানুষকে ক্লীবে পরিণত করে, কিন্তু তিনি বলেন যদি 
বীর ভক্ত হইতে হয় তাহ! হইলে বুন্দাবনই এক মাত্র সে 
আদর্শের আদর্শ স্থান। বিলাতী কাপড় পরিয়া মানুষ 
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ভক্ত হইতে পারে কিন্ত বুন্দাবনের ভক্ত যে হওয়া যায় না 
তাহাও তিনি আলোচনা করেন। তিনি বলেন-_শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র 
পোষণের দেবতা, তিনি স্থাপন করিতে আসিয়াছেন 
শোবণের স্থানে পোষণ, কলকারখানা সব শোষণের মুগ্তি 
আর চরখা পোষণের মৃত্তি, শ্রীকৃষ্ণ যদি পোষণেরই দেবতা 
হন তাহ! হইলে চরখার স্থান আগে না দিয়া কেমন করিয়। 
কলের স্থান অগ্রে দিবেন । 

প্রায় ১॥০ ঘণ্ট। তিনি এই বিষয় আলোচনা করেন । 
বহু সংখ্যক শ্রোত! তার সেই আলোচনা অবিচলিত চিত্তে 
শ্রবণ করেন। বক্তৃতা অন্তে শ্রোতৃবুন্দ স্বামীজীকে ধন্তবাদ 
দিতে গিয়া বলেন -বাঙ্গালীর দ্বারাই এরূপ আলোচন। 
সম্ভব, সত্য সত্যই বাঙ্গালী ভারতের আদর্শ। যে দেশে 
স্বামীজীর মত পুত্র-রত্বের আবির্ভাব হয়, সে দেশও ধন্ত। 
শ্রোতাদের আরও অভিমত স্ুরাটে এরূপ আলোচনা 
এই প্রথম । 

আগামীকাল পুনরায় স্বামীজী এখান হইতে বরদাতে 
রওনা হইবেন । ১৩শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ 


পুনরায় বরদাতে শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দজী 


শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দজী স্ুুরাট হইতে পুনরায় 
বরদাতে পদার্পণ করিয়াছেন। বরদাতে শিবরাত্রি উৎসব 
খুব ধূমধামের সহিত পালিত হইয়া থাকে। সেই উৎসবের 
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সভাপতিত্ব করিবার জন্য শিবরাত্রি কর্তৃপক্ষ কর্তৃক বিশেষ 
ভাবে অনুরুদ্ধ হইয়া স্বামীজী বরদাতে পদার্পণ করেন। 
গত ২৬শে এবং ১৭শে ফেব্রুয়ারী শ্রীশ্রীমস্তগ বগীতা 
সম্বন্ধে তিনি হিন্দিতে বক্তৃতা দেন। তিনি বলেন__ 
শ্রীমন্গেবদগীতা হিন্দুর অমূল্য গ্রন্থ। শ্রীশ্রগীতা-জীবন 
যাপন করিলে মানুষ সকল ক্ষেত্রেরই ক্ষেত্রজ্ঞ হইতে পারে। 
পারিবারিক, জাতীয়, রাষ্ীয় সকল জীবনের সমন্বয়-মৃত্তি 
গীতা-জীবন । 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে গায়কোয়াড় মহারাজ 
প্রতিষ্ঠিত বিঠলজীর মন্দিরে তিনি “বৈষ্ণবধন্ম ও ভক্তি” 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন, বর্তমান 
জগতের ধারণ! বৈষ্ণব হইলেই মানুষ হীনবীধ ও ক্লীব হইয়া 
যায়, কিন্তু তিনি বলেন যদি যথার্থ বীর ভক্ত হইতে হয় তাহ! 
হইলে সাধককে বৈষ্বতার মধ্য দিয়াই সে পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে । বৈষ্ণব ভক্তদের জীবনীর সহিত তিনি এই 
বাক্যের যাথার্থ্য গ্ররতিপন্ন করেন। 

বহু সংখ্যক শ্রোতা তার সেই আলোচনা শ্রবণ করিয়া 
পরম তৃপ্তি লাভ করেন। বক্তৃতা শেষে শ্রোতৃবুন্দ বলেন__ 
ধন্মের মধ্যেও যে এরূপ তেজস্থিতা আছে তাহ আমাদের 
ধারণার অতীত ছিল। আজ আপনি ধন্মেরও এক নৃতন 
পথ বরদাবাসীকে দেখাইয়া দিলেন। হিন্দু সভার পক্ষ 
হইতে স্ুরাটে আলোচনা করার জন্ত অগ্ই স্বামীজী 

২ 
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পুনরায় সুরাটে রওনা হইলেন। ১লা মার্চ, 
১৯৩০ | 

শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্বমানন্দজী বরদা হইতে পুনরায় 
সুরাটে গমন করেছিলেন। গত ৬ই এবং ৭ই মার্চ 
স্থরাট হিন্দু সভা ও তাপগী ব্রহ্মচধ্যাশ্রম জ্ঞান প্রচারক 
সমিতির পক্ষ হতে তিনি “ভাগবত ধর্ম” সম্বন্ধে হিন্দিতে 
বক্তৃতা দেন। ভক্তিকে কেন্দ্র করেই তিনি ভাগবত ধর্ম 
বিশেষভাবে আলোচন। করেন। তিনি বলেন_ সমস্ত বাদের 
অপূর্বব সমন্বয় এই ভাগবত গ্রন্থ। জাতিকে এখন এই 
ভাগবত-ধন্মী হতে হবে। বর্তমানে ধন্ম ও রাজনীতিতে 
চলেছে ভীষণ দ্বন্দ। রাজনীতি ধন্মের গন্ধ সহ্য করতে 
পারে না, ধর্মও রাজনীতির গন্ধ সহ্য করতে নারাজ। 
ধর্ম ও রাজনীতি যখন এই ভাবে ঠোকাঠকি করতে থাকে, 
তখনই প্রয়োজন হয় ভাগবত ধন্মের অবতারণা । বর্তমান 
যুগেও সে ভাবের ব্যতিক্রম হয় নাই। আবার ভাগবত ধর্ম 
আমাদের মাঝে অবতরণ করবে, জাতি নিজ স্থানে স্থিত 
হবে, ভারত উজ্জল হবে। ভারতবর্ষে ধন্ম ও রাজনীতি 
কোনও কালেই পৃথক নহে, এখনও থাকবে না। 

ভক্ত হতে হলে খদ্ধার যে পরতেই হবে তা তিনি মন্থু 
স্মৃতি ভাগবত মহাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ হতে শ্লোক উদ্ধত 
ক'রে বিশেষভাবে বুঝিয়ে দেন। বহু সংখ্যক শ্রোতা তার সেই 
আলোচনা! শ্রবণ করে বিশেষ তৃপ্তি পান। শ্রীমৎ স্বামীজী 
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স্থরাট হতে ৮ই মার্চ ২টার ট্রেনে রওনা হয়ে ৮॥*টার 
সময় পেটলাদ পৌছান। পেটলাদ ১২ই মার্চ ১৯৩০। 

( শ্রীকুমারনাথ মৈত্র লিখিত ডায়েরী হইতে উদ্ধত) 

স্বামীজী এইভাবে স্থুরাট ও বরদাতে বহুবার বক্তৃতা 
দিতে গিয়াছেন এবং গুজরাট প্রভৃতি স্থানেও গিয়াছেন। 
কুমারনাথ সঙ্গেই থাকিত। এইরূপ পধ্যটনের পর তিনি 
পুনরায় শ্রীবৃন্দাবনধামে গমন করেন। সেখানে যাইয়া 
কুমারনাথের ভগ্নি শাস্তি দেবীকে দীক্ষা প্রদান করেন এবং 
তাহাকে প্রতিদিন গীতা পড়াইয়াছেন। এইভাবে তিনি যখন 
যাহাকে কাছে পাইয়াছেন তাহাকে পুরুষোত্তম ছাচে গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত প্রাণপণ প্রচেষ্টা করিয়৷ গিয়াছেন। এইবরূপে 
আড়াই বৎসর শ্রীবৃন্দাবনধামে কাটিয়া গেল। একদিন 
ভোরে স্বপ্ন দেখিলেন, তুমুল সঙ্থীর্তন হইতেছে, তাহার 
ভিতর শ্রীগৌরাঙ্গ দেব; তাহার চরণে শ্রীরাধা এবং শ্রীকৃষ্ণের 
চরণে যত রকম চিহ্ন সমস্তই রহিয়াছে । শ্রীগৌরাঙ্গ দেব 
বলিলেন “তৃই বাঙ্গলায় যা, বাঙ্গলায় কাজ আছে” । স্বপ্র 
ভাঙ্গিলে গুরুভাই নগেনবাবুকে বলিলেন । পরম ভক্ত কৃষ্ণ- 
দাস বাবাজী নামে এক বৃদ্ধ সেখানে ছিলেন, তিনি 
পুরুষোত্তমানন্দকে খুব ভালবাসিতেন। তিনি বলিলেন__ 
শরতবাবু , “তুমি বাঙ্গলায় ফিরিয়া যাও, এখান হইতে 
তোমার যাওয়ার আদেশ হইয়াছে । তবুও স্বামীজী 
আসিতে চাহেন না। একদিন ভীষণ জ্বর, সেই দিন 


২০ ষ্ঠ অধ্যায় 


বলিয়াছিলেন, আমি কি বুন্দাবন মরিবার জন্য আসিয়াছি ? 
আমাকে যে বাঙ্গলায় কাজের জন্য যাইতে আদেশ হইয়াছে। 
সুস্থ হইয়া বরিশাল যাইবার দিন স্থির করিয়া পত্র 
দিলেন । 

১৩৩৬ সনের ৮ই চেত্র শনিবার ভোর ৫টায় যখন 
খুলন1 এক্সপ্রেস স্টীমারখানি ঘাটে আসিয়া লাগিল, বরিশাল- 
বাসীর কি আনন্দ! সমবেত শত শত কণ্ঠ বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনিতে বরিশালকে কম্পিত করিয়া তুলিল। প্রায় তিন 
বৎসর পর সেই গ্রীমারে বরিশাল-প্রাণ শরৎকুমার গৈরিক 
বসন পরিহিত পুরুষোত্তমানন্দ রূপে বরিশালবাসী জনগণের 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে শিষ্য কুমারনাথ 
মৈত্র । তাহাকে পাইয় জ্রিয়মান জনগণের প্রাণে নব বলের 
সঞ্চার হইল, আনন্দ উদ্দীপনার অভিব্যক্তি হইতে লাগিল, 
মুহুমুুঃ বন্রেমাতরম্‌ ধ্বনির ভিতর দিয়! প্রাণের অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিল। পুরুষোত্তমানন্দ সকলকে প্রত্যভিনন্দন 
জানাইয়া বন্ধুজন ছুর্গামোহন বাবু ও সুরেশ গুপ্ত প্রভৃতির 
সহিত ধারে ধীরে স্বরাজ সেবক সজ্বে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে সমবেত মহিলাবৃন্দ শঙ্খ ধ্বনি উলুধ্বনির 
ভিতর দিয়া পুরুষোত্তমানন্দকে পুস্পমাল্যে ও চন্দনে ভূষিত 
করিয়া অভিনন্দিত করিলেন। পুরুষোত্তমানন্দ সন্ন্যাসী হইয়া 
আসিয়াছেন, বন্ধুগণের চিন্তা তিনি কোথায় থাকিবেন ? বীর 
সন্ন্যাসী পুরুযোত্তমানন্দ বলিলেন, আমি আমার বাসাতেই 
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থাকিব এবং সকলের সহিত গ্রীতিপূর্ণ আলোচন। করিয়া 
কুমারনাথ সহ নিজ বাসা অভিমুখে গমন করিলেন । তিনি 
বলিতেন, আমার স্ত্রী পুত্র কন্যা তো আমার ভগবৎ পথে 
অগ্রসর হইতে কোন বাধা স্যষ্টি করে নাই বরং সাহায্যই 
করিয়াছে, কোন্‌ অপরাধে সন্ন্যাসী হইয়াছি বলিয়া 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিব ? 

মহাআজী লবণ আইন অমান্ত আন্দোলন আরম্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু বরিশাল তখনও নীরব, মহাত্রাজীর 
আন্দোলনে সাড়া দেয় নাই। এহেন সময় পুরুষোত্তমানন্ন 
বরিশাল আমিলেন, তিনি আসিয়াউ পুনরায় দেশবাসীর 
পুরোভাগে দ্াড়াইয়া লবণ আইন অমান্য আন্দোলন স্থুরু 
করিলেন, তাহার ডাকে দেশবাসী সাড়। দিল, কমিটি গঠিত 
হইল, কাজ আরম্ত করিলেন। পুরুযোত্বমানন্দের এক বন্ধু 
জন বলিয়া ছিলেন আপনি যেন কেমন মানুষ, এতদিন 
পর আমিলেন, আমরা আপনাকে ডাকিব, তাহা না, আপনি 
আমিয়াই, আমাদের ডাকের অপেক্ষা না করিয়াই কাজ 
আরম্ভ করিলেন। পুরুষোত্বমানন্দ দেশসেবাকে ভগবৎ সেব৷ 
বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য সে কাজ তাহারই 
কাজ মনে করিয়! করিয়াছেন, কাহারও ডাকের অপেক্ষা 
তিনি করেন নাই । 

১৩৩৭ সনের বৈশাখ মাসে পুরুষোত্তমানন্দ স্বেচ্ছা- 
সেবক বাহিনী গঠন করিয়া লবণ আইন অমান্য করিতে 


২২ ষষ্ঠ অধ্যায় 


অভিযান করিলেন। ২২ জন পুরুষ এবং ৩ জন স্ত্রীলোক 
এই ২৫ জন লইয়া তিনি প্রথমে যাত্র। করেন। সেই স্বেচ্ছা" 
সেবক বাহিনীতে তাহার স্ত্রী উষার্জিণী দেবী, কন্তা। নিত্য- 
রঙ্গিণী, নিত্যব্রত দেবব্রত পুত্রদ্ধ় এবং শিষ্য কুমারনাথ 
মৈত্র ছিলেন । পদব্রজে কীর্তন করিতে করিতে পুরুযোত্তমানন্ৰ 
এই ২৫ জন সহকারে বরিশাল হইতে রওনা হইলেন । 
প্রতিদিন এক গ্রামে যাইয়! দ্বিপ্রহরে আহারাদি করিতেন 
এবং তথাতে সভা করিয়া লবণ আইন অমান্য সম্বন্ধে অর্থাৎ 
শোষণের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতেন । উষাঙ্গিণী দেবী প্রভৃতি 
সেই সভাতে নারিকেল পোড়াইয়া লবণ তেরী করিয়া সভায় 
বিক্রী করিতেন । এইরূপে ১৮ দিনে ৮০ মাইল যাওয়ার 
পর লবণ আইন অমান্টের অপরাধে বুটিশ সরকার কর্তৃক 
পুরুযোত্তমানন্দ ধৃত হইয়াছিলেন। সেই সময় তিনি বরিশাল 
জেলাবাসীর নিকট হইতে বহু ভাবে অভিনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন; তাহার তিন খানি অভিনন্দন পত্র এখানে তুলিয়া 
দিলাম। 
বরিশাল-গোৌরব স্বামী ্রীশ্রীপুরুষোত্তমানন্দ 

মহানুভব | 

আমাদের সঞ্চিত বহু সৌভাগ্যের ফলে তোমার পরম 
হিতকর, পবিত্র মধুর সাহচর্য্যলাভে ধন্ট কৃতার্থ আমরা 
শদ্ধাপ্রীতি ও কৃতজ্ঞতার অর্থ্য লইয়া তোমাকে সাদরে 
অভিনন্দিত করিতেছি । 


শ্রীমৎ পুরুষোত্বমানন্দ ২৩ 

দেশমাতৃকার স্ুুসস্তান ! 

পরাধীনতার অরুত্তদ যন্ত্রণা প্রাণে প্রাণে সম্যক উপলব্ধি 
করিয়া ন্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির মুক্তির জন্য, জগতের সর্বব 
শ্রেষ্ঠ মহামানব অসহযোগ মন্ত্রের খষি মহাত্মা! গান্ধীর অসহ- 
যোগনীতির অনুসরণে ব্যক্তিগত স্বার্থ সুখ ভবিষ্যৎ এক কথায় 
তোমার যথা সর্বস্ব ত্যাগের অনলে আনুতি প্রদান করত 
মুক্ত বীর প্রেমিক তুমি যে মহান্‌ সমুজ্জল আদর্শের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তাহাতে সকলেই আমরা বিস্ময় বিমুগ্ধ চিত্তে তোমার 
নিকট মস্তক নত করিয়াছি । ওহে ত্যাগের গৌরব-মুকুট- 
ধারী! “তোমার পুণ্য পরশে ধন্য আমর!” তোমাকে সাদরে 
অভিনন্দিত করিতেছি । 
সাধক | 

পুরুষোত্বম তোমার মন্দিরের গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ নহেন। 
তিনি বিশ্বব্যাপী, তাই তো তুমি বিশ্বমানবের কল্যাণ সাধন 
মানসে মধুর বুন্দাবন পরিত্যাগ করত অহিংস৷ ত্যাগ নির্ভীকতা 
ও শান্তির বাণী লইয়া! পুনরায় কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছ। 
অহিংস! প্রেমিক! তোমাকে আমর সাদরে অভিনন্দিত 
করিতেছি । 
কন্মিন্‌! 

বরিশাল যখন অবসাদ ঘুমে অচেতন, জড়তায় সমাচ্ছন্ন, 
তখন সত্যাগ্রহ বাহিনী সংগঠনে তুমিই বরিশালের প্রাণে মৃত 


২৪ অধ্যায় 


সঞ্জীবনী সুধা সিঞ্চন করিয়া দিয়াছ। হে বরেণ্য! তোমাকে 
আমরা সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি। 
ওহে বিদ্ব-বছুল তুর্গম পথের যাত্রী ! 

লাঞ্ছনা নির্যাতন তোমার বজ্বদৃঢ় কর্মশক্তিকে পদ্থু 
করিতে পারে নাই, পরন্ত উহ! শৈল-প্রতিহত শ্রোতস্থিনীর 
ন্তায় বাংলার সব্বত্র প্রশ্থত হইয়া তোমাকে আজ অধিকতর 
শক্তিমান ও বরণীয় করিয়া তুলিয়াছে। আত্মার অমরত্বে 
গভীর বিশ্বাসবান্‌ তুমি, তোমার “জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন।” নিভাঁক! তোমাকে আমরা সাদরে 
অভিনন্দিত করিতেছি । 

দেশহিত-নিবেদিত-প্রাণ সন্গাসিন্! দেশপ্রীতি ও 
ভগবদ্তক্তির অপুর্ব সম্মিলনে গরীয়ান্‌ মহীয়ান্‌ তুমি। 
অকিঞ্চন আমরা, কি দিয়া তোমার অভ্যর্থনা করিব? 
তথাপি দেশপূজ্য পুণ্যশ্লোক অশ্বিনীকূমার, বিশ্ব-প্রেমিক 
প্রেমানন্দ ও সন্ন্যাসী প্রবর প্রকাশচন্দ্রের জন্মভূমিতে তোমাকে 
আমরা সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি । মহা তীর্থযাত্রা- 
পথে তুমি আমাদের হৃদয়ের অভ্যর্থনা গ্রহণ কর। তোমার 
সাধনা সফল ও অভিযান জয়যুক্ত হউক । ইতি__ 
বাটাজোড় শ্রদ্ধাবনত তোমার গণমুগ্ধ 
৭ই বৈশাখ ১৩১৭, ১৯৩, বাটাজোড়ের অধিবাসীবুন্দ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্ৰ ২৫ 


শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্বমানন্দ অবধৃত 

অগণিত পুণ্য-কাহিনী বিজড়িত কীত্তি-মালিকা চন্দ্রদ্বীপের 
কীপ্তি আজ প্রায় বিস্মৃতির পথে এসে দাড়িয়েছে দেখে, 
বহু ভীমকন্মমা মল্ল ও ছৃদ্ধর্ন বীরগণের শোধ্য-গাথা মুগন্ধার 
মতই নিশ্চিহ্ৃ-প্রায় লক্ষ্য করে, বেদ-মন্ত্রযুখরিত যক্জর-ধুম- 
পবিত্র চন্দ্রদ্বীপের নিসগস্থন্দর বিশাল আকাশ আজ রেষারেষি 
দলাদলি, পরনিন্দা, পরনিধ্যাতন, আস্মরিক আত্মপ্রতিষ্ঠার 
বৃণ্য ও হেয় পৃতিগন্ধে বিষাক্ত হ'তে দে'খে তুমিই ধরেছিলে 
“উজ্জ্বল-ভারতের” আলো-বন্তিকা সর্বজন সমক্ষে তার 
প্রতিকার কল্পে; সবরমতির বির অহিংস অসহযোগ-সিদ্ধ 
মন্ত্রের মুত্তি তৃমিই দেখেছিলে তোমার “স্বরাজ সেবক সজ্বে” ২ 
বর্তমান সভ্যতার বিশ্বহিতের মিথ্যা মুখোস উন্মোচন করে 
দিয়েছিলে তোমার “বিশ্বকল্যাণে” ; বু শতাব্দীর পু্জীভূত 
অখগুনবাদের পরিবর্তে বিজ্ঞান-প্রস্থুত সাম্যবাদের অপূব্ব 
“বেদাস্ত ভাষ্য জগতে তোমার এক মহৎ দান। 

অশ্বিনীকুমার বিরহিত বরিশালের এ ঘোর ছ্দিনে 
তুমিই ছিলে প্রকৃত কর্ণধার, ধ্বংসের ভিতর স্থষ্টি মাধু্য 
বাণী প্রচার করতে যেয়ে স্বার্থান্বেষী কুচক্রীদের হাতে 
তোমাকেই সর্ব প্রথম লাঞ্চনা বরণ করতে হয়েছিল; 
বরিশালের নিবাঁধ্য আত্মস্তরী জন-শক্তির কাছে তুমি তোমার 
কাজের পুরস্কার পেয়েছিলে পদে পদে লাঞ্না, অপমান, 
উপেক্ষা- ছুটে গিয়েছিলে তাই তুমি দধীচির প্রাণ পেতে 


২৬ যষ্ঠ অধ্যায় 


নিভৃত তপস্থায়, অন্তরাত্মায় শুনেছিলে তুমি নিরস্ত্র 
সেনাপতির জগৎ-বিমুগ্ধ অভিনব সমরাভিযানে বরিশালের 
নায়কত্বে তার আকুল আহ্বান_-তাই ছুটে এসেছ পুন: 
ভীয্মের প্রতিজ্ঞা নিয়ে গো-গৃহ যুদ্ধে ছুদর্ষ বীর একক 
অজুরনের মত বীর দস্তে সকল অনাচার অবিচার ধ্বংস 
করে মানুষের ন্যায্য দাবী ও অধিকার স্থাপন করতে । 
শরৎকুমার! অশ্বিনীকূমারের লীলা-নিকেতনে, 
জগদীশচন্দ্রের তপোবনে, কালীশচন্দ্রের সেবাতীর্ঘে, সতীন্দর 
নাথের কনম্মভূমে তোমার দান অতুলনীয়; সার্থক হোক 
তোমার প্রতিজ্ঞা, পুর্ণ হোক তোমার অভিলাষ, সফল হোক 
তোমার দেশমাতৃকার প্রকৃত আরাধন! ও বাস্তব পুজা । 
শরৎকুমার! তোমার এই নিরুপদ্রব বিজয় 
অভিযানের সাফল্যের উপর, তোমার এই ধীর শান্ত 
ভিক্ষুকের যাত্রার সার্থকতার উপর সম্পুর্ণ নির্ভর করে জন- 
বহুল এই বরিশালের ভাগ্যচক্র, দ্বাদশ ভৌমিকের এই 
স্থজল। সুফল! বাংলার জীবন মরণ আর আসমুদ্র হিমাচল 
এই বিশাল ভারতের উত্থান পতন । 
প্রাণে কামানের লড়ায়ে ফিরে এস তুমি ধন্ম সংস্থাপনে 
কুরুক্ষেত্রে পার্থ-সারথি কৃষ্ণের মত সিদ্ধকাম হ'য়ে, দেবতার 
চরণে এই আমাদের একাস্তিককামনা__বন্দেমাতরম্‌। 
চৈত্র» ১৩৩৬, রহমতপুর, ১৯২৯ তোমার গুণমুগ্ধ 
রহমতপুর কেন্দ্রের অধিবাসীবৃন্দ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ১৭ 


ভারতের স্থুসম্তান দেশপুজ্য শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ 
অবধূতের রহমতপুর আগমন উপলক্ষে 
অভিভাষণ 

মহাত্মন্‌ ! 

জগতের শ্রেষ্ঠতম পুরুষের সমর শয্যায় সেনাপতিরূপে 
আপনাকে আমাদের মধ্যে প্রাপ্ত হইয়া আমাদের পল্লী আজ 
গৌরবান্বিত। তাই সমস্ত বালকদলের পক্ষ হইতে আপনার 
এই জয়-যাত্রা় আপনাকে আস্তরিক অভিনন্দন প্রদান 
করিতেছি । 

দেব! সবরমতি খষির প্রিয় শিষ্য আপনি; 
আপনার চরিত্র-মাধুধ্যের অভ্যন্তরে আমরা তাহারই অস্তিত্ব 
অনুভব করিতেছি । যেদিন অসহযোগ আন্দোলনের তৃধ্য- 
নিনাদ শ্রবণে উন্মত্তের ন্যায় আপনি “সকলকিছু” ত্যাগ 
করিয়া সেই সংগ্রামে ঝম্প প্রদান করিয়াছিলেন, আপনার 
সে দিনের জলদ গন্তীর আহ্বানে আসমুদ্র হিমাচল চিহ্নিত 
এই বঙ্গদেশ মরণদোলায় ছুলিয়াছিল। সেদিনের ভৈরব রব 
আজও আমাদের কর্ণে বিচিত্র ভাবে ধ্বনিত হইতেছে। 

তারপর আসিল দমন-নীতির ভৈরব রথ, সে চক্র- 
নেমীর পেষণে সমগ্র ভারতবর্কে দলিত মথিত করিবার 
অবিরাম চে! চলিয়াছিল, মে নিম্পেষণে আপনার বিরাট 
স্বাধীন আত্মাকে জাতির চক্ষে যেন অধিকতর মহান্‌ ও 
অধিকতর বরণীয় করিয়া দিল। 


২৮ ষষ্ঠ অধ্যায় 


ইহার পর যখন ভারতের রাজনৈতিক গগন গুহ- 
বিচ্ছেদে ও দলাদলির ঝঞ্ায় আলোড়িত, তখন গুরুর পদাঙ্ন 
অনুসরণ করিয়া আপনিও রাজনীতির ক্ষেত্র হইতে বিদায় 
গ্রহণ পূর্বক সেই চির-কিশোর রসরাজের অনুসন্ধানে 
শ্রীবৃন্দাবনের কুঞ্জে কুঞ্জে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । 

হে চিরবিদ্রোহি! আত্মা যার বিদ্রোহে রত তিনি 
কখনও অত্যাচার অবিচারের সম্মুখে উদাসীন থাকিতে 
পারেন না, তাই বুন্দাবনের চির শান্তিময় ক্রোড়ে অবস্থান 
কালেও আপনার সেই বিদ্রোহী আত্মার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া 
আমর! বিস্মিত হইয়। যাই । 

এবার আসিয়াছে ভারতব্যাগী মরণের আহ্বান, 
ভারতের পশ্চিম প্রান্ত হইতে অহিংস মন্ত্রের খষি ডমর 
ধ্বনিতে সমগ্র ভারতব্ধকে আইন অমান্ত সমরে যোগদান 
করিতে আহ্বান করিয়াছেন। যখন সমগ্র ভারতবর্ষ সেই 
আন্দোলনের দোদ্ুল দোলায় ছুলিয়! উঠিয়াছে, তখন 
বরিশালবাসী সকলে আমরা কর্ণধারবিহীন হইয়। দিশেহারা 
হইয়াছিলাম। আজ প্রাতঃস্মরণীয় অশ্বিনীকুমারের বরিশাল 
নেতৃত্ববিহীন হইয়াছিল । বরিশালের আদরের ছুলাল সতীঞ্দ্র 
নাথ আজ কারাগারে । চারিদিকের এই বিপদপাতে যখন 
আমর! বিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছি সেই সময় আপনার সেই 
চির পরিচিত জলদ গন্ভীর ধ্বনি বরিশালের আকাশ বাতাস 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমা নন্দ ২৯ 


প্রকম্পিত করিয়! তুলিয়াছে। আজ আর আমাদের ভয় 
নাই, চিস্তা নাই! আজ জয়ের আশা লইয়া সমগ্র 
বরিশালবাসী মেনাপতির একটি ইঙ্জিতে জীবন বিসজ্জন 
দিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 

পুর্ব গৌরবচাত রহমতপুরের পক্ষে আপনার মত 
বিরাট মানবকে অভিনন্দিত করিবার কল্পনা! বাতুলতা বলিয়। 
মনে হইতে পারে, তাই আপনার নিকট আমাদের বিনীত 
নিবেদন আমাদের শত শত অপরাধ আপনি নিজগুণে ক্ষম! 
করিবেন। রহমতপুরের আজ আর পুর্ব গৌরব নাই, 
কিন্ত গত স্বদেশী আন্দোলনের যুগে এই রহমতপুর গ্রাম 
বরিশালের অন্তান্ত গ্রামের সমতালেই তাহার আন্দোলন 
পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। সেই স্বদেশী যুগের 
“বাঙ্গলার মুকুটহীন রাজ! দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথের” পদার্পণ 
এই রহমতপুর গৌরবান্বিত হইয়াছিল । কিন্তু আজ আমরা 
শক্তি-সামর্থ্যহীন, আমাদের আদর্শ স্থানীয় দেশপ্রেমিক 
৬বাবু মতিলাল চক্রবর্তী ও ৬বাবু স্থুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
মহাপ্রস্থানে আমরা পরিচালকবিহীন হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু 
আয়োজন আমাদের যতই সামান্য হউক না আপনার আদর্শ 
সংগ্রামে যোগদান করিবার জন্য.এই রহমতপুর অন্য কোন 
গ্রাম হইতে বোধ হয় পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে না । 

হে চির সন্ন্যাসী! স্বাগতম্‌! আজ সর্ব কাধ্যের 
ঘিনি কর্তা তাহার শ্রীপদে আমরা সকল গ্রামবাসী একমনে 


৩০ ষষ্ঠ অধ্যায় 


এক কণ্ঠে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, আপনার জয়যাত্রা 
সফল হউক। *শিবাস্তে সন্ত পন্থান?” 
২৬শে চেত্র, বুধবার ১৩৩৬ সন; ইতি বিনীত নিবেদক 
রহমতপুর বাল্যবন্ধু সমিতি । 
সরকারের বিচারে লবণ আইন অমান্যের অপরাধে 
পুরুষোত্তমানন্দের ৬ মাস বিনাশ্রমে কারাদণ্ড হইল। 
নলচিড়া হইতে প্রথমে বরিশাল আনিয়। সেখান হইতে 
প্রথমে ঢাক। জেলে তাহাকে প্রেরিত করে, সেখান হইতে 
কলিকাত। প্রেসিডেন্সী জেলে রাখিয়াছিল। পুরুষোত্তমানন্দ 
জেলে যাওয়ার পর উধাঙ্জিণী দেবী গ্রামে গ্রামে মহিলা সভা 
করিয়া তেজন্থিনী ভাষায় বক্তা প্রদান করিয়াছেন। যে 
দিন সরোজিনী নাইডু কারাগমন করেন, সেদিন বরিশালে 
ভোর ৩টা হইতে বেলা ৩ট] পধ্যস্ত হরতাল হয়, উষাঙ্গিণী 
দেবী প্রভৃতি পিকেটিং করেন। সেই দিন ম্যাজিষ্টেট 
সাহেব উষাঙ্গিণী দেবীকে বলিয়াছিল--আপনারা ঘরে 
ফিরিয়৷ যান। তহ্ত্তরে উষাঙ্গিণী দেবী বলিয়াছিলেন-_-ঘর 
কি আমাদের রাখিয়াছ? স্বামী পুত্র সবাইকে জেলে 
পুরিয়াছ, তাহাদের অসমাপ্ত কর্্মভার আমাদের উপর 
পড়িয়াছে, আমর! সেই দিন ঘরে ফিরিব, যেদিন এই কর্মের 
শেষ হইবে । যোগ্য পত্রী উষাঙ্গিণী দেবী এই ভাবে 
স্বামীর আরব্ধ কর্মকে তাহার অবর্তমানে জিয়াইয়া 
রাখিয়াছিলেন। 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ৩১ 


পুরুষোত্তবমানন্দ জেলে বসিয়াও বিশ্ব এবং বিশ্বনাথের 
সেবায় রত ছিলেন। যে ছয়মাস তিনি জেলে ছিলেন, 
প্রতিদিন গীতার ক্লাস করিয়৷ পুরুযোত্তম শ্রীকৃষ্ণের অমিয় 
চরিত ব্যাখ্যা করিয়৷ শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে অম্বত সিঞ্চন 
করিয়াছেন। সেই সময় বাংলার প্রায় বিশিষ্ট নেতাগণই 
জেলে ছিলেন, দিনের পর দিন গীতা ভাগবতের এক 
যুগোপযোগী অভিনব ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া তাহারা মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। জেলের ভিতর দিনাজপুর 'নিবাসী রসিকলাল 
গুহ নামে এক ভদ্রলোক পুরুষোত্তমানন্দের প্রতি ভক্তিতে 
আকৃষ্ট হইয়। তাহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এইরূপে ছয়মাস কারাবাসের পর পুরুষোত্বমানন্দ 
বরিশাল ফিরিয়া আসিলেন। কয়েক দিন বিশ্রাম করিয়া 
পুনরায় নূতন করিয়া পুরুষোত্বম শ্রীকৃষ্ণের দৃষ্টি ভি লইয়া 
তাহার প্রচারিত ভাগবত ধন্রের প্রচার মানসে স্বরাজ সেবক 
সঙ্ঘের গৃহে “'আনন্দ-মঠ নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া কাজ 
আরম্ভ করিলেন। আরস্তের দিন শ্রীনিত্যগোপালের চরণ- 
তলে বসিয়া উষা কীর্তন গীতা ব্যাখ্যা এবং বক্তৃতা করিয়া 
আনন্দ-মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্ঠ বর্ণনা করিয়াছেন। তেই সময় 
উজ্জ্লভারত নামে একখানি পুস্তিকা ছাপাইয়া বাহির 
করিয়াছিলেন। বিপ্লবী পুরুষোত্তমানন্দের সামনে আবার 
এক নূতন সমস্তা আসিয় দেখা দিল। তিনি জেল হইতে 
আসিয়া দেখিলেন বরিশালে তিনটা সিনেমা চলিতেছে, 


৩২ ষষ্ঠ অধ্যায় 


আবার কলিকাতা হইতে মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটার 
আসিতেছে এবং এই সবের জন্য অশ্বিনীকূমারের টাউন 
হল ভাড়া দেওয়! হইবে। ইহার বিরুদ্ধে তিনি গর্জন 
করিয়া উঠিলেন। দরিদ্র দেশবাসীর অর্থ এইভাবে শোষণ 
তাহার পক্ষে অসহ্য হইল। তিনি দেশবাসীর নিকট এক 
আবেদন পত্র ছাপাইয়া বিলি করিলেন। তাহাতে লেখা 
ছিল--“অর্থের অভাবে দেশে হাহাকার উঠিয়াছে। কলিকাত! 
গোলাঘর, বরিশালে আজ ধান বিক্রয় নাই । এমন দারুণ 
দুর্দিনে বরিশালে ৩টি মিনেমা চলিতেছে, আর একটি 
নিশ্মিত হইতেছে । সর্বোপরি মিনার্ভা ও মনোমোহন 
থিয়েটার আমিতেছে। এদারুন পাপ ও কলঙ্ক হইতে 
বরিশালকে রক্ষী করিতে এ যাবত কেহ অগ্রসর হইতেছে 
না, বাধ্য হইয়া তোমাদের দীন সেবক কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতেছে । এই শোষণের পথ, পাপের পথ রুদ্ধ করিতেই 
হইবে । বরিশালবাসীর শ্েহ মমতা আমার চির সম্ধল। 
সে ভরসা আমার আছে বলিয়াই তোমাদিগকে অনুরোধ 
করি, তোমরা কেহ এই সিনেমায় ও থিয়েটারে গমন 
করিও না, আমার লাঞ্চনা বৃদ্ধি করিও না, ইহাই আমার 
নিবেদন |, 
সেহ-ভিক্ষু পুরুষোত্তমানন্দ 
সিনেমা পাপ কেন? বলিয়। তিনি একটি লেখা 
ছাপাইয়! বাহির করিয়াছিলেন তাহাতে ছিল-_ 
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“সিনেমা ও আর” 

হাসিতে আট আছে, চোখের জলেও আর্ট আছে; 
জীবনে আট আছে, মরণেও আর্ট আছে; ফুল-শব্যায় 
আর্ট আছে, শখ্বাশানে আর্ট আছে । কিন্তু সব সময় সব দেশে 
সব পাত্রে সব আর্ট শোভা পায় না। স্বামীর বেঁচে থাক- 
বার দিনে নারীর যে আর্ট, তা যদি সে স্বামীর মরণের 
দিনেও আম্বাদন কর্তে যায়, তবে হয় সে উন্মাদিনী, নয় তো! 
ব্যভিচারিণী। তোমাদের রামকৃষ্ণ, দীনেশ-_জানি তাদের 
পন্থা ভূল, তবুও তারা৷ দেশের ছেলে, মাকেই ভালবাসতে 
চাইত যে দিন মা মা বলে ফাসির রজ্জু গলায় পরেছিল, 
সেদিন যদি ফাসি কাষ্ঠের পাশে দাড়িয়ে আর্ট উপভোগ 
করে থাক, তাতে কি জাতির মনুষ্যত্ব বেদনায় চিৎকার 
করে ওঠেনি? জাতি আজ দিশেহারা, আত্মহারা! ওগো 
তোমরা তার হৃদয়ের বেদনাকে হাসির নেশায় উড়িয়ে 
দিয়ে আর আত্মহত্যার পথে ছুটিয়ে দিও না। মদদ খেয়ে 
পুত্রশোক ভূলতে দেখেছি, ভারতও তাই নেশার ভিতরে 
সকল শোক ভূলবার চেষ্টা কচ্ছে? 

পরাধীন জাতির অর্ধিকার নেই, শক্তিও নেই যেসে 
ভোগের পথে আটের আম্বাদন করে, তার জন্য প্রয়োজন 
তপস্তার ও বৈরাগ্যের আর্ট। মহাযোগী শুকদেব রাসলীলার 
আর্ট বর্ণনা কর্তে পারেন, আর মরণের কোলে বসে মরণকে 
সকল প্রাণ-মন দিয়ে বরণ ক'রে মহারাজ পরীক্ষিং রাস 


৩৪ ষষ্ট অধ্যায় 


লীলার আট আন্বাদন কর্তে পারেন। তোঁমর। কি এ আদর্শ 
মেনে নিতে রাজী আছ? বদ্ধের পক্ষে প্রথমে আর্টকে 
যোগের পথে নিতে হবে, মুক্ত হলে তবে বটে অধিকার 
হবে হাসির পথে আটকে পাবার । আর্ট পরাধীন জাতিকে 
আরও পরাধীন করে । বদ্ধের হাসি-খেলা সবই প্রেতের 
হাসির মত বিড়ম্বনাময় বস্ত-তন্্রহীন, সামান্ঠ ছুঃখের সামনে 
সে হাসি বিলীন হয়ে যায়। বদ্ধের জীবন সার্থক হয় 
ত্যাগ-বৈরাগ্যে। মহামানবের উপাসক তোমাদের লেনিন 
দীর্ঘকাল ঘর ছেড়ে পথে পথে সাদা বরফের মাঝে আট 
খুঁজে ছিলেন; তাই না আজ তার দেশে সিনেমায় আট 
প্রসারিত হচ্ছে? যখন বলতে শুনি--ইংলণ্ড জার্ম্মেনী 
প্রভৃতি দেশ যুদ্ধও করে, আমোদ-প্রমোদও করে, তখন 
কি ভূলে যাই না যে তারা আমাদের মত পরাধীন নয়, 
তারা আর একট! জাতির পায়ের তলে এমনি করে জুতো 
খেয়ে দ্রিন কাটায় না। বিজ্ঞান তাদের গোলাম, তাই 
তার বিজ্ঞানের সাহায্যে অন্ত জাতির রক্ত শোষণও কর্তে 
ও সঙ্গে সঙ্গে হাসির ফোয়ারা তুলতে পারে। ভারতবর্ষ 
কি ইংলগ্ড না জান্মেনী? বিজ্ঞান তোমার কাছে বিজ্ঞান 
নয়, অজ্ঞান। পরাধীন জাতির বিজ্ঞান, অর্থ, শিল্প কলা 
কিছুই নেই । তার যদ্দি বিজ্ঞান শিখতে তয়, তবে প্রথমে 
শিখতে হবে মরণ-বিজ্ঞান, মরণ কলা । মহাত্মাজী লিখছেন, 
4৯16 101115116০১ 216 21595 1116 | বর্তমান দুঃখ বেদনার 
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মাঝে হাসি শুধু কান্নাকেই বাড়িয়ে তুলবে । মরণকে বরণ 
কল্লেই তার মরণ জীবন হয়ে ফুটে উঠবে । উপনিষদ এ 
শোনাচ্ছেন ৫বিনাশেন মৃত্যুং তীত্বর সম্তৃত্যা অমৃত- 
মশ্ুুতে”__মরণ দিয়ে মরণ পার হতে হবে-_তবে বটে 
জীবনের সবকিছু সম্ভব হবে ও অমুতের আস্বাদন মিলবে । 
স্বাধিকারপ্রমত্ত পাশ্চান্ত্য প্রকৃতিকে লুট কচ্ছে, তাতে 
সে ভারতের চেয়ে অধিকতর দক্ষ হলেও অচিরাৎ প্রকৃতির 
সামনে তাকে মাথা হেট কর্তে হবে; প্রকৃতির প্রতিশোধ 
তার দর্পচর্ণ করবে। প্রকৃতির সব্রবাচ্চ বিলাসই আর্ট। 
কিন্তু সে প্রকৃতিকে বিশ্বেশ্বরের কিম্বা বিশ্বের সেবায় না 
লাগিয়ে নিজের ভোগে লাগাবার জন্য মানুষ যখন বদ্ধ- 
পরিকর হয়, তখন সে প্রকৃতির উপর ব্যর্থ বল প্রয়োগই 
করে, সে প্রকৃতিকে অসতী বানাতেই চায়। প্রকৃতি 
দীর্ঘকাল তার কাম জোটায় না, তার রুদ্রাণী মূত্তি একদিন 
তার সকল বিজ্ঞানকে ভেঙ্গে চুড়ে একাকার ক'রে দেয় এবং 
সেই শ্রশানের উপরে সে সেবাময় বিজ্ঞান স্থাপন করে। 
নারীত্বের যেমন ব্যবসা চল উচিত নয়, জগৎ যত সভ্য 
হবে, আর্টের ব্যবসাও তত চলবে না। ইংলগু জারন্মেনী 
যতই সভ্যতার দাবী করুক, ভারতীয় আদর্শের কাছে তারা 
শিশু। আর্ট মানুষের মধুরতম প্রবুত্তিকে সেবার জন্য 


উদ্বুদ্ধ করবে, তবেই সে সতী, সে সর্ববমঙ্গলা ; তাকে নীচে 
নামিয়ে কেবল ছু" মুঠো অন্ধের জন্য কিস্বা পরের রক্ত 
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শোষণ করবার জন্ত কিম্বা আর একটা জাঁতিকে নেশায় 
মাতাল ক'রে রাখবার জন্য প্রয়োগ কলে আর্ট ব্যভিচারিণী 
হয়। পুরুষোত্তম শ্রীকষ্ের মত কলাবিৎ (40050) 
দ্বিতীয়টি নেই; তিনি আটকে শোষণের পথে না লাগিয়ে 
ত্যাগের পথে-_মরণের পথে লাগাতে পেরেছিলেন। যা 
সত্য আর্ট, তাতে শোষণের গন্ধ থাকবে না, থাকবে শুধু 
পোবণ। যারা আর্ট নিয়ে ব্যবসা কচ্ছেন আর যারা সেই 
ব্যবসায়ের খোরাক যোগাচ্ছেন, উভয়েই তুল্য অপরাধী । 
আর্টকে অমনতর বাজারে নাচাতে নেই, মা সরস্বতী 
নাচতে পারেন ভগবানের সামনে, ভগবৎ-সেবার জন্য, কারও 
কোন ক্ষুদ্র আকাঙ্ষা! পূরণের জন্য নয়। এর একটা মোটা 
দিকও আছে যাকে মানুষ আত্মস্থখের জন্য লাগালেও লাগাতে 
পারে, কিন্তু যা মানুষের সবচেয়ে উন্নততম, উজ্জ্বলতম প্রকৃতি 
তাকে কখনও বিশ্বের সেবা ব্যতীত অন্ত কোথাও লাগালে তা৷ 
পরিষ্কার ভগবৎদ্রোহ, বিশ্বপ্রোহ বা দেশদ্রোহ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। মহাতআ্সাজী যেদিন খদ্দরের বাণী শোনা- 
চছিলেন তখনও এমনিতর একদল লোক “আর্ট গেল-__ 
আট গেল” বলে চিৎকার আরম্ভ করেছিল, তাদের চিৎকার 
আজ থেমে গিয়েছে, বর্তমানের চিৎকারও থেমে যাকে 
আমরা জানি। তাই মরণের ভিতরে দাড়িয়ে আমি সকলের 
পায়ে পড়ে অনুরোধ জানাচ্ছি--তোমরা অবহিত হও, 
সিনেমার অমঙ্গল স্পর্শ পরিত্যাগ কর, বেদনাকে আরও 
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তীব্র করে তোল; বেদনার ভিতরে আত্ম সাক্ষাৎকার 
মিলবে, জাতি যুক্তির আম্বাদন ক'রে কৃত কৃতার্থ হবে । 
আনন্দমঠ, বরিশাল ন্েহভিক্ষু 
৩০শে শ্রাবণ ১৩৩৮ পুরুষোত্তমানন্দ 


যে দিন মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটার বরিশালে 
আসিল, সেইদিন হইতেই পুরুষোত্তমানন্দ সদল বলে 
থিয়েটারের প্রবেশ দ্বারে পিকেটিং আরম্ভ করিলেন, যাহাতে 
কেহ থিয়েটারে না যায়। কিন্তু অভিনয়-অন্ুরাগী উন্মত্ত 
জনতাকে রোধ করা সম্ভব হইল না । অন্প কিছু লোক 
গোপন পথে ঢুকিয়াই অভিনয় দেখিল। এই ভাবে দ্বিতীয় 
তৃতীয় দিনও পিকেটিং চলিল এবং কিছু লোক লইয়া 
অভিনয়ও চলিল। চতুর্থ দিনে সাব ইন্স্পেক্টরবাবু 
কতকগুলি লাঠিধারী বন্দুকধারী পুলিশসহ ঘটনাস্থলে 
আসিয়া হাজির হইল এবং জনতাকে নিরস্ত করিবার 
প্রচেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই ছুইজন সার্জেন 
আরও কিছু সংখ্যক পুলিশসহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়াই 
পিকেটিংকারীদিগের উপর বেপরোয়া ভাবে লাঠি চালাইতে 
আরম্ত করিল। তাহারা শরৎবাবুকে খুঁজিয়া বাহির 
করিয়া সেই অহিংস দেশ-সেবক সর্বস্ব-ত্যাগী সন্গ্যাসী 
পুরুষোত্তমানন্দকে লগুড়াঘাতে জর্জরিত করিয়া তুলিল। 
সেই আঘাতে তাহার একটি আঙ্গুল শেষ দিন পধ্যস্ত কম 
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জোড়ী হইয়। ছিল। এই নিন্মম ঘটনায় বরিশালের বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ জোড় আন্দোলন করিতে লাগিলেন । বীর সাধক 
পুরুষোত্তমানন্দ পুলিশের অত্যাচারে তাহার সঙ্কল্প হইতে 
চাত হইলেন না, অহিংসব্রতী সন্্যাসী পুরুষোত্তমানন্দ 
দেশের পাপ, দেশের কলঙ্ক মুক্ত করিবার প্রয়াসে প্রায়োপ- 
বেশন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার উপবাসের উদ্দেশ্য 
জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্য একটি লেখা ছাপাইয়া 
প্রচারিত করিয়াছিলেন । তাহাতে ছিল-_ 
“আমার উপবাস 

“উপবাসপ্পিয়ঃ হরি) __“কৃঞ্ণগীতে ভোগত্যাগ' 

যেখানে অহনিশ খাওয়া-পরা নিয়ে কাড়াকাড়ি চল্ছে, 
সেখানে যদি না-খাওয়া, না-পরার একদল ন। থাকত, তা 
হলে কি কাঙ্গালের ভাগ্যে এক কণা অন্ন কিম্বা এক টুকরা 
ছেঁড়া কাপড়ও জুটত? না লোভীদেরই শিক্ষা হত যে 
খাওয়া-পরার পথই সংসারে বড় হওয়ার পথ নয় ? বড় যে, 
সে খায় না, সে পরে না, সে ঘরে থাকে না, সে অনস্ত ছুঃখই 
বরণ করে। তাই উপবাস হরির প্রিয়। তাই কৃষ্ণের 
গ্রীতির দিকে তাকিয়ে শাস্ত্র ভোগ ত্যাগ কর্তে বলছেন, 
কৃষ্ণ যে পালক ও পোষক, তিনি ত শাসক ও শোষক 
নন। দেহকে ভোগের পথে অতি মাত্রায় বাড়িয়ে তুলে 
দেহ ও আত্মার কোন রকমেই সমন্বয় হতে পারে না। স্বর্ণ 
সিন্ভুর যতই ঘধিত হয়, ততই যেমন তার ভিতরের শক্তি 


শ্রীমৎ পুকষোত্তমানন্দ ৩৯ 


বাড়ে, হোমিওপ্যাথির ওষধের ডাইলিউসন যতই বাডে 
ততই যেমন তার শক্তি বাড়ে, তেমন দেহকে যতই ভোগ- 
ত্যাগের দ্বারা ঘর্ষণ করা যায়, ততই তার অস্তনমিহিত প্রাণ- 
শক্তির বিকাঁশ উপলব্ধ হয় এবং সেই প্রাণ নারায়ণ ও নরের 
সেবায় লাগান চল্তে পারে । তাই হিন্দুর যখনই কোন 
ব্রত উদ্যাপন কর্তে হবে, তখনই তার উপবাস বরণ করে 
নিতে হবে। 

উপবাস ছু" রকমে চলতে পারে--(১) সারাজীবন অতি 
অল্প মাত্রায় খেয়ে কিম্বা (২) দীর্ঘ দিন একেবারে অনাহারে 
থেকে । দেশ, কাল ও পাত্র যখন ব্রত-উদ্যাপনের অনুকূল 
থাকে, তখন প্রথম শ্রেণীর উপবাস চল্তে পারে, তখন 
দিনের পর দিন তিল তিল করে রন” দ্রিলেও ব্রত পূর্ণ হতে 
পারে; কিন্তু দেশ, কাল, পাত্র যখন প্রতিকূল, তখন 
একদম নরবলির প্রয়োজন, 91১00 ০৮1-এর প্রয়োজন । 
তখন তিল তিল করে প্রাণ দেওয়া ব্যর্থ, কিম্বা তিল তিল 
করে প্রাণ দেওয়ার স্বযোগ সাধকের জুটবেই না। তাই 
অমাবস্তার মাঝে যেখানে নিজকে চিনবার পধ্যস্ত পথ 
নেই, সেখানেই নরবলির ব্যবস্থা । ভগবতী সতী, 
ম্যাকক্ত্ুনী ও যতীন দাস এর দুষ্টাস্ত স্থল। শান্ত এ 
সাধনা জানত, শাক্তের সাধনা যতই সিদ্ধির পথে 
যেতে থাকে, বৈষ্ণবের তিল তিল করে মরবার পথ ততই 
সরল ও সুগম হয়ে থাকে। শাক্ত ও বৈষ্ণব একই অখগ্ড 
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জীবনে ছুইটী ধারা। হিন্দ মুসলমান মিলনের পথ 
মহাত্মা যেদিন খুঁজে পান নি, তখন মহাত্মা গান্ধী দীর্ঘ 
২১ দিনের উপবাস বরণ করেছিলেন-_-এ তার শাক্ত 
সাধনা । কিন্তু এখন যে তিনি নাখেয়ে না দেয়ে ঘরে না 
থেকে তিল তিল করে মরছেন_-এ তার বৈষ্ণব সাধনা । 
কোন একটী পথেই আত্মশুদ্ধি চলে না, এযে শান্ত 
বৈষ্ণব সমন্বয়ের যুগ । উপবাস মানুষের সঙ্গে আড়াআড়ি 
করে নয়, নিজের সুপ্ত প্রাণকে জাগ্রত ক'রে মানুষের 
ভিতরে তার প্রাণের সাড়। জাগিয়ে অদ্ধয় প্রাণের আস্বাদন 
করাই উপবাসের প্রয়োজন। ঘরের কোণায় চুপ করে 
হরিনাম করার চেয়ে মহাপ্রভু প্রকাশ্ঠ রাস্তায় উচ্চ কীর্তনের 
মহিমা! কীর্তন করেছেন। নীরবে উপবাসের চেয়ে জন- 
সাধারণের ভিতরে বসে উপবাস করার শক্তি অনেক বেশী । 
নীরব সাধনায় ব্যক্তিগত জীবনের শুদ্ধি হয় বটে, কিন্তু 
প্রকাশ্য সাধনা ব্যতীত মান্ষের জাতীয় জীবন কখনও 
বিকশিত হয় না। যে জগংকে ও জগন্নাথকে নিজে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখে, সে সব সময়ই এ সাধনা বরণ কর্তে পারে । 

আমি বর্তমানে যে উপবাস-ব্রত গ্রহণ করেছি, তার 
নৈতিক মূল্য হিসাবে কারও কারও সন্দেহ আছে, তাই 
আমি আট দিন উপবাসের মধ্যেও নিজেই উপবাসের 
ব্যাখ্যা! দিচ্ছি। যারা মহাত্মাজীর দোহাই দিয়ে আমার 
উপবাসকে সঙ্গত বোধ করেন না, তাদের নিকট নিবেদন 
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এই-__আমি উপবাসকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আসবার বন্ছু পূব 
থেকে সাধন বলে বুঝেছি । তারপর মহাতআ্সাজীর অন্ুশাসনের 
আলোচন। করলেও দেখতে পাই, যেখানে শ্রদ্ধা ও স্সেহের 
সম্বন্ধ রয়েছে, সেখানে উপবাস-ব্রত গ্রহণ করার ব্যবস্থ। 
তিনি দিয়াছেন। বরিশালের জনসাধারণ আমাকে শ্রদ্ধা 
করেন, চকবাজারের ব্যবসায়ীগণ, কি হিন্দু কি মুসলমান, 
সকলেই আমায় বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। তার পরিচয় 
আমি বহু বার বহু ক্ষেত্রে পেয়েছি । আড়াআড়ির দিক দিয়ে 
দেখলেও--অবশ্য আমি অত নীচুতে উপবাসকে টেনে আনতে 
চাই না__-আমি বরিশালের সঙ্গে, ব্যবসায়ীদের সঙ্গে বালকের 
মত, বন্ধুর মত অভিমান ভরেও উপবাস বরণ করে নিতে 
পারি। 

কংগ্রেস বিদেশী-বন্ত্র দূর কর্তে যা পারেন করেছেন, বাড়ী 
বাড়ী ঘুরে ২০টী সেবক রাখবার স্ুুবিধাটুকু তার হয় নি। 
নারী-সমিতিও এ বিবয়ে সাধ্যানুবূপ চেষ্টা কচ্ছেন, সফলতা 
আমলে নি। এই অন্ধকারের মাঝে মায়ের কুপা লাভ করবার 
জন্য নিজকে সোজাসুজি বলি দেওয়া ছাডা আন্ত কোন উপায় 
দেখিনি । আমার পথে চলবার জন্য কাউকে টানাটানি 
করিনি। তবুও যদি আমার কাধ্যে কাহারও হৃদয়ে বেদনা 
লাগে, তাদের বেদনা দূর করবার উপায় আমার মরণ ছাড়া 
আর কিছুই নেই। আমার সম্বল শুধু বেদনা। কারও 
নেতৃত্ব বা কতুঁত্ব লোপ করবার আকাজ্ষাও আমার নেই। 
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বরিশালের সব্ব ক্ষেত্রে আজ যে অমানিশার ঘন অন্ধকার 
ছেয়ে পড়েছে, তার মাঝে মা মুক্তকেশীর মধুর হাসি দেখবার 
জন্যই নিজের বুকে শ্বাশান টেনে এনেছি । আমার কোন 
ছুঃখ নেই, আমি বেশ আরামেই ব্রজের পথে চলেছি। 
বাঙ্গলার নর-নারী আমায় আশীর্বাদ করুন । 

চক বাজার, বরিশাল ন্েহ-ভিক্ষু 
২৫শে ভাদ্র ১৩৩৮ সন। পুরুষোত্তমানন্দ” 


এইভাবে দিনের পর দিন পুরুষোত্তমানন্দ চক বাজারে 
অনশন রত, দেশবানীর আন্দোলন, তবুও অর্থলোভী কর্তৃপক্ষ 
অচল অটল তাহাদের সঙ্কলে । একমাস কাটিয়া! গেল পুরু- 
যোত্তমানন্দ মুমূর্যু-প্রায়, বাংলা দেশ চঞ্চল হইয়া উঠিল এক- 
নিষ্ঠ দেশসেবকের এই ভীষণ মৃত্যু-পণ দেখিয়া । কলিকাতার 
গুরু-ভ্রাতাগণ এবং বিশিষ্ট নেতাগণ বরিশাল যাইয়। উপনীত 
হইলেন । এই নিদারুণ সঙ্কলপ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার 
জন্য সকলে মিলিয়া অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কত স্থনি 
হইতে যে এই ভীবণ সম্কল্প হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত পত্র 
আসিতে লাগিল তাহার ইয়ত্তা নাই । সেই সময় যে সমস্ত 
স্কুল কলেজের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সিনেমায় যাইব না! বলিয়। 
প্রতিজ্ঞা-পত্র দিয়াছিল তাহা এখানে তুলিয়া দিলাম। 

(১) পরম ভক্তিভাজন 

শ্রীযুক্ত স্বামী পুরুযোত্তমানন্দ অবধৃত 
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পরম ভক্তিভাজনেষু মহাত্মন্‌, 

আপনি যে মহান উদ্দেশ্ট লইয়া অনশনে মরণ পথের 
যাত্রী হইয়াছেন, তাহা আমরা অবগত আছি এবং থিয়েটার, 
বায়স্কোপ প্রভৃতির বিরুদ্ধে আপনার যুক্তির সারবস্তা 
হৃদয়ঙগম করিয়াছি । আপনার বরিশাল আপনাকে মরিতে 
দিতে পারে না এবং আমরাও আপনাকে মরিতে দিব না । 
আমরা আপনার নিণট একবার সঙ্কল্প করিয়াছি এবং পুনরায় 
সেই সম্কল্প ব্রণ করিয়া অঙ্গীকাব করিতেছি যে-_বর্তমানে 
বরিশালে গ্রচলিত ছুর্নীতিমূলক বায়স্কোপ বজ্জন করিয়া 
আমর আপনার মহতী প্রচেষ্টা সাফল্যমাণ্ডত করিতে যথা- 
শক্তি চেষ্টা করিব । 

ভক্তি-প্রণত 
বরিশাল ব্রজমোহন বিগ্যালয়ের ছাত্রবুন্দ । 

(২) আমরা বরিশাল ব্রজমোহন মেডিকেল স্কুলের 
ছাত্রবৃন্দ সমবেত ভাবে শ্রীযুত স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ 
মহারাজকে আমাদের সবিনয় অনুরোধ জানাইতেছি যে, 
আমরা দুর্নীতিমূলক বায়স্কোপ বর্জন করিয়া আমরা তাহার 
মহতী প্রচেষ্টার সহায়তা করিতে যথা সম্তব চেষ্টা করিব। 

(৩) হ্যানিমান মেডিক্যাল কলেজ 

স্থানীয় ব্যবসায়ী বায়োস্কোপ ও থিয়েটারে যাইয়া 
লোকের নৈতিক চরিত্রহীন হওয়ার আশঙ্কায় উপবাস গ্রহণ 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়া হ্যানিমান 
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মেডিকেল কলেজের প্রফেসর এবং ছাত্রবৃন্দ সমবেত হইয়া 
এই মস্তুবা স্থির করিলাম যে, এই কলেজের কোন শিক্ষক 
কি ছাত্রগণ বরিশালের ব্যবসায়ীর থিয়েটার ও বায়োস্কোপে 
যোগদান করিবে না। 
(8) নুল্লাবাদ ইংরেজী বিদ্যালয় 

নথুল্লাবাদ উচ্চ ইংরেজী বিগ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দের 
এবং উক্ত গ্রামবাসপীগণের এই সভা বরিশাল অশ্বিনী কুমার 
টাউন হলের কর্তৃপক্ষকে এই অন্থুরোধ করিতেছে যে তাহার! 
যেন অবিলম্বে উক্ত টাউন হল হইতে সিনেমা দূর করিয়া 
দেন। এই সভা এই স্কুলের ছাত্রবুন্দকে এবং বিশেষ 
করিয়া ম্যাটি,ক পরীক্ষা দিবার জন্য যাহারা বরিশাল যাইতেছে 
তাহাদিগকে এবং গ্রামবাসীদিগকে অনুরোধ করিতেছে 
যে তাহারা যেন সিনেমা দেখিতে না যান। 
(৫) চন্দ্রদ্বীপ স্কুল 

চন্দ্রদ্বীপ ইনষ্টিটিউসনের শিক্ষক ও ছাত্রদিগের এই সভা 
বরিশাল অশ্বিনাকুমার টাউন হল কমিটীর ট্রাষ্টীদিগকে এই 
মন্ররোধ জানাইতেছে যে, তাহারা যেন অনতিবিলম্বে 
উক্ত টাউন হল হইতে সিনেমা দূর করিবার বন্দোবস্ত 
করেন। চন্দ্রদ্বীপ ইন্ষ্টিটিউসনের শিক্ষক ও ছাত্রদিগের 
এই সভা আগামী মেটিকুলেশন পরীক্ষার্থা ছাত্রদিগকে 
সনিরন্ধ অনুরোধ জানাইতেছে তাহারা যেন সিনেমা 
দেখিতে না যান। 
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এইরূপে ৪৫ দিনের অনশনের পর কর্তৃপক্ষ 
অশ্বিনীকুমীর টাউন হল হইতে সিনেমা তুলিয়া দিবার 
প্রতিজ্ঞাপত্র সহি করিল, এবং পুরুষোত্তমানন্দও 
ধীরে ধীরে আহাধ্য দ্রবা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে সুস্থ হইয়া আবার আনন্দমঠের কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন। শ্রীযুক্তা উষাঙ্গিণীদেবীকে সঙ্গে লইয়! 
গ্রামে গ্রামে সভা-সমিতি করিয়া পুরুষোত্বম শ্ত্রীকৃষ্ণের 
পোষণ-ধম্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । সেই সময় নদীয়া 
জেলায় ভেড়ামারা গ্রামে বক্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন, 
সেইদিন তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম। তখনও তিনি 
তুইবেলা। ভাত খান না, আমরা ফল কাটিয়। দিলাম, 
তাহাই আহার করিলেন। মানুষের জীবনে মনুষ্য 
জাগ্রত করিয়া! তুলিবার জন্য প্রাণপণ প্রচেষ্টা তিনি 
করিয়াছেন, বিশেষ করিয়া নারী জাতির মাতৃশক্তিকে, 
পরাশক্তিকে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই সময় তিনি শ্রীযুক্ত উষাঙ্গিণীদেবী, কন্যা নিত্যরদ্গিণী 
ও শ্রীসৃধাংশুকুমারী ঘোষ প্রভৃতি কয়েকজনকে দীক্ষা 
প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার এই দীক্ষা প্রদানের মূল 
উদ্বোশ্ ছিল, পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ-জীবনে সংহত হইয়া 
গলিয়। গিয়া পরস্পর পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়! 
একটি পুরুষোত্তম কৃষ্টির সংঘ গড়িয়া তোল!। 

পুরুবোত্মানন্দের জীবনদেবত। তাহাকে স্থির থাকিতে 
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দেন নাই, যেহেতু তিনি গতিকে জীবনে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। চার মাস পর পুনরায় বরিশালে সিনেমা আসিল, 
পুরুষোত্তমানন্দ সেবারেও সিনেমাকে বাধা দিবার জন্য 
বরিশালবাসীকে আবেদন জানাইয়া বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া 
বিলি করিলেন। 
“ও নিত্য 
সিনেমা ও বরিশালের নরনারী 

প্রায় চার মাস পরে আবার জিলাব্যাগপী অনশন- 
আর্তনাদের ছ্দিনে, শ্মশানে সোনার প্রদীপের মত 'সহর- 
প্রান্তে ব্যবসায়ীর অভিসন্ধিপূর্ণ সিনেমা লিমিটেডের 
বৈছ্াতিক আলো জ্বলিয়া উঠিয়াছে। উই পোকার মত 
পুড়িয়া মরিতে আবার একদল নরনারী এঁ পাপানলে 
নিজের সব্বন্থ আহুতি দিতে উদ্গ্রীব হইয়াছে । হোক্‌ 
তারা মুষ্টিমেয় কিন্তু বরিশালবাসীর পক্ষে যে উহা 
ঘোরতর কলঙ্ক। সহরবক্ষ হইতে এই পাপ-কালিম৷ 
বিদূরিত করিতে গত চা'র মাস পূর্বে তোমরা যে দৃঢ় 
সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিলে, আজ আবার তাহার বাভিচার 
হইতে চলিয়াছে। সম্কল্ল গ্রহণকারী বরিশালবাসী ! আবার 
সকলকে স্মরণ করাও-__“বরিশালে সিনেমা চলিতে পারিবে 
না।”; দৃট়তার সহিত সহত্ক্ঠে ঘোষণা কর-_সিনেমা দর্শন 
পাপ।৮, “মিনেমা শান্ত সমাজকে উচ্ছুঙ্খল করে ।”, “নর- 
নারীর চিত্তকে অসংযমে মাতাল করিয়া তোলে ।”, “মদের 
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নেশার চেয়ে সিনেমার নেশা উগ্র”, “সিনেমা হিংসার 
জনয়িত্রী |”, “সিনেমা সুশিক্ষা নয়, কুশিক্ষা খিতরণ করে ।” 
“সিনেমা দরিদ্রের দেহ নিংড়াইয়া অর্থ শোষণ করে।” 
“সিনেমা স্বাধীনতা নয়, অধিকতর গোলামী আনয়ন 
করে।” । 

সিনেমায় ধন্মা নাই, শৃঙ্খলা নাই, ক্ষণিক মোহ 
ব্যতীত শান্তির সম্ভাবনা নাই, ভগবৎ সম্পর্ক বিন্দুমাত্র 
নাই !__আছে, অসংযম ও উচ্ছুঙ্খলতার একটা পৈশাচিক 
শোষণ মাত্র । 

বরিশালবাসী ! ধ্বংসের পথে চলিও না। বরিশালের 
আবহাওয়া বিশুদ্ধ করিতে, এই নবান্কুরিত শোষণ- 
প্রচেষ্টাকে অগৌণে ধ্বংস করিয়। দাও । সিনেমার ছুয়ারে 
তোমাদের যেন আর না দেখি। প্রাণ খুলিয়া! বলিতেছি-_- 
আমার ঠাকুর তোমাদের মঙ্গল করিবেন । ইতি-__ 
বরিশাল, ৬ই শ্রাবণ, ১৩৩৮ তোমাদেরই পুরুষোত্তমানন্ | 


দেশবানীকে আবেদন জানাইয়! পুরুষোত্তমানন্দ তাহার 
দলবল লইয়া চকবাজারে অহিংসভাবে পিকেটিং আরম্ত 
করিলেন। তিনি সব্বদা সেখানে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। এইভাবে সেবারেও দেশবাসীকে সিনেমায় 
যাওয়ায় প্রতিনিবুত্ত করিলেন, সিনেম! বন্ধ হইয়! গেল। 
বিপ্লবী পুরুষোত্তমানন্দের সহগামিনী ও সহধন্মিণী উষাঙ্গিণী 
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দেবীর দেহ এই কঠোর পরিশ্রমে অনুস্থ হইয়া পড়িল। 
দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর যাবৎ স্বামীর সহিত তাহার সকল 
অর্থ ও সামর্থ্য দিয়া দেশসেবা করিয়াছেন, দেহ আর কত 
সহা করিবে, স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। পুরুষোত্তমানন্দ 
১৩৩৮ সনের অগ্রহায়ণ মাসে অসুস্থ পত্রী ও পুত্র-কন্া- 
সহ স্ত্রীর চিকিৎসার্থে কলিকাতা চলিয়া গেলেন। 
বরিশালের কন্মজীবন এইখানেই সমাপ্ত হইল। 

শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ নহারাজ সামগ্রিক 
জীবনবাদের আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। দেশ যখন 
দৈনন্দিন জীবন হইতে ধন্মকে পৃথক করিয়া ফেলিয়া 
গভীর অন্ধকারের পথে আগাইয়া যাইতেছিল, তখন 
পুরুষোত্তমানন্দ তাহার জীবন দিয়া সংসার জীবন, রাজ- 
নীতির জীবন, ধন্মজীবন কোন্‌ ছন্দে একই সঙ্গে সহজ 
ভাবে চলিতে পারে তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়। 
গিয়াছেন এবং তাহার লিখিত বেদান্ত গীতা উপনিষদ 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলি এই পথত্রাস্ত মানব জীবনের সামনে 
সেই আলোর পথের সন্ধান প্রদান করিয়া, যুগ-জীবনের 
সামনে এক নৃতন যুগের সামগ্রিক জীবনবাদের আহ্বান 
রাখিয়া গিয়াছে। 
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এদিকে পুত্র সত্যব্রত সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠান হইতে 
বাহির হইয়া কয়েকজন বন্ধুপহ ৩৩ নং কাকুরগাছি রোডে 
“দেশী কালী সমবায় নামে একটি ছাপার কালী তৈরী 
করিবার জন্য কারখানা! খুলিয়াছিল। সেইখানে উষাঙ্গিণী 
দেবীকে রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। পুরুযোত্তমা- 
নন্দ নিজে কলিকাতাতে বন্ধুবান্ধবদের নিকট থাকিয়া 
পুরুষোত্ম-শ্রীকৃষ্ণতত্ব আস্বাদন করিতে লাগিলেন। এই 
সময় তাহার বুকের ভিতর কলিকাতাতে আর একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ তুলিবার সন্কল্প জাগিল। তিনি কংগ্রেস 
আন্দোলন বা সমাজ সেবামূলক কার্ধদ্বারা৷ ইহাই বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, কোন আন্দোলন বা গঠনমূলক কাজ 
কার্যকরী হইবে না যদি ভারতীয় দর্শনশান্ত্রে 
কাঠামোকে বদলাইয়া না দেওয়া যায়। ভারতীয় 
দর্শনের প্রস্থীনত্রয়ের ভিত্তির উপর স্থিতি গতি সমন্বয়ের 
কাঠামে৷ প্রস্থাপিত করিয়৷ দার্শনিক বিপ্লব একটা সমাজের 
বুকে আনিতে হইবে, এবং তাহার কাঠামো! বদলাইতে 
হইবে, নতুবা কিছুই গড়িবে না। ইহার জন্ত 
চাই একটি নিজস্ব প্রতিষ্ঠান যেখান হইতে এই কাজ 

৪ 
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আরম্ভ করা যাইবে । ধাহার হাতে একটি পয়সাও নাই 
তিনি কেমন করিয়া কলিকাতার বুকে বাসা ভাড়া করিয়া 
স্ত্রী পুত্র কন্যাসহ ছয় সাত জন লোক লইয়া পুরুষোত্তম 
শ্রীকৃষ্ণের তত্ব-প্রচারে ব্রতী হইবেন? কিন্তু এই ছুঃসাহসের 
কাধ্যে ব্রতী হইবার প্রেরণাই তাহাকে পাইয়া বসিল। 
তিনি তাহার বন্ধুবান্ধবগণের নিকট নিজের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন, কেহ বারণ করিল, কেহ উৎসাহ প্রদান করিল । 
পুরুষোত্তমানন্দের বুকের মাঝে শ্রীনিত্যগোপাল যখন যে 
প্রেরণা দান করিয়াছেন, তাহা লোকের নিকট যত 
অসঙ্গত ব৷ ছুর্বোধ্যই হউক তিনি শ্রীগুরু-পাদপদ্ন স্মরণ 
করিয়া তাহাতে ঝাপাইয়। পড়িয়াছেন। তিনি বলিতেন, 
কন্ম নিত্যগোপালের, কন্মের আরম্ভ তিনি করিয়। রাখিয়া 
গিয়াছেন, আমার প্রয়োজন তাহাকে রূপ দান করা, 
বর্তমান যুগের যে দর্শন নিত্যগোপাল রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহাকে লোকসমাজে পরিবেশন করা আমার কাজ। 
তিনি সর্ববারস্ত পরিত্যাগী ছিলেন বলিয়াই কোন কিছু 
করিতে বা বলিতে ভয় পাইতেন না। তিনি অভিঃ 
মন্ত্রের উপাসক ছিলেন । 

বন্ধুবান্ধবগণ কেহ ৫২, কেহ ১।১ টাক! করিয়া মাসিক 
টাদা এবং কিছু মুষ্টি ভিক্ষার চাউল দিতে স্বীকার 
করিলেন, কেবলমাত্র এই সামান্য সুযোগটুকু অবলম্বন 
করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন। তাহার প্রথম 
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প্রয়োজন হইল সত্যব্রত কালীর ব্যবসা ছাড়িয়া তাহার 
সহিত এই শূন্যের মাঝে ঝাপ দিবে কিনা, ইহা ভাবিয়। 
একদিন কীকুরগাছি গমন করিলেন। সেখানে যাইয়া 
স্ত্রী পুত্র কন্তার নিকট নিজের সম্কল্পের কথা বলিলেন, কিন্তু 
পুত্র সত্যব্রত এই অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাপ দিতে স্বীকার 
করিল না। ইহাতে পিতৃ হৃদয় তাহার অত্যন্ত বেদনা- 
বোধে কাদিয়া উঠিল। কাঁদিতে কাদিতে উষাজিণী দেবীর 
নিকট ১৯১৯ সনে তিনি চাকুরী ছাড়িবার পর নিত্য- 
গোপালের প্রেরণায় বেদান্তের যে ভাষ্য লিখিয়াছিলেন, 
যাহা জেলে যাইবার সময় উধাঙ্গিণী দেবীকে বলিয়া 
গিয়াছিলেন বাড়ীতে যদি কখন আগঞ্চন লাগে তবে সমস্ত 
পুড়িয়া যায় যেন, তুমি শুধু আমার এই বেদাস্ত লইয়া 
বাহির হইও, ইহাকে যত্ব করিয়া রক্ষা করিও, উষাঙ্গিণী 
দেবী প্রাণপণে স্বামীর সেই আদেশ পালন করিয়া বেদাস্তকে 
রক্ষা করিয়া স্বামী এবং বিশ্বের যে কতবড় সেব৷ 
করিয়াছেন, ইহার তুলনা হয় না) এই বেদাস্ত যুগের ষে 
কতবড় প্রয়োজন তাহা মানুষ আজ না বুঝিলেও একদিন 
বুঝিবে নিশ্চয়ই-_পুরুযোত্তমানন্দ মেই বেদান্ত চাহিয়া 
লইয়া! কীর্দিতে কাদিতে সত্যব্রতকে বলিলেন--“এই বেদাস্ত 
তোকে দিয়ে আমি বিশ্বে প্রচারিত করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তুই যখন নিলি না আমি বেদান্ত গঙ্গার জলে ভাসাইয়। 
দিয়া যাইব” এই বলিয়। চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
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স্নান আহার না করিয়া বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
অমন অগাধ পিতৃন্সেহ সত্যব্রতর হৃদয় আলোড়িত করিয়া 
তুলিল, তখন বাবার নিকট যাইয়া বলিল আপনি বাসায় 
চলুন, স্নান আহার করুন, আমি আপনার সঙ্গে যাইব। 
সত্াব্রতর নিকট আশ্বাস পাইয়া তবে বাসায় ফিরিলেন। 
অবশ্থ সে বেদান্ত সত্যব্রত লইতে পারে নাই । স্বামীজী 
পরবর্তীকালে বলিয়াছেন, আমি সে দিন বেদনায় অভিমানে 
বলিয়াছিলাম বেদান্ত গঙ্গার জলে ভাসাইয়া দিব, কিন্তু 
শ্রীনিত্গোপালের যুগ-্দর্শন এই বেদাস্ত আমি জলে 
ভাসাইবার কে? সত্যব্রত লইল না, যে কেহ একজন 
লইবেই, এযে লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন বেদাস্ত, ইহাকে 
রক্ষা করিয়া যাওয়া এবং আমার জীবনের শেষ রক্তবিন্দু 
দিয় ইহার প্রচার ও মানুষের জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া 
যাওয়াই হইতেছে আমার কাজ। শ্রীনিত্যগোপালের এই 
কাজ লইয়াই তো আমি এই সংসারে আসিয়াছি। 

সত্যব্রতর সম্মতি পাইয়া পুরুষোত্তমানন্দ কলিকাতা 
ফিরিয়া আসিয়া কালীঘাট ২৪।২ শাহানগর রোডে দোতলার 
উপর ৪৫২ টাকা দিয়া একটি বাসা ভাড়া করিলেন। 
স্বামীজীর বন্ধুবর শ্রীযুত হরিদাস মজুমদার মহাশয় ৬ মাস 
বাড়ী ভাড়ার এই ৪৫২ টাক! দিয়াছিলেমন। ১৩৩৯ সনের 
২৬শে কান্তিক শ্রীরাসপূপিমার দিন স্বামীজী স্ত্রী পুত্র 
কন্তাসহ নরনারায়ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন। এ দিন 
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শ্রীনিত্যগোপালকে স্থাপন করিয়া বন্ধুবান্ধবগণকে লইয়া 
পুরুষোত্তমানন্দ পুনরায় পুরুষোত্বম যাত্রাপথে আবার নৃতন 
করিয়া যাত্রা করিলেন। প্রতি রবিবার সন্ধ্যা ৬টা! হইতে 
রাত্রি ৮টা পধ্যন্ত বর্তমান যুগোপযোগী গীতা ভাষ্যের ব্যাখ্যা 
করিতেন, কন্মময় জীবনে গীতাকে কি করিয়া প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে তাহারই পথ দেখাইতেন। ভোর ৪টায় 
প্রতিদিন স্ত্রী পুত্র কন্ঠা লইয়া শ্রীনিত্যগোপালের নিকট 
প্রার্থনা করিতেন, সেকি আন্তি! সেকি আবেদন! সে 
কি চোখের জল!! সে কি আত্ম নিবেদন!!! আমর 
দেখিয়াছি । 

১৩৩৯-এর বিজ্ঞপ্তিতে ছিল--“মান্ুষের সকল আশা 
আকাজ্ষার নিব্বাণই ছিল এত দিন পধ্যস্ত যোগের অর্থ; 
কিন্তু যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ কন্মের কৌশলকেও যোগ বলিয়াছেন, 
নিব্বাণ ও কন্ম-কৌশলকে এক করাই হৃদয়-দেবতার কৃতিত্ব । 
বুদ্ধি অথণ্ড বিশ্বকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়াছে-_-(১) মায়ার রাজ্য 
(২) জ্ঞান ও ধ্যানের রাজ্য, যোগের রাজ্য । আমরা কর্মী 
তো জ্ঞানী নহি, জ্ঞানী তে। কম্মী নহি । শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানের 
ক্ষেত্র ও কন্মের ক্ষেত্রকে এক করিয়াছেন। একই “যোগ”- 
দ্বারা কন্মক্ষেত্র ও জ্ঞানক্ষেত্রকে মিলাইয়াছেন-_-“তম্মাৎ যোগী 
ভবার্ভুন”। তিনি “মত কন্ম পরম” হওয়াকেই জ্ঞান 
বলিয়াছেন। “আমার জন্য কন্ম” ও “আমার সঙ্গে যোগ 
রাখিয়া কন” এই ছুইকেই ধ্যান বলিয়াছেন। তাহার মতে 
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কন্মই জ্ঞান, জ্ঞানই কন্ম ; কন্মই ধ্যান, ধ্যানই কর্ম । আমরাও 
বর্তমান যুগে এই কন্ম-জগৎকে জ্ঞানের জগতে ও ধ্যানের 
জগতে গড়িয়৷ তুলিতে চাই, অন্তরের সমাধি ও কন্ম-সমাধিকে 
এক করিয়া বুঝিতে চাই, তবেই গীতার “বরহ্গ কন্ম সমাধি” 
সার্থক হইবে । কোন্‌ স্থানে দাড়াইয়৷ সংসারের সকল সম্বন্ধ, 
সকল আশ! আকাভক্ষা, সকল কন্ম রসাল হইতে পারে, 
তাহাই বক্তৃতা প্রদান, পুস্তক প্রণয়ন ও পত্রিকা প্রচারদ্বার! 
ঘরে ঘরে এই আশ্রম উপস্থিত করিবে। শাস্ত্রকে কেবল 
আলোচনার ক্ষেত্র হইতে টানিয়া নামাইয়া জীবনের ক্ষেত্রে 
কাজে লাগাইতে হইবে ; নচেৎ শাস্ত্র ব্যর্থ। বহু দিনের 
ব্যর্থ শাস্বকে আজ সার্থক করিতে হইবে” । 

এইভাবে তিনি প্রতি রবিবার শ্রোতাগণের হৃদয়ে এক 
নৃতন প্রেরণা, নৃতন ভাবের স্যষ্টি করিতে লাগিলেন। পাঠের 
পর কীর্তন হইঈত। প্রতি বুধবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকা হইতে 
৬ ঘটিকা পধ্যস্ত মহিলাদের জন্য গীতা ও ভাগবত গ্রন্থ 
আলোচিত হইত। সেই সময় এক বিজ্ঞপ্তিতে মেয়েদের 
সম্বন্ধে লেখ! ছিল--“প্রচলিত শাস্ত্র, চিন্তা-প্রণালী ও সমাজ- 
ব্যবস্থায় নারী সমাজে হেয়, অপমানিত। নারী কোন্‌ পথে 
নারায়ণী অন্নদা, মানদা, জ্ঞানদা, বরদা ও মোক্ষদা, সংসারে 
শান্তি ও শৃঙ্খলার জনয়িত্রীঃ সেই পথের খোঁজ সর্ববতোভাবে 
ছুঃখী নারী-সমাজে পৌছানো এই আশ্রমের অন্যতম 
প্রয়োজন। শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম- প্রকৃতিকে শোষণ করিয়। 
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নয়, কেবল নিজের মানে প্রকৃতিকে মানিনী করিয়। নয়, বরং 
প্রকৃতিকে নিজেরই সমান মান প্রদান করিয়া কিম্বা প্রকৃতির 
মানেই নিজকে মানী সাজাইয়া” | 

এই আদর্শ অবলম্বনে আলোচনা করিতে লাগিলেন । 
ছুই দিনের পাঠে স্ত্রী-পুরুষ অনেক উপস্থিত হইতে লাগিল । 
কপর্দক শুন্য পুরুবোত্তমানন্দের নরনারায়ণ আশ্রমে সকল 
সময়েই লোক সমাগম হইতে লাগিল। পুরুষোত্তমানন্দ 
তাহার অফুরন্ত প্রাণ-শক্তির উচ্ছ্বসিত ভাষায় ও প্রাণের 
স্বাভাবিক 'গ্পীতির ঝরণায় মানুষকে প্লাবিত করিয়া দিতে 
লাগিলেন। সেই সময় নরনারায়ণ আশ্রমে ৪ পয়সার মুড়ি 
দিয় ছয়জন মানুষ সকালের জলযোগ করিতেন, ৫৬ পয়সার 
তরকারী দিয়া পাতল! ডালসহ আনন্দে ছুই প্রহরের আহার 
করিতেন। এমন দিন গিয়াছে হাতে ১ পয়সাও নাই, রাত্রে 
যদ্দি কেহ অসুস্থ হয় ৪ পয়সার সোডা! বা ভাব কিনিয়। 
দিবার উপায় পধ্যস্ত চিল না। 

সেই আশ্রমেই আবার কত লোক নিজেরাই বাজার 
করিয়া লইয়া আসিয়া আনন্দের সহিত আশ্রম-জননী 
উষাঙ্জিণী দেবীর হাতের উপাদেয় রানা স্বামীজীর সহিত 
একত্রে বসিয়া আহার করিয়া পরম আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছেন। আশ্রম-জননীর প্রত্যেকের প্রতি গ্রীতি ও 
ন্নেহপূর্ণ ব্যবহারে সকলেই আপ্যায়িত হইয়া যাইতেন। 
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এইরূপে নরনারায়ণ আশ্রমে মানুষ একট। প্রাণ-স্পর্শ পাইতে 
লাগিল। 

এই আশ্রমের বয়স যখন দশমাল, সেই সময় আমি 
নবছীপ থাকি । নবদ্বীপ হইতে শ্রীযুত সত্যেন্্র নাথ সাহিত্য 
শাস্ত্রী কলিকাতা নরনারায়ণ আশ্রমে আসিয়া কয়েক দিন 
থাকিয়া স্বামীজীর এবং আশ্রমবাসী সকলেরই একটা গ্রাণ- 
স্পর্শ পাইয়া ছিলেন। তিনিই আমাকে পুরুষোত্তমানন্দের 
কথা বলেন। আমি ১২ বৎসর পূর্বে শ্রীনিত্যগোপালের 
শ্রীচরণে আশ্রয় পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহার শক্তিময় সুমধুর 
নাম-প্রভাবে আমার জীবন রস ও ভাবের সংঘাতে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, সেই সময় পরম কারুণিক শ্রীনিত্য- 
গোপালের প্রসাদে স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃতের সন্ধান 
পাইয়া ছিলাম। সত্যেন শাস্ত্রী আমাকে খুব স্নেহ করিতেন । 
তিনি বলিলেন__-কলিকাতা৷ নরনারায়ণ আশ্রমে পুরুষোত্তমা- 
নন্দ অবধৃত গীতা ভাগবতের যে যুগোপযোগী ব্যাখ্য 
করিতেছেন তোমার তাহা শোনা প্রয়োজন । সেখানে গেলে 
তোমার হৃদয়ে যে ছন্দ চলিতেছে তাহার মীমাংসা তুমি 
পাইবে। এইভাবে পুরুষোত্তমানন্দের সহিত দেখা করিবার 
জন্য আমাকে তিনি অনুপ্রাণিত করিতে লাগিলেন । একদিন 
একটি ছেলেকে সঙ্গে করিয়া সাহা নগর রোডের নরনারায়ণ 
আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। হৃদয় আমাব তখন নানারূপ 
সংশয় এবং ভয়ে দোছুল্যমান। স্বামীজী দরজায় 
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দাড়াইয়া, যাইতেই পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় নাম বলিতেই 
চিনিতে পারিলেন, সত্যেন শাস্ত্রীর নিকট আমার নাম ও 
আমার মানসিক অবস্থার কথা অবগত ছিলেন । স্বামীজীর 
সহিত তাহার ঘরে যাইয়া বসিলাম। স্বামীজী আমার 
জীবনের সমস্ত ঘটনা জানিতে চাহিলেন। জীবনের প্রথমে 
স্বামীকে হারাইয়া, হৃদয়ের অর্থ্য লইয়৷ ছুটিয়াছিলাম বিশ্ব- 
স্বামীর পায়ে অঞ্জলি দিবার ব্যাকুল বেদনা লইয়া । যখন 
১২ বৎসর বয়স তখন শ্রীনিত্যগোপাল-চরণে সেই অর্থা 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম, তাহার পরে আরও ১২1১৩ 
বৎসর কাটিয়! গিয়াছিল ভীষণ ঝঞ্জার ভিতর দিয়া । যেদিন 
পুরুষোত্তমানন্দের চরণপ্রান্তে আমি উপনীত হইয়াছিলাম, 
সে দিন আঘাতে আঘাতে আমি মৃতপ্রায় । এমন দিনে 
নিত্যগোপালের নিজজন, যিনি আমারও নিজজন তাহার 
নিকট বসিয়া অকপটে জীবনের সকল লাঞ্চনা ও ব্যথা বেদনা, 
আশ! ও আনন্দের ইতিহাস বলিলাম। স্বামীজী বলিলেন 
তুমি যেমন আমার নিকটে অকপটে সকল কথা বলিলে, 
মামি আমার জীবনের কিছুই তোমার নিকট গোপন রাখিব 
না। আমি তো তোমাদিগকেই চাই | পাইবার জন্য ব্যাকুল । 
তুমি নিত্যগোপালকে চাহিয়াছ ; তিনি তো প্রকট নাই, আমার 
ভিতর দিয়া তাহ'র কথা শুনিবে, তাহার আদর যত্বু পাইবে । 
আমার বলিতে আমার জীবনে কিছু নাই, সবই তার । তিনি 
অযাচিতভাবে আমার জীবনে আসিয়াছেন, তাহাকে লইয়। 
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আমি বিপন্ন। তোমরা! নিত্যগোপালের নিজজন, তাহার 
দর্শন শাস্ত্র তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিলে আমি 
বাচিতাম। আমি বলিলাম, “গুরু ত্যাগের যে অপরাধ 
হইবে । স্বামিজী বলিলেন, যে দিন কুলগুরু ত্যাগ করিয়! 
সন্ন্যাসী গুরুর আশ্রিত হয়াছিলে, সে দিন গুরু-ত্যাগের 
অপরাধ হয় নাহ ! ত্যাগ কাহাকে বলে, আর গ্রহণ কাহাকে 
বলে তাহা জান কি? তোমার গুরুর নিকট যখন তোমার 
জীবনের সকল দ্রিকের সকল অভাব, সকল চাহিদ। পুর্ণ হয় 
নাই, যে কারণেই হউক আমার নিকট আসিতে হইয়াছে, 
তখনই বুঝা যাইতেছে তুমি তাহাকে গ্রহণ করিতে পার 
নাই । যাহাকে গ্রহণ করিতেই পার নাই, তাহাকে আবার 
ত্যাগ করিবে কি? ধাহার নিকট জীবনের সকল চাওয়া 
পাওয়ার প্রশ্ন ফুরাইয়া যায়, তাহার পাওয়াই যে দিন নিজের 
পাওয়। বলিয়। মনে হয়, সেই দিন হয় তাহাকে পাওয়া, গ্রহণ 
করা । ভয় নাই। পুকষোত্তম-জীবনে কিছু হারায় না, 
তাহার জীবনেই সকলকে পাইবে; আমার জীবনের ভিতরই 
সকলকে মিলাইতে পারিবে, আমি কাহারও জিনিষ কাড়িয়। 
লব না। পুরুষোত্তম-জীবনে কাড়াকাড়ি নাই। আমি 
অন্য গুরুদের মত কাহাকেও আট্কাইয়। রাখিব না, আমার 
শিষ্য করিবার লোভ নাই, শিষ্য যদি করিতাম সকলের চাইতে 
বেশী শিষ্য করিতে পারিতাম, সে যোগ্যত। তিনি দিয়াছিলেন। 
কিন্ত আমি চাই প্রাণ। তুমি তোমার জীবনকে পরিষ্কার 
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বুঝিয়া লও ইহাই আমি তোমার নিকট চাই । তিনি আরও 
বলিলেন--তুমি কি তোমার গুরুর দেহটার নিকট বদ্ধ 
থাকিতে চাও, ন! প্রকৃত গুরু যে ভগবান পুরুষোত্তম তাহাকে 
পাইয়া মুক্ত হইতে চাও? আমি বলিলাম_-আমি তো মুক্ত 
হইতে চাই, কোথাও আটকা থাকিতে তো আমি চাই না। 
স্বামিজী বলিলেন তবে ভয় পাইতেছ কেন? মানুষ যখন 
হাই ক্কুলে পড়ে তখন যে সকল মাষ্টার পড়ায় তাহারাও তো 
গুরু, কিন্ত সেখানকার পড়। যখন শেষ হয়, মাবার কলেজে 
যায় সেখানে প্রফেসরেরা গুরু হন। উচ্চতর জ্ঞানের 
আকাজ্কায় মানষ স্তরে স্তরে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে গুকরও পরিবর্তন হয়। আমার নিকট তোমার 
জীবনে সকল প্রশ্নের মীমাংসা যদি না হয়, সকল দিকের 
সকল চাহিদা যদি পুর্ণ না হয়, আমার চাইতে যদি উচ্চতর 
পুরুষ কেহ থাকেন যাহার নিকটে গেলে তোমার জীবনের 
পরিপূর্ণতা লাভ হইবে ইহা! যদ্দি আমি বুঝি, সেদিন আমি গুরু- 
নিষ্ঠার মোহ দেখাইয়। আট্কাইয়া রাখিব না, আমি তোমাকে 
ছড়িয়া দিব তাহার নিকট যাইতে । নিত্যগোপাল এ ভাবে 
কাহাকে আট্কাইয়া রাখিবার শাস্ত্র আমাকে দিয়া যান নাই । 
তাহার জীবনে পাইয়াছি ছাড়িয়া রাখিবার শাস্ত্র । প্রথম যে 
গুরুর নিকট ক খ শিখিলে তিনি তোমার যে গুরু, এম. এ. 
পড়িলে যে প্রফেসবের নিকট পড়িতে, তিনিও সেই গুরু। 
গুরু বস্তুটি গুরুই, তাহাকে অত হাল্ক! করিয়া, ছোট করিয়া 
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দেখিও লা। গুরু অখণ্ড তত্বময় বস্তু । তুমি তোমার গুরুর 
প্রতি একটু খারাপ ভাব পোষণ করিলে আমি তোমাকে 
অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইতে পারিব না। তাহার নিকট 
পাইয়াছ একদিকের সন্ধান-_স্বরূপের সন্ধান, কিন্তু বিশ্ব-রূপের 
দিকট! তাহার প্রকাশ না থাকায় তোমার বিশ্বরূপের দিকটার 
ক্ষুধা তিনি মিটাইতে পারেন নাই, তাই তুমি আমার নিকট 
আসিয়াছ। আমার জীবনে পাইবে স্বরূপ-বিশ্বরূপের সন্ধান । 
তুমি তাহার নিকট গিয়াছিলে বলিয়া আজ এত সহজে আমার 
নিকট আসিতে পারিলে, নতুবা কত মেয়ে তো আসে, কেহ 
তো আমাকে বুঝিতে পারে না। তোমার ভাগ্য ভাল। 
তোমার জীবনে অনেক অভিজ্ঞতা । তিনি আরও বলিলেন 
_-তুমি যেদিন কুলগুরু ত্যাগ করিয়া মঠে আসিয়া সন্ন্যাসী 
গুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়াছ, সেই দিন তুমি বিধির নিয়ম 
লঙ্ঘন করিয়। তাহার রাজ্যে অপরাধী হইয়াছ, তোমার একুল 
ওকুল দছুকুল গিয়াছে, এখন পতিতের বন্ধু পুরুষোত্তমের 
শরণাগতি ছাড়া তোমার আর কোন পথ নাই। মানুষ এমন 
পতিত হইতে পারে না যেখানে তাহার কোল পাতা নাই। 
পুরুষোত্তমের পথ অনন্ত, ভয় নাই। তাহার শরণাপন্ন হও। 

কয়েকদিন থাকিয়া যে দিন নবদ্বীপ ফিরিব সেদিন 
স্বামীজীকে প্রণাম করিতে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন, তুমি বুক ভরা বেদনা লইয়া আমার নিকট 
আসিয়াছিলে, তোমার বেদনা আমাকে দিয় তুমি নিশ্চিন্ত 
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হইয়া ফিরিয়া যাও, এই আমার প্রাণ ভরা আবীর্র্বাদ। 
তাহার সেই স্সেহ-স্পর্শে আমার বুকে দিন রাত্রি যে আগুন 
জ্বলিতেছিল তাহা যেন জুড়াইয়। গেল, তাহার সেই করুণা- 
স্পর্শ আজও আমাকে ডুবাইয়া রাখিয়াছে। এমন করিয়া 
মাভৈঃ বাণী আর কাহারও নিকট শুনি নাই। এইভানে 
এক আশার আলো! বুকে লইয়া নবদ্বীপ ফিরিয়া গেলাম । 
আজ মনে পড়িতেছে সেই ১৩৩৯ সনের কথা । সে এক 
উচ্ছ্বসিত আনন্দের দিন, আজও সে কথ। মনে করিলে সমস্ত 
দেহের কানায় কানায় এক আনন্দের দোল দিয়া ওঠে। 
শ্রীযুক্ত দিগীক্্র নারায়ণ ভট্টাচার্যের মায়ের শ্রাদ্ধে গীতা পাঠ 
করিতে আসিবেন পুরুষোত্বমানন্দ মহারাজ । আমরা চার 
বাড়ীর লোক শচীক্দ্রনাথ বন্থুর বাসায় মিলিত হইয়া আকুল 
প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিয়াছি। এমন সময় তিনি আসিলেন, 
বেলা তখন ৫ট1। সেই উজ্জল সৌমা সুন্দর মানুষটি যখন 
আমাদের মধ্যে আসিয়া অতি আপন জনের মত সকলের 
মঙ্গল সংবাদ লইতে লাগিলেন, তখন তাহার সেই নেহ 
মধুর ব্যবহারে আমাদের বুক আনন্দে ভরিয়া গেল, আমরা 
যেন তাহার অেেহ-সিগ্ধ স্পর্শে জুড়াইয়। গেলাম। তাহার 
নবদ্বীপ আসার সংবাদ পাইয়া কত লোক আসিতে লাগিল; 
সকলের সঙ্গেই তিনি পুরুষোত্তম তত্বের কথা, বর্তমান যুগের 
সমস্তার কথ! আলোচন। করিতে লাগিলেন। সকলে চলিয়৷ 
গেলে আমার সঙ্গে মেয়েদের সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
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করিলেন, বিশেষ করিয়া মঠে মেয়েদিগকে রাখিতে হইলে 
কিভাবে তাহাদিগকে তৈরী করিতে হইবে এই সমস্ত 
আলোচনায় রাত্রি ১২টা বাজিয়া গেল। দিগীন বাবুর বাড়ী 
নবদ্ধীপের নিকট মাধাই নগরে । আমাদের স্থির হইল খুব 
ভোরে স্বামিজীমহ আমরা কেহ কেহ মাধাই নগর যাইব 
এবং বেলা হইলে আর আর সবাই যাইবেন। সেদিন 
সকলেরই সেখানে নিমন্ত্রণ ছিল। আমি স্বামিজীর সঙ্গেই 
গিয়াছিলাম। শ্রাদ্ধের পর স্বামিজী ভাগবত পাঠ করিলেন । 
তাহার সেই ভক্তি-প্লাবিত চোখের জলে ভাগবত ধর্মের 
অপুর্বব ব্যাখ্যা মুগ্ধের মত শুনিলাম। সমস্ত চিন্তাধারা 
যেন বদলাইয়া গেল । এতদিন যাহ]! শুনিয়া আসিয়াছি, 
যে ভাবে ভাবিয়াছি তাহার তো সবই উল্টা শুনিলাম। 
কত জন্ম জন্ম সাধনা করিয়। মানুষ ভগবানকে পায়, তিনি 
বলিলেন ভাগবত ধন্মে সাত দিনে ভগবানকে পাওয়ার কথা । 
সাধনা করিয়। পাওয়ার কথা জানিতাম। তিনি বলিলেন, 
পাইয়াই আছি, পাইয়াই সাধনা করার কথা । নরকেই 
নারায়ণকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইবার কথা শুনিয়াছি। 
তিনি বলিলেন নরকেই পাইবার জন্য নারায়ণের ব্যাকুলতার 
কথা । ভাবিলাম__ভাগবত তো! অনেক শুনিয়াছি কিন্তু এমন 
সুন্দর ব্যাখ্যা তো কভু শুনি নাই। সমস্ত শান্ত্রবাক্যের 
সহিত এমন ভাবে উদাহরণ সহকারে বর্তমান যুগের সকল 
ঘটনার একটা নুষ্ঠু মীমাংসা যে ভাগবত ধর্মের ভিতর 
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বহিয়াছে ইহ1 তো শুনি নাই। অবাক হইলাম, মুগ্ধ হইলাম, 
আশা আনন্দে বুক ভরিয়া উঠিল। মানুষ সহজ জীবনকে, 
সহজ পথ-চলাকে শান্ত্রের বিকৃত কঠিন রজ্জুতে বাঁধিয়া 
জীবনকে ছৃঃসহ ও জটিল করিয়া তুলিয়াছে। আড়াই ঘণ্টা 
বক্তৃতা হওয়াব পর সকলে আহারাদি করিলাম । বেকালেই 
নবদ্বীপ ফিরিতে হইবে, সকলেই প্রস্তুত হইলাম। মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্তু হইল, বধাকাল, বুষ্টি আর থামে না। রাত্তি 
প্রায় আটটায় বুগ্টি থামিলে আমরা প্রায় ২৫ জন স্বামিজী 
সহ নবদ্বীপ হাঁটিয়া রওনা হইলাম। রাস্তায় জল জমিয়া- 
গিয়াছিল, পথ অন্ধকার, ছেলেরা স্বামিজীর হাত ধরিয়া 
সঙ্গে করিয়া আনিতে লাগিল, আমরাও পিছন পিছন 
আসিলাম। সে পথ-চলায় ছিল কত আনন্দ ! পরের দিন 
সকালে স্বামিজী কলিকাতা চলিয়া গেলেন, আমাদের জন্য 
রাখিয়া গেলেন তাহার আনন্দময় গ্মৃতির একটি দিন ও 
দুইটি বাত্রি। 

১৩৪১ সনের বৈশাখ মাসে সত্যেন্দ্রনাথ সাহিত্য শাস্ত্রীর 
নামে চিঠি আসিল; স্বামিজী লিখিয়াছেন, আমি মহানিব্বাণ 
মঠের নিত্য সজ্ঘের পক্ষ হইতে নবদ্বীপ বক্তৃতা করিতে 
যাইতেছি। নবদ্বীপ আমপুলিয়৷ পাড়া অবধূত আশ্রমে 
উঠিব। তোমরা সকলে সেখানে উপস্থিত থাকিবে। 
পুরুষোত্বমানন্দ আবার নবদ্বীপ আসিতেছেন। তাহার স্পেহ- 
ধন্য আমরা আনন্দে তাহার আগমনের প্রতীক্ষায় অবধূৃত 
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আশ্রমে যাইয়া! বসিয়া রহিলাম। তিনি আসমিলেন আমাদের 
মধ্যে, এবার তিনি তাহার গুরু ভাই বোন পরি- 
বেষ্টিত হইয়া আসিয়াছেন। অনেক রাত্রি পর্্যস্ত তাহার 
নিকট থাকিয়া আমরা বাসায় ফিরিলাম। পরের দিন সকালে 
উঠিয়াই অবধৃত আশ্রমে গেলাম । “বর্তমান যুগ-সমস্তায় 
শ্রীনিত্যগোপাল” এই বক্তৃতা হইবে বলিয়া বিজ্ঞাপন 
ছাপাইয়া বিলি করা হইল। বক্তৃতার স্থান হইল বঙ্গবাণী 
স্কুল। শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল গোস্বামী খুব আগ্রহ সহকারে 
সভার আয়োজন করিলেন। ছুই দিন বক্তা হইবে এই 
ব্যবস্থা হইল। বৈকাল ৪টায় সভা। নবদ্বীপের সমস্ত 
শিক্ষিত সম্প্রদায় সভায় উপস্থিত হইলেন । স্বামিজী আসিলেন 
গেরুয়াধারী ভাইবোন পরিবৃত হইয়া । কেশবানন্দ মহারাজ, 
নিত্যগৌরবানন্দ মহারাজ, নিত্যগোপালানন্দ মহারাজ, 
গোলাপদিদি, নিম্মলাদিদ্ি এবং নিত্যগোপালের গৃহীভক্ত 
রামদাস মোদক, শরৎদিি, যোগেন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতি 
অনেকেই সভায় উপস্থিত হইলে আমর] সবাই সভায় 
যোগদান করিলাম। সভা আরম্ভ হইলে প্রথমেই স্বামিজী 
ষে সুমধুর ঝঙ্কার তুলিয়া “বংশী বিভূবিত করান্নবনীরদাভাৎ” 
শ্লোকটি বলিলেন সেই সুরে সকলেই যেন স্তব্ধ হইয়া তাহার 
কথা শুনিতে লাগিলেন। তিনি সমস্ত দর্শন শান্ত্রকে এবং 
প্রচলিত শান্ত্র-ব্যাখ্যাকে উপস্থিত কবিয়া দেখাইলেন যে 
প্রচলিত ভাষ্যের ফলে এই জগংট। মিথ্যা এবং ব্রহ্মাই 
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একমাত্র সত্য ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে । এই ভাষ্যের 
ফলেই বর্তমানের যত সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে । তাহার 
পরই তিনি বলিলেন-_শ্রীনিত্যগোপাল বলিলেন “ব্রহ্ম যেমন 
সত্য মায়াও তব্রপই সত্য” শাস্ত্র বাক্যদ্বারা তাহা প্রমাণিতও 
করিলেন। সে দিনের বিষয় অত্যন্ত জটিল, কিন্তু তাহার 
প্রাঞ্জল ভাষায় চোখের জলে বলায় মানুষ সমস্ত বিষয় 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও মুগ্ধ হইল। প্রায় ৩ ঘণ্টা 
সেদিন বক্তৃতা হইল । পরের দিন বৈকালে পুনরায় সভা 
হইল । সকলেই উপস্থিত হইলেন। সে দিনের আলোচন। 
গত দিনের চাইতে অনেক সহজ হইল । সেদিন ভাগবত 
ধন্মের অবতরণবাদের কথা আলোচনা করিলেন । যেমন 
করিয়া এই ধরাকে সার্থক করিতে, ধরার ধুলিকে ব্রহ্মরেণুতে 
গড়িয়। তুলিতে তিনি ক্রমে ক্রমে নরহরি, রাম, কৃষ্ণচরূপে 
ধরার বুকে অবতরণ করিলেন তাহাই ব্যাখ্যা করিলেন। 
এই অবতরণের মধ্য দিয়া যত ছোটর মূল্য তিনি দিয়া 
গেলেন_-এই আলোচনা সকলের ভিতরই একটা আলো- 
ডনের স্থষ্টি করিল। সেখানে অনেকেই শ্রীঅরবিন্দের ভক্ত 
ছিলেন। তাহাদের নিকট স্বামিজীর অবতরণবাদের 
আলোচন। খুবই ভাল লাগিল । পরদিন স্বামিজী কলিকাতা 
চলিয়া গেলেন, বলিয়া গেলেন শীঘ্র আর আমার নবদ্বীপ 
আসা হইবে না। লালমোহন দত্ত আমার গুরু ভাই বই 
ছাপানোর জন্ত ২০০ টাকা দিয়াছেন, তোমরা যে যাহা পার 
৫ 
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সংগ্রহ করিয়া পাঠাইও; আমি গীতার অবধূত ভাষ্য “ভাষ্য 
প্রদীপ নামে বই লিখিয়া ছাপাইতে আরম্ভ করিব। 
প্রুফ তো৷ আমাকেই দেখিতে হইবে । আমরা কিছু টাকা 
সংগ্রহ করিয়া পাঠাইলাম। ১৩৪১ সনে সেই বই ছাপাইয়া 
বাহির করিলেন এবং সেই বই লইয়। তিনি বাংলা দেশের 
প্রতি জেলায় যাইয়া বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। পুত্রদের 
মধ্যে একজন সঙ্গে থাকিত। মেজ ছেলে নিত্যব্রতই বেশী 
সময় সঙ্গে থাকিত। 

সত্যেন্দ্রনাথ সাহিত্যশান্ত্রী, শচীন্দ্র বস্তু এবং আমাদের 
বাসা এই তিন স্থানে আমাদের ভিতর স্বামিজীর কথা 
লইয়খ আলোচনা চলিতে লাগিল। অনেক ছেলেমেয়ে 
তাহাতে যোগদান করিত। স্বামিজীর লেখা উপদেশপূর্ণ 
বড় বড় চিঠি আমিত তাহ! লইয়া আমাদের দিন আনন্দে 
কাটিয়া যাইত। ইতিমধ্যে শচীনদার পিতা পরলোক গমন 
করিলেন। তিনিই জ্যেষ্ঠ পুত্র, পিতার শ্রাদ্ধাদি তাহাকেই 
করিতে হইবে । তিনি স্বামিজীকে আসিতে পত্র দিলেন, 
আপনি আসিয়া শ্রাদ্ধ বাসরে ভাগবত পাঠ ও আলোচন৷ 
করেন ইহাই আমার ইচ্ছা । স্বামিজী আসিতে স্বীকৃত 
হইলেন। আমরা আবার তাহাকে আমাদের মধ্যে 
পাইব এই আনন্দে সব আয়োজন চলিতে লাগিল । শ্রাদ্ধের 
পূর্বদিন তিনি আসিলেন মেজ পুত্র নিত্যব্রতকে লইয়৷ 
শ্রাদ্ধ হইয়া গেলে স্বামিজীর ভাগবত পাঠ হইল এবং 
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পাঠের পর কীর্তন করিলেন। অনেক লোক সভায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। সেবার পাঁচ দিন তিনি নবদ্বীপে ছিলেন। 
বৃুলোক, স্ত্রী পুরুষ সকল সময় তাহার নিকট আসিতে 
লাগিল এবং পুরুষোত্তম-তত্ব ও ভাগবত ধন্ম সম্বন্ধে 
আলোচন। সকাল হইতে রাত্রি ১১টা সমানে চলিতে 
লাগিল। দ্বিপ্রহরে মাত্র ঘণ্টা ছুই বোধ হয় বিশ্রাম 
করিতেন। সেই সময় স্বামিজীর নিকট নিত্যগোপাল 
চক্রবর্তী নামে একটি যুবক দীক্ষা গ্রহণ করিল । কতজনই 
কত প্রাণের আবেদন তাহার নিকট জানাইত, কত ভাল 
লাগিত মানুষের, ম্বামিজীর সকলের প্রতি শ্রীতিপৃর্ণ 
বাবহার। জয়নিতাই বলিয়া এক বেঞ্জব প্রতিদিন 
আফিতেন, স্বামিজীকে দাদা বলিতেন এবং খুব ভাল 
বাসিতেন ও ভক্তি করিতেন। একদিন সকালবেলা তাহার 
নিজের হাতে রোয়া বেশ বড় একটা ঝাড় ডাটা হাতে 
করিয়া আসিয়া উপস্থিত। সেই ভাট পাইয়া স্বামিজীর 
সেকি আনন্দ। তিনি বলিয়াছিলেন আজ জয়নিতাই যে 
আমাকে এই পীতিভরে ডাটা আনিয়া দিল ইহা! তোমরা 
লিখিয়া রাখিও | '্ীতি-মাখানো ছোট ডাটার যেকি 
গৌরব তাহা তাহার জীবনে সেদিন আমরা দেখিয়া ধঞ্ট 
হইয়াছি। শচীনবাবুর রান্না ঘরে বসিয়া সেই ডাটা 
কোটা তিনি দেখিলেন এবং শচীনদার স্ত্রী যত্ব সহকারে 
সেই ভাটার চচ্চরী রান্না করিয়া দিলেন। তিনি জয়- 
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নিতাইয়ের ভালবাস! স্মরণ করিয়া আনন্দভরে চোখের জল 
মুছিলেন আর ডাটা খাইতে খাইতে শ্রাকৃণ যে কত ছোটর 
মূলা দিয়া গিয়াছেন, ম্ুদামার খুদ, বিছুরের স্ত্রীর কলার 
খোসা ইত্যাদি কত আলোচনাই না সেদিন করিলেন । 
স্বামীজী যখন যে পরিবারে গিয়াছেন তিনি যেন মে 
পরিবারের একজন এমন ভাবে একীভূত হইয়৷ গিয়াছেন। 
শচীন্দার স্ত্রী তরকারী কুটিতেন, তিনি বসিয়া দেখিতেন, 
কি রান্না করিবে জিজ্ঞাসা করিতেন, শচীনদার স্ত্রী রান। 
করিতে করিতে গরম গরম বড়া ভাজিয়া দিতেন, তিনি 
রান্না ঘরে বসিয়া খাইতেন। ৰহুবার তিনি শচীনদার বাসায় 
আসিয়াছেন এবং শচীনদার স্ত্রীকতই না আদর যত্বু করিয়া 
তাহার সেবা করিয়াছেন। সেই সব অতীতের কাহিনী 
আলোচনা করিলে আজও প্রাণ কেমন ভরিয়া উঠে। 

সেবার পাচ দিনের মধ্যে একদিন মাত্র পোডামাতলায় 
তাহার বক্তৃতার ব্যবস্থা কর! হইল। কালে বক্তৃতার 
যে সময় দেওয়া হইয়াছিল ঠিক সেই সময় বৃষ্টি আসিল, খুব 
বেশী নয়, অল্প অল্প। স্বামীজী তাহার ভিতরেই পোড়া- 
মাতলায় রওনা হইলেন; আমরা একটু অপেক্ষা করিতে 
বলায় তিনি বলিলেন আমি জীবনে কখনও অসময়ে সভায় 
উপস্থিত হই নাই, যখন যেখানে সময় দিয়াছি তখনই 
উপস্থিত হইয়াছি, ১৩।১৪ হাজার বক্তৃতা দিয়াছি, তাহার 
মধ্যে একদিন মাত্র ট্রেন ফেল করিয়াছিলাম, তাহাও 
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তখনই টেলীগ্রাম করিয়া জানাইয়া দিয়া পরের ট্রেনে 
গিয়াছিলাম। তখন স্বামীজীসহ অল্প বৃষ্টির মধ্যেই আমর! 
পোড়ামাতলা গেলাম । বৃষ্টি আর বেশী হইল না। অল্প 
বৃষ্টির মধ্যেই ঠিক সময় সভ। আরম্ভ হইল। লোক তখন 
কম ছিল, ক্রমে অনেক লোক হইল, বুষ্িও থামিয়া গেল। 
ঘণ্টা ছুই সভা হইল। পাবনা জিল৷ নিবাসী সরঞজুবাল। 
নাগ (ভাই ভূপতিনাথের শিষ্যা) কয়েকদিন স্বামীজীর 
নিকট খুব আসিলেন, এবং স্বামীজী তাহাকে মা বলিয়া 
ডাকিতেন। একদিন তাহার বাসায় নিমন্ত্রণ করিয়া খুব 
ভক্তি আদর সহকারে আহার করাইলেন। আমার মা-ও 
একদিন খিচুরী ভোগ দিয়! স্বামীজীকে আহার করাইলেন। 
সেই সময় একদিন নবদ্বীপ লাইব্রেরীতে বক্তৃতা করেন, 
লোক অনেক হয়, মেয়েরা অনেকে উপস্থিত ছিল। তিনি 
এই ভাবে আমাদের মধ্যে পাচ দিন থাকিয়া আনন্দ দান 
করিয়া কলিকাতা চলিয়া গেলেন। যাওয়ার আগে 
বলিয়া গেলেন ঝুলনের সময়ে সাতদিন বক্তৃতার বন্দোবস্ত 
করিও, আমি আঙিব। স্বামীজী চলিয়া গেলে কিছুদিন 
পরই চুড়ামণি যোগ। নবদীপ লোকে লোকারণ্য, 
আমাদের বাসায় আমার বহু আত্মীয় স্বজন আসিয়াছিল, 
আমর! তখন স্থির করিলাম চুড়ামণি যোগের দিন কীর্তন 
লইয়া নরনারায়ণ আশ্রমের জন্ত ভিক্ষায় বাহির হইব, 
সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইল; ছেলে-মেয়ে প্রায় ২৫ জন আমরা 
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ভিক্ষায় বাহির হইলাম, প্রায় আধমণ চাউল ও ১৫১৬ 
টাকার মত পাইলাম । স্বামীজীকে সেই সংবাদ দিলাম ও 
টাকা পাঠাইয়। দিলাম । তিনি লিখিলেন-__ 
“নারায়ণেষু 

তোমার পত্র ও টাক! পাইয়াছি। নরনারায়ণ 
তোমাদের সম্পদ । উহার জন্য তোমরা সব কিছু করিতে 
পারিতেছ, তখন নরনারায়ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবেই 
দেখিতেছি। আমি তোমাদের কাছে নিত্য-ভিখারী ! 
তোমরা অন্নপূর্ণার দল আমার ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ করিয়া 
দিয়া আসিতেছ। আমার জীবনের সম্বল শুধু রিক্তা, 
শৃন্ত, আকাশ-ধর্ম। আকাশঃ স্ত্রিয়া পূর্য্যতে--আকাশ 
স্্রীজাতির দ্বারা পূর্ণ, তোমাদের চরণতলেই রিক্ত পুরুষ 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। তোমরা রাণী, আমি তো তোমাদের 
সেই রূপেই প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিয়াছিলাম।***তোমরা 
রাজ রাজেশ্বরী হও । ব্রজে কেবলই “জয় রাধে । বুলু, 
উতু, শঙ্করী, তুমি, স্হাসিনী, তোমার বড় বোন প্রভা, 
তোমার ভাগিনেয় বিধুমুখী, সুশীলের দিদি তোমরা 
সকলেই আমার ঠাকুরের প্রাণের আশীর্বাদ জানিবে। 
ধীরেন অমরেন্দ্র প্রভৃতি ঠাকুরের স্পর্শে নৃতন জীবন 
যাপন করুক। আমি তোমাদিগের মাঝে যাইবার জন্য 
আকুলি বিকুলি করিতেছি । আগামী শুক্রবার টা 
১০-এর গাড়ীতে রওনা হইয়া ৯টা ১৪-এর সময় নবদ্বীপ 
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পৌছিব। যদ্দি এর গাড়ীতে না আসি পরের গাড়ীতে 
দেখিও। আরো ২১ দিন আগে আঙদিতে পারিতাম, 
ঠেকা শুধু শুক্রবার এক ভদ্রলোক কিছু টাক দিৰেন 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। সত্যব্রত শচীন কেহই এখানে 
নাই। জকলেই বদলবাদ গিয়াছে । হারমোনিয়ম বাজাবার 
লোক যদি দরকার হয় নিত্যব্রতকে নিয়া আসিব । আমি 
নিত্যব্রতকে আসিবার জন্য পত্র দিব। যদি সেখানে 
কাজের বিশেষ ঠেকা না হয় নিশ্চয়ই আসিবে । বাধানে। 
উজ্জল ভারত আনিব। বিজ্ঞাপন সঙ্গে আনব। কিছু 
অবধূত ভাব্যও আনিব। শুক্রবার যেন এঁ সময় ষ্টেশনে 
ধীরেন প্রভৃতি কেহ থাকে । ৰর্তীতার স্থানের জোগার 
পূবেই দেখিও। শনি, রবি, সোম, মঙ্গল বুধ । আগে 
বিজ্ঞাপন না ছাপাইলে শনিবার হইতে বক্তৃতা আরস্ত কি 
সম্ভব হইবে? তোমার অমরেন্দ্রকে রাখিয়া দিও । নিচের 
নমুন। বিজ্ঞাপন যদি তোমাদের মনঃপুত হয় দিও । 
্রীশ্রীগৌরাঙ্গ বিধুর্জয়তি। 

মায়াবাদী কৃষ্ণ-অপরাধী বলিয়া শ্রীশ্রীগৌরমুন্দর 
মায়াবাদেরর বিরুদ্ধে যে অভিযান করিয়াছেন, যাহাকে সমাজ- 
শরীরে ঘন করিবার জন্ত তাহার শ্রীচরণরেণু-সেবী 
বৈষ্ণবাচাধ্যগণ সারা জীবন পথে পথে কাদিয়৷ 
বেড়াইয়াছিলেন, অথচ প্রণালী কোন দার্শনিক 
মতবাদ না থাকায় তাহা সমাজকে পূর্ণ তম ভাবে গড়িয় 
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তুলিতে পারে নাই, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল-শ্রীচরণাশ্রিত 
শ্রীমৎ স্বামী পুরুযোত্তমানন্দ অবধূত শ্রীমন্মহাপ্রভূর সই 
অভিযানকেই বর্তমান বিশ্বকে গড়িয়া তৃলিবার একমাত্র 
উপায় বলিয়া মনে করিয়া নরনারায়ণ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন এবং তদনুকূলে শ্রীমন্তগবদ্দ গীতার “অবধূত ভাস্” 
প্রণয়ন করিয়াছেন। নরনারায়ণ আশ্রমের লক্ষ্য ইহলোককে 
গোলোকে গড়িয়া তোলা । নর নারায়ণ আশ্রমের পতাকা 
গৈরিকের সঙ্গে লাঙ্গল। স্বামিজী এই আদর্শ প্রচার 
করিবার জন্য শ্রীধাম নবদীপে আস্তেছেন। নিম্নলিখিত 
সূচী অবলম্বনে ৰক্তৃতা হইবে । আমরা জনসাধারণকে এই 
বক্তৃতায় যোগদান করিবার জন্য সনির্বন্ধা অন্থুরোধ 
জানাইতেছি 1” 

ঝুলন উপলক্ষে নবদীপ লোকে লোকারণ্য। 
ধীরেন্দ্রনাথ বসু নিজ হাতে বড় বড় অক্ষরে পুরুষোত্তমানন্দ 
নবদীপ আসিতেছেন--পাচদিন তাহার বতুতা হইবে-- 
বঙ্গবাণী স্কুলে একদিন, গোরাচাদের আখড়ায় একদিন, বড় 
আখড়ায় একদিন, হরিসভায় একদিন, পোডামাতলায় এক- 
দিন লিখিয়া সার। নবদ্বীপের মোড়ে মোড়ে টাঙ্গাইয়৷ দিলেন, 
বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া বিলি করা হইল। ধীরেন, স্শীল 
প্রভৃতি প্রাণপণ খাটিয়া স্বামিজীর নবদ্বীপ আসিবার বার্থ 
প্রচার করিল। স্বামিজী আসিলেন, সঙ্গে তাহার বড় ছেলে 
সত্যব্রত আসিল । বুলন উপলক্ষে বন স্থানের লোক 
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নবদ্বীপ আসিয়াছিলেন, পুরুষোত্তমানন্দ অর্থাৎ বরিশালের 
শরৎকুমার ঘোষ ইহা শুনিয়া শচীনবাঁবুর বাসায় বহু লোক 
সমাগম হইতে লাগিল। রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
শরৎকুমার ঘোষের বহু পরিচিত বন্ধু বান্ধব পুরুষোত্তমানন্দকে 
অনেকদিন পর পাইয়া পরম গ্রীতি লাভ করিলেন। কুষ্ণ- 
নগর কলেজের প্রফেসর বীরেশ্বর বস্থু চিরকুমার, ধর্মপরায়ণ, 
এক কথায় খুব ভাল মান্ুষ। স্বামিজী যখন নবদীপে 
আসিতেন, তিনিও আসিতেন এবং কাছে কাছে থাকিতেন। 
আমাদের প্রোগ্রাম ছিল সকালে উঠিয়া শচীনদার বাসায় 
যাইয়া স্বামিজীর অতি প্রিয় খাগ্চ গরম মুড়ি আনিয়া তেল 
লবণ দিয়া তাহাকে খাইতে দেওয়।_ তাহার পর নিজেরা 
সবাই কিছু কিছু খাইয়া কীর্তন লইয়। আমর সবাই বাহির 
হইতাম এবং নরনারায়ণ আশ্রমের জন্য চাদা তুলিতাম। 
আমাদের সঙ্গে থাকিত নরনারায়ণ আশ্রমের পল্লীকেন্দ্ের 
কাজের জন্ত ছাপান বিজ্ঞাপন । ধীরেন, সত্যব্রত, নিত্য- 
গোপাল, সুধীর সুশীল, সুশীলের দিদি, শচীনদার স্ত্রী প্রভৃতি 
আমরা প্রচারে বাহির হইতাম, ১০টায় বাসায় ফিরিতাম। 
সেবারে অনেক চাল ও টাকা পাওয়া গিয়াছিল। বৈকালে 
স্বামিজীর বক্তা । সকালে কীর্তন লইয়া বাহির হওয়ায় 
নবদীপে বেশ একটী সাড়া পড়িয়াছিল। প্রথম দিন বঙ্গবাণী 
স্কুলে বক্তৃতা হয়। পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত গোপেন্দুভূষণ 

'খ্যতীর্থ ও বীরেশ্বর বন্থু গণ্যমান্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ও 
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নবদ্বীপের সমস্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। বীরেশ্বরবাবু সভায় সভাপতিত্ব করেন। 
সেদিনের আলোচন৷ খুব জ্ঞানপূর্ণ হয়। দ্বৈতবাদ অদ্বৈত- 
বাদের পরস্পর বিরোধের ফলে বর্তমান যুগে যে পরিস্থিতি 
দাড়াইয়াছে, ইহাই বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। কঠিন 
হইলেও সকলের চিত্ত আকৃষ্ট করিল। সেই সভায় 
নবদীপের চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্দ্র বাগচী আসিয়াছিলেন। 
স্বামিজী পরম গ্রীতি ভরে তাহার হাত ধরিয়৷ বলিলেন, 
আমি তোমায় আজ তিরস্কার করিব। ভাইয়ের খবর ভাই 
রাখেনা? আমি আজ ছুইদ্দিন হইল নবদ্বীপ আসিয়াছি. 
তোমার দেখ। নাই । আমি যখন গৌরাঙ্গ গোষ্ঠীর পক্ষ হইতে 
বক্তৃতা দিতে নবদ্বীপ আসিয়াছিলাম সেদিন তোমার মা, 
যিনি আমারও মা, তোমাদের বাসায় আমাকে লইয়া যাইয়া 
নিজে কাছে বসিয়। আমাকে খাওয়াইয়াছেন। আর আজ 
তুমি আমার খোজ রাখনা। তোমাদের দূরে থাকিতে 
দেখিলে যে আমি প্রাণে কত বেদনা পাই। চেয়ারম্যান 
পূর্ণবাবু তাহার সেই প্রাণের স্পর্শে যেন অপরাধীর মত 
সম্কুচিত হইয়া পড়িলেন। সেইদিন দেখিলাম কত মিষ্টি 
হয় তিরস্কার । তিনি এমন একজন মিষ্টি মানুষ ছিলেন__ 
যাহার সঙ্গে যে ব্যবহার করিয়াছেন তাহা ছিল তাহার মিষ্ট 
প্রাণের পরশ মাখ।। পরের দিন সকালে পূর্ণবাবু শচীন 
বস্থুর বাসায় আসিয়৷ স্বামিজীর নিকট অনেকক্ষণ ছিলেন 
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এরং “অবধূত ভাষ্য” কিনিয়া লইয়! গিয়াছিলেন। তৃতীয় 
দিন সভা হইল গোরা্টাদের আখড়ায় ; তিনি ভাগবত ধন্মের 
কথাই সেদিনও চোখের জলে বলিলেন। সেদিন সভাপতিত 
করিলেন গোপেন্দুকূষণ সাংখ্যতীর্ঘ। সভা আরস্তের পূর্বেই 
গোরাচাদের গলার প্রসাদী মাল! স্বামিজীকে এক বাবাজী 
পরাইয়া দ্িলেন। সেদিনের সভায় আলোচনা অনেকটা! 
সোজা ছিল, সভায় লোক অনেক উপস্থিত হইয়াছিলেন । 
বড় আখড়ায় একদিন সভা। হইল, সেখানে প্রচুর স্থান 
ছিল। ঝুলনের সময় লোক সমাগমও খুব হইল। ১॥০ 
ঘণ্টা ৩ ঘণ্টার কম কোন দিন বক্তা হইত না। 
পোড়ামাতলায় একদিন ও হরিসভায় একদিন বক্তৃতা হইল । 
হরিসভার গোম্বামীর পিতার সহিত শ্রীনিত্যগোপালের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। সেইজন্/ হরিসভায় শ্রীনিত্যগোপাল 
আর গৌরাঙ্গদেব যে একই, ছুই কলেবর মাত্র, মহাপ্রভুর 
অসমাপ্ত কথা যে নিত্যগোপাল বলিয়া গিয়াছেন সেই 
সম্বন্ধে সেদিন বিশেবভাবে আলোচনা করিলেন। সেই 
গৌরাঙ্গদেবের প্রসাদী মালা হরিসভায় গৌসাই নিজে 
স্বামিজীকে পরাইয়া দিলেন এবং সভাস্তে মহাপ্রভুর 
প্রসাদ খাওয়াউয়া দিলেন । সেদিনেব সভায় নিত্যগোপালের 
ভক্ত শিষ্য অনেকে উপস্থিত ছিলেন। এইভাবে ছয়দিন 
কাটিয়া! গেল। সকালে কীর্তন বৈকালে সভা-_-নবদীপে হৈচৈ 
পড়িয়া গেল। পণ্ডিত সন্ন্যাসী বাবাজী গৃহী কংগ্রেসী স্ত্রী 
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পুরুষ সার! দিন রাত্রি ১১ট1 পর্যন্ত আসিতে লাগিলেন । 
স্বামিজীর অফুরন্ত আলোচনা! চলিতে লাগিল। স্বামিজীর 
জীবনে তে। কোন কোঠা ভাগ ছিল না। সকলেই ষে 
যাহার কথা প্রাণ খুলিয়া তাহার নিকট বলিতে পারিত এবং 
তিনি তাহার তাহার মত করিয়। .সকলের সকল আলোচনার 
মীমাংসার কথা বলিতেন। পাচদ্দিন বক্তৃতার পর নবদ্বীপের 
বিষ্ুপ্রিয়ার স্থাপিত মহাপ্রভুর সেবাইতেরা স্বামিজীকে 
বক্তৃতা দিবার জন্য আহ্বান জানাইলেন। স্বামিজী স্বীকৃত 
হইলেন। সেদিনের সভাতেও শ্রীযুক্ত গোপেন্দুভূষণ সাংখ্য- 
তীর্থ সভাপতিত্ব করিলেন। সভা আরম্ভ হইবার পূর্বে 
এক গোস্বামী মহাপ্রভুর গলার প্রসাদী মালা স্বামিজীর 
গলায় পরাইয়া দিলেন। সেদিনের বক্তৃতা হইল শুধু 
চোখের জলে । প্রিয়তমকে নিকটে পাইয়া প্রিয়তমার যে 
আত্মনিবেদন, সেদিন হইল তাহাই। সভাস্থ লোক চোখের 
জলে মুগ্ধের মত সেদিনের সেই মালোচনা শুনিলেন। 
পাঁচদিন ধরিয়া যাহার মুখে জটিল শাস্ত্র ব্যাখ্য। শুনিয়া 
সকলেই ভাবিয়া ছিলেন ইনি খুব পণ্ডিত ও জ্ঞানী, সেদিন 
সরল শিশুর মত তাহাকেই কাদিতে দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত 
হইলেন, দেখিলেন এ যে প্রেম-ভক্তির উজ্জ্বল মুরতি। 
গোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্থ মহাশয় কয়েকদিন তাহার বক্তা 
শুনিয়াছিলেন-__সেদিন স্বামিজীর বক্তৃতার পর বলিয়াছিলেন, 
মহাপুরুষদের জীবনে যাহা বহু সাধনার ধন স্বামিজীর 
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জীবনে তাহার গুরু-কৃপায় তাহাই সহজ হইয়া গিয়াছে । 
আজ ইহাকে আমার গুরু বলিয়া মানিয়! লইতে ইচ্ছা 
হইতেছে । বহুদিন হইল বৈষ্ণব শাস্ত্র আলোচনা করিতেছি, 
যে সকল জায়গায় কঠিন বলিয়৷ মনে হইত আজ স্বামিজীর 
চোখের জলে তাহা আমার নিকট সহজ হইয়া গেল। 
সভার পর স্বামিজীর জন্য মহাপ্রভুর কিছু প্রসাদ দেওয়া 
হইল, তাহ! লইয়! আমর! শচীনদার বাসায় আসিলাম । 
ক্রমান্বয়ে কয়েকদিন বক্তৃতা, খা ঘণ্টা ৩ ঘণ্টার কম তো 
কোন দিনই বক্তৃত৷ হয় নাই, তাহার উপর সার! দিন লোক- 
সমাগম, স্বামিজী খুব ক্রাস্ত হইয়া পড়িলেন, একদিন 
বিশ্রাম করিয়া কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। আমাদেরও 
সেই কয়েকদিনের আনন্দের রেশের মধ্যে বেশ কিছুদিন 
কাটিয়া গেল। 

১৩৪২ সনে আমি একবার কলিকাতা নরনারায়ণ- 
আশ্রমে গিয়াছিলাম। সেখানে যাইয়া দেখিলাম গেরুয়া 
বসন পরিহিতা মধ্যবয়সী একটি মহিলাকে, নাম তাহার 
যোগেশ্বরী দেবী। শুনিলাম তিনি নাকি হুগলী জেলার 
বলদবাদ গ্রামের স্বর্গীয় প্যারীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
বিধবা কন্যা । পিতার অন্ত কোন সন্তান ন! থাকায় পিতার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী তিনিই । তাহার ইচ্ছা বাড়ীসহ 
বাইশ বিঘ। জমি তাহার পিতার স্বহস্ত লিখিত উইলের 
মন্মানুযায়ী তাহাদের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর শালগ্রাম শ্রীশ্রীধরজীকে 
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দান করিয়া তাহার সেবার ভার পুরুষোত্তমানন্দ 
মহারাজকে অর্পণ করিবেন_ এইরূপ আলোচনা! চলিতেছে। 
কয়েকদিন পর আমি নবদ্বীপ চলিয়া আসিলাম । কিছুদিন 
পর স্বামিজীর পত্রে জানিতে পারিলাম স্বামিজীর নামে 
বলদবাদের এ স্থান যোগেশ্বরী দেবী রেজিষ্টারী করিয়া 
দিয়াছেন। নরনারায়ণ আশ্রমের পল্লীকেন্্র বলদবাদে স্থাপনা 
হইবে, ইহার জন্ খুব প্রচেষ্টা চলিতেছে । স্বামিজীর পাগল প্রাণ 
এই সংসারটাকে বৃন্দাবনে গড়িয়া তুলিবার জন্য সারাজীবন 
কি প্রাণপণ চেষ্টাই না করিয়। গিয়াছেন ? তাহার কন্মন ছিল 
নৈক্ষন্ময সিদ্ধির পর যে কন্ম তাহাই, সেই জন্য তিনি সন্ন্যাসী 
হইয়াও অক্লান্তভাবে কন্ম করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ইচ্ছা ছিল, বলদবাদের পল্লীকেন্দ্রে তাহার আদর্শ অনুযায়ী 
বু পরিবার একত্রে থাকিবে । এই পরিবারগুলি স্বামি- 
জীর নির্দেশিত পথে নিজেদের ভরণ পোষণের উপযুক্ত অর্থ 
এ স্থান হইতেই উন্নত ধরণের কৃষির সহায়তায় উপার্জন 
করিবেন এবং জীবন যাপন করিবেন এমনই উন্নত ধরণের 
যে তাহা হইবে খধি-জীবনের অনুরূপ । একাধারে ব্রহ্মজ্ঞান 
ও কৃষি-_ ব্রহ্গজ্ঞানী ও চাষী-_যাহা রাজধি জনকের আদর্শ । 
নরনারায়ণ আশ্রমের পতাকা তাই লাঙ্গল-লাঞ্চিত ঠগরিক 
পতাকা । এই পরিকল্পনানুযায়ী পল্লীকেন্জ্র গড়িতে হইলে 
প্রচুর টাকার প্রয়োজন । এই জন্য সেই সময়ে স্বামিজীর 
কর্মের আদর্শ জনসাধারণের নিকট ধরিবার জন্ত একটি 
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বিজ্ঞাপনও ছাপান হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিলাম-__ 

“তিন বৎসর আশ্রম পরিচালনার পর এই কথাটা বেশ 
স্পষ্ট করিয়া বোঝা গিয়াছে যে, নৈক্ষম্ম্য সিদ্ধ ব্যক্তি 
তাহার ভাবগত অদ্বৈত জ্ঞানকে যদি কন্মের এবং দ্রব্যের 
ক্ষেত্রে ফুটাইয়৷ তুলিবার জন্য কর্ম-জগতে নিযুক্ত হন, 
তবেই মাত্র তিনি কন্মে অচ্যুত থাকিয়া অবিরত কন্ম 
করিতে পারেন। পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ষই অতি ছোট পা 
ধোওয়া কন্মের অধিকারী, যুধিির আদিও নন। পা 
ধুইয়া৷ দিবার গুরুতর কন্মের যোগ্য পুরুষ, যোগী পুরুষ 
দ্বিতীয় কেহই ছিল ন বলিয়া “গুরুর্গরীয়ান্‌” পুরুষ নিজেই 
তাহার ভার লইয়া ছিলেন। দেখিলে মনে হয় “কাজ 
করা” খুবই সহজ; কিন্তু কন্মের পিছনে রহিয়াছে প্রেমঘন 
অদ্বৈত-জ্ঞানময় নৈক্ষন্ম্যসিদ্ধি। এই কর্মের আদর্শই 
শ্রীকৃষ্ণ প্রচার করিয়াছেন; ইহাই পুরুষোত্তম-কন্ম। নৈকষর্ম্য 
লাভ করিবার পুর্ববের কন্ম জ্ঞানলাভ হইলে ভক্মসাৎ হইয়া 
যায়--একথা মুক্তিশান্ত্র স্পষ্টভাবে বুঝাইয়াছে, গীতারও 
মত তাহা । কিন্ত মুক্তিশাস্ত্র নৈক্ষম্ম্য সিদ্ধির পর আর 
কোনও কন্ম স্বীকার করে না। ফলে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
কর্ম জগৎ একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে । বিশ্বে আমরা 
আজ কর্মক্ষেত্রে সকলের পশ্চাতে । কর্মক্ষেত্রের সহিত 
একেবারে অপরিচিত থাকার বিপদ হইতে বাঁচিবার একমাত্র 
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পথ-_নেক্ষম্ম্য সিদ্ধ কন্মীর কর্মজগতে কন্মভার গ্রহণ,. 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রকে ব্রন্মের মত সমান মানদানের শাস্ত্র 
প্রচার এবং সেই আদর্শে কর্মক্ষেত্রের স্যষ্টি করা । মাটিতে 
আলু পটল হয়__ইহাই জানিতাম। তাই না ব্রহ্মজ্ঞানের 
জন্ট আমরা খু'জিয়াছি চিৎএর ক্ষেত্র? কিন্তু মাটি খু'ডিয়। 
যে আলু পটল ও ব্রহ্গজ্ঞান যুগপৎ মিলিতে পারে এ কথা 
শ্রীকৃষ্ণ নিভীকভাবে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। পুরুষোত্তম 
শীকৃষ্চ ইহলোকের মান দান করিয়। গিয়াছেন, ইহলোকের' 
বুকে গোলোক প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহাই যোগস্থ হইয়া 
কন্ম করার চরম সার্থকতা । নরনারায়ণদেবই বিশ্বে নৈষ্বন্ম্য- 
লক্ষণ কন্মের প্রচার ও আচরণ করিয়াছেন। কিন্তু মুক্তি- 
শাস্ত্র এমন করিয়াই এই তত্বটিকে অস্বীকার করিয়াছে, 
সাহিত্য স্যষ্টি করিয়া লোকের রক্তমাংসে প্রবেশ করাইয়াছে 
যে বর্তমান যুগ ভাবিতে পারে না মুক্তিশান্ত্র হইতে লীলা 
শান্তা অনেক বড়। মুক্তিবাদীদের মতে লীলাশাস্ত্র এক 
ধাপ নীচের শাস্ত্র। কন্ম-পরাজিত ভারতবর্ষের বুকে 
পুরুষোত্তম শ্রীরাম ও শ্রীকৃষ্ণ-জীবনই আজিকার যুগের 
সকল জটিল কুটিল সমস্তার__অন্ন ব্রহ্ম-জ্ঞানের-'সমাধান 
দিতে পারে । অনাবাদী কৃষিক্ষেত্র পরিবার, সমাজ, 
রাষ্ট্র ও ধর্মে গীতার পুরুষোত্তমবাদের লাঙ্গলে চাষ 
লাগাইয়া নৃতন বিশ্ব গড়িবার দিন আজ আসিয়াছে ।” 

এইভাবে আশ্রম গঠন করিবার পরিকল্পনা স্বামিজীর 
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জীবনে পাইয়া বসিয়াছিল এবং সংসারটাকে এইভাবে 
গড়িয়া তুলিবার জন্যই ধাক্কাধাক্কি করিয়া গিয়াছেন। 
পৌষ মাস বেশ শীত, আমার শরীরও ভাল ছিল না; 
এমন সময় স্বামিজীর একখানা পত্র আমিল- তাহাতে 
সত্যেন্দ্রনাথ সাহিত্যশান্ত্রীকে ও আমাকে বলদবাদ সেই 
পল্লীকেন্দ্রে যাইবার জন্য স্েহের আহ্বান ছিল। তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “আমরা আশ্রমের সবাই বলদবাদ গ্রামে 
পল্লীকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার জন্য যাইতেছি, ৭ দিন সেখানে 
থাকিব। সেখানে লাঙ্গলযুক্ত গৈরিক পতাকা উত্তোলন কর! 
হইবে, মিটিং হইবে এবং সেখানকার লোকদিগকে লইয়। 
একটা উৎসব হইবে । আমার এই নূতন যাত্রাপথে 
তোমাদ্দিগকে আমার পাশে পাইতে ইচ্ছা করি, অবশ্য 
আসিও”। পত্র পাইয়া তাহার নুতন অভিযানের সময় 
তাহার পাশে থাকিবার জন্ প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 
শরীর অনস্ুস্থ, শীতের মধ্যে যাইতে দিতে মায়ের অমত, 
সত্যেন শান্ত্রীরও যাইবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু 
আমি তে। না যাইয়া পারি না। স্বামিজী একদিন 
বলিয়াছিলেন, আমার কাজ যে দিন আর্ত হইবে সে 
দিন তোমাকে পাইব তো? আমি বলিয়াছিলাম, 
পাইবেন । আমার কান্নাকাটিতে মা যাইবার মত দিলেন, 
সত্যেন শাস্ত্রীও লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন। ২২শে 
পৌষ সোমবার বেলা ১২টার ট্রেনে বলদবাদ রওন। 
৬ 
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হইলাম। একেবারে অপরিচিত স্থান, মিটিং ৪ টায়; 
তাহার পূর্বে পৌছিবার জন্ত মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
শেওড়াফুলি হইয়া তারকেশ্বর লাইনের হরিপাল ষ্টেশনে 
নামিলাম; বহু চেষ্টায় বাস পাওয়া গেল। কোথায় যে 
নামিতে হইবে তাহাও জানা ছিল না। কিন্তু আমরা 
যাইতে দেখিলাম এক জায়গায়, রাস্তার পাশেই 
স্থানটির নাম রাম চক্রবন্তীর ডাঙ্গা, এক সভার 
আয়োজন এবং স্বামীজী সেখানে দাড়াইয়া আছেন, 
দেখিয়া আমর! সেইখানে নামিয়া পড়িলাম। আমাদিগকে 
দেখিয়া স্বামিজী খুবই উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। আমরা 
নামিবার সঙ্গে সঙ্গেই সভার কাজ আরম্ভ হইল । প্রথমেই 
লাঙ্গল-লাঞ্ছিত গৈরিক পতাকা মাতা উাঙ্গিণী ঘোষকে দিয় 
উত্তোলন করান হইল । স্বামিজী বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন-__ 
বৃন্দাবনের রাখাল রাজের সেই বন-বিহারের সহিত বলদবাদ 
গ্রামের সৌভাগ্য যুক্ত করিয়া চোখের জলে গ্রামবাসীর নিকট 
প্রাণের বেদনার আবেদন জানাইলেন। বলদবাদকে আপনারা 
বৃুন্দাবনের ভাবে গড়িয়া তুলুন এই তাহার আবেদন। প্রায় 
২ ঘণ্টা মত বক্তুতা হইল, শীতের বেলা, রাত্রি হইয়া গেল, 
শেষে কীর্তন আরম্ভ করিলেন, কীর্তন করিতে করিতে বিগ্রহ 
শ্রীধরজীর মন্দির পরিক্রমা করিয়। ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
ফোগেশ্বরীদেবীর পৈতৃক যে বাড়ী সেখানে ফিরিয়া আসিলাম 
এবং সেখানে কিছু সময় কার্তনের পর স্বামিজী গ্রামবাসী 
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সকলকে কোল দিলেন; তাহারা স্বামিজীকে প্রণাম করিলেন। 
পুরে প্রসাদের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন, সকলকে 
প্রসাদ বিতরণ করা হইল । স্বামিজী বক্তৃতায় রাখালরাজের 
যে প্লীতির কথা, পরস্পরের প্রাণ খোল। গলাগলির কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহাতে সেই ভাবের মূর্ত বিকাশ যেন সেই 
সময় হইয়াছিল । সে এক অপুব্ব আস্বাদন । সকলেই সেদিন 
স্বামিজীর চোখের জলে বুকে জড়াইয়া ধরার ভিতর দিয়! 
এক অনাম্বাদিত আনন্দ অনুভব করিয়া নিজেদিগকে ধন্য 
মনে করিয়াছিল। বলদবাদের কম্মীরা যোগেশ্বরী দেবীর 
সেই বহু পুবাতন ভগ্ন বাড়ীটিকে পরিষ্কার করিয়া বাসোপ- 
.যাগী করিয়া রাখিয়াছিল, আমরা প্রায় ১৫১৬ জন লোক 
সে সময় উপস্থিত ছিলাম । আহারাদি সারিয়৷ সকলে যে 
যাহার স্থানে ঘুমাইলেন। খুব ভোরে সকলে মিলিয়া 
উঠিলাম, স্বামিজী প্রার্থনা করিয়৷ কীর্তন আরস্ত করিলেন, 
হারমোনিয়াম করতাল 'মআাদি ছিল; খুব কীর্তন হইল । 
সক্চালে গ্রামবাসীরা খেজুরের রস আনিয়া দিল, স্বামিজী 
তাহা কত আনন্দের সহিত খাইলেন, আমর! সকলে খাইলাম । 
পুবেবেই আশ্রম-কর্মীরা কিছু শাকসব্জী তৈরী করিয়াছিল, 
এবং স্থানীয় লোকেরাও কিছু দিল। মা তাহাদ্বারা অনেক 
বকম ব্যঞ্জন তৈরী করিলেন, সকলে মিলিয়া পরমানন্দে 
মামর। বনভোজন করিলাম । সন্ধ্যাবেল৷ স্বামিজী সবাইকে 
লইয়া খুব কীর্তন করিলেন। পুর্ধবেই চার স্থানে সভার 
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বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। ২৩শে পৌষ মঙ্গলবার 
অপরাহ্ ৪টায় কৈকাল! গ্রামে এক সভা! হইল । আমরা 
সকলেই স্বামিজীর সহিত সেখানে গেলাম, ২ ঘণ্টা স্বামিজীর 
বক্তৃতা হইল, ছোট দিনের বেলা, বাসায় ফিরিতে রাত্রি 
হইল। ১৪শে পৌষ বুধবার অপরাহ্ন ৪টায় হরিপাল গ্রামে 
সভার আয়োজন হইয়াছিল, সেদিনও আমরা সবাই স্বামিজীর 
সহিত হরিপাল গেলাম । কাছে কাছে গ্রাম, মাঠের ভিতর 
দিয়া আমরা হাটিয়। যাইতাম, সেকি আনন্দ । ১৫শে পৌষ 
বৃহস্পতিবার তারকেশ্বরে ঠায় সভার আয়োজন হয়। 
সেদিন আমরা সকাল ৮টায় তারকেশ্বর রওনা হই । আমরা 
প্রায় ১৬।১৭ জন লোক ছিলাম, তারকেশ্বরের মহাস্তুজী 
আমাদের দ্বিপ্রহরে সেখানেই প্রসাদ পাইবার জন্ত বলিয়। 
দিয়াছিলেন। স্বামিজীসহ আমরা তারকেশ্বরে পৌছাইলে 
তারকেশ্বরের মহাস্তুজী স্বামিজীকে (এবং আমাদের সকলকেই) 
খুব সমাদর সহকারে দোতলার একটা বড় হলে, কারুকাধ্য 
খচিত ভেলভেটের আসনে ঢাকা, সেখানে লইয়। গেলেন ! 
আমর সবাই কিছুক্ষণ বসিয়। বিশ্রাম করিলাম । মহান্তজী 
ও স্বামিজী কথোপকথন করিতে লাগিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রামের পর স্বামিজী আমাদের সহ তারকেশ্বর দর্শনে 
যাইবেন বলায় মহাস্তজী স্বামিজীর জন্য ১ ঘণ্টা মন্দিরে 
অন্ত কোন যাত্রীকে যাওয়া নিষেধ করিয়া দিলেন । স্বামিজী 
আমাদের লইয়! তারকেশ্বরকে প্রদক্ষিণ করিলেন। পরে 
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আমরা পুজ! করিয়া! আবার দ্বিতলে ফিরিয়া আসিলাম। 
আমরা আমিবার পর এক পুজারী এক বালতি সুমিষ্ট 
চরণামুত আনিয়া এক গ্রাস করিয়। আমাদিগকে দিয়! গেলেন । 
কিছু পর তারকেশ্বরের লুচি তরকারী মিষ্টাদিসহ প্রসাদ 
পাইলাম । সেখানে বিনা লবণে তরকারী হয়, পাতে লবণ 
দিয়া গেল; তাহাদ্বারা পরে তরকারীতে মাখাইয়া খাওয়া 
হঈল। প্রসাদ পাইতে বেলা ১।০ট] বাজিয়া গেল । সভার 
সময় হইয়া আসিল: তাড়াতাড়ি সকলে সভায় গেলাম । 
প্রকাণ্ড স্থান লোকে লোকারণ্য ; স্বামিজী বক্তৃতা দিতে 
উঠিলেন। মহাস্তজী নিজে তারকেশ্বরের প্রসাদী মালা 
স্বামিজীকে পরাইয়! দিলেন, সভ! আরম্ভ হইল । সকলেই 
স্তব্ধ হইয়া তিন ঘণ্টাকাল স্বামিজীর বক্তৃতা শুনিলেন। সে 
দিনে স্বামিজী কি তেজস্থিতাপূর্ণ অথচ অশ্রু-প্লাবিত হইয়া 
বক্তুতা দিয়াভিলেন আজও তাহা! যেন কানে বাজে । সেদিন 
সকলেই বলিয়াছিল চিত্তরঞ্জন দাসের পর তারকেশ্বরের 
আঙ্গিনায় এমন বক্ততা আর হয় নাই। সভা হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ট্রেনের সময় হইয়া গিয়াছিল, তাড়াতাড়ি সবাই 
ষ্টেশনে আসিয়! ট্রেনে উঠিলাম । আশ্রমে ফিরিতে রাত্রি ৮টা 
হইল। ২৬শে পৌষ শুক্রবার কর্্মকুটির নালিকুল-এ 
অপরাহ্ন ৩টায় সভা হইল, স্বামিজীর সঙ্গে আমরা সবাই 
গেলাম । এই ভাবে কি আনন্দে এক সপ্তাহ কাটিয়া 
গেল। শনিবার সকালে স্বামিজী আমাদের সহ কলিকাতা 
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চলিয়া গেলেন। প্রতি রবিবার কলিকাতা আশ্রমে গীতার 
ব্যাখ্যা করিতেন, সেজন্ত আর থাকিলেন না, আমরাও 
নবদ্বীপ চলিয়া আসিলাম । 

বলদবাদে প্রায় ছুই ৰৎসর কাজ ভালই চলিল। 
স্বামিজীর ছুই ছেলে এবং আরও ৭৮ জন যুবক কর্ম 
প্রাণপণে বলদবাদের পল্লী কেন্দ্রে কৃষির কাধ্য করিতে 
লাগিল । স্বামীজী এক পত্রে লিখিলেন, “আশ্রমের বর্তমান 
অবস্থা জানাইতেছি । ৫বিঘা জমিতে আখ হইয়াছে। 
প্রথম বৎসর বেশী কিছু হইবে না। মূলা দেওয়া হুইয়াছিলঃ 
উহাতে ৩৫২ টাক পাওয়া গিয়াছে । এক বৎসরে এখানে 
আশ্রমের খরচ কৃষি বাবদ মোট খরচ হইয়াছে প্রায় ১৪০০২ 
শত টাকা। জল দিবার জন্য পাইপ কেনা হইয়াছিল । 
তাহ! আছে। আগামী বসরে আখের জন্ত অন্য আর 
কোন খরচ হইবে না। এই বারের আখ দ্বারা আরও 
ভ্ুই বৎসর চলিবে । এই আখের গোড়া হইতেই নৃতন গাছ 
হইবে। প্রথম বতসর খরচ হইয়াছে বেশী। ছেলেরা 
নূতন কাজে লাগিয়াছে। কাজেই খরচ কিছু হওয়া 
অনিবাধ্য। এখন আবার বেগুন, ঢ্যারস, টমেটো লাগান 
হইয়াছে । কিছু কুমড়াও লাগান হইয়াছে। গুড় কি 
রকম হয়, কত দরে বিক্রয় হয় বলিতে পারি না। সবটার 
ভিতর রহিয়াছে ভগবানকে সকল ক্ষেত্রে আস্বাদন করা। 
আজ কৃষি ক্ষেত্রে ঠাকুরকে আস্বাদন করিবার দিন 
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আসিয়াছে । লোভের জন্য কৃষি নয়, কৃষি শুধু কৃষ্ণচন্দ্রকে 
সেবার জন্য। যাহার ফলে কৃষি নিশ্চয়ই যোগক্ষেম বহন 
করিবেন । তারপরে আশ্রম বর্তমানে এক নূতন পরিস্থিতির 
মধ্যে যাইতেছে । যে গ্রামে পল্লী-কেন্দ্রটি স্থাপিত 
হইয়াছে এ গ্রামটি যে তালুকের মাঝে, সেই তালুকটি 
তালুকের মালিক বিক্রয় করিবেন। আমাদের কিনিবার 
জন্য বিশেষ পীড়াগীড়ি করিতেছেন। গ্রামটি যখন 
তাহাদিগকে বিক্রয় করিতেই হইবে তখন আমাদিগকে 
দেওয়া উহাদের অভিপ্রায়। তাহা হইলে কতকট৷ তৃপ্তি 
হয়। এ তালুকটি রাখিলে আমাদের গ্রামটিকে আদর্শ 
গ্রামে পরিণত করিবার আকাজ্ষ। পূর্ণ হইবে। আজ 
সমস্ত গ্রাম শ্মশানে পরিণত । হুগলী জেলার এমন একটি 
শ্মশান পল্লীতে ঠাকুর নিয়া ফেলিয়াছেন। গ্রামটির ২৫০| 
৩০০ শত লোক ব্রাহ্মণ কায়স্থ বাগী। গ্রামটিকে ব্রহ্মধামে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে । কৃষকের মাঝে কৃষির ঠাকুরকে 
নিয়া গোষ্টে হৈ হৈ রৈ রৈ করিবার বাসনা । কৃষ্ণচন্দ্র 
আমার জীবন-দেবত1।৮ 

বলদবাদের আশ্রম-কর্মীরা ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত 
হইয়া কলিকাতার আশ্রমে চলিয়া আসায় ১৩৪৩ 
সনের শ্রাবণ মাসে স্বামীজী একমাসের মত বলদবাদে 
যাইয়া ছিলেন। সেই সময় তিনি একখানা পত্র 
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লিখিয়াছিলেন তাহার মেয়ের নিকট, তাহা নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম। 
নরনারায়ণ আশ্রম 
বলদবাদ গ্রাম 
১০শে শ্রাবণ ৪৩ সন 


(8)€ 


নারায়ণেষু, 

মা মনু, পুরুষোত্ম শ্রীনিত্যগোপাল তোমাদের 
স্ধ্বাঙ্গীণ কল্যাণ করুন। আমি নিবিবিদ্বে পৌছিয়াছি |: 
এখানে আমার খুব ভাল লাগিতেছে। প্রথমে আসিলেই 
চোখে পড়িল কাগজে লেখা “নরনারায়ণ আশ্রম 
পল্লী-কেন্দ্র” । মনে হইল হাজার হাজার বৎসর পধ্যস্ত 
নরনারায়ণ আশ্রম ছিল তুষার মণ্ডিত হিমালয়ের অগম্য 
গিরিশৃঙগে, এতদিন পরে কি তাহা লোকালয়ে আসিল? 
তাহাই তো জীবনের ব্রত করিয়া লইয়াছি। জনসাধারণের 
মধ্য হইতে দূরে সরিয়া যাওয়া নরনারায়ণ আশ্রম লোক- 
বল জনপদের মাঝে স্থাপন করাই তো আমার জীবনের 
ব্রত! তোমরা মানুষ হইলে তাহাই হইবে । আমার 
কল্পনাকে তোমরা বাস্তবে পরিণত কর মা। আমার 
তোমরাই ধন দৌলত, তোমরাই সম্বল। তোমাদের 
লইয়াই আমি এই বিরাট বোঝা মাথায় লইয়াছি। আমার 
আর কে আছে? তারপর দৃষ্টি পড়িল বাশের বেড়া 
দেওয়া, অনস্ত ফাকযুক্ত ভাঙ্গা ভাঙ্গ। ঘরখানির দিকে। 
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'ঘরখানি যেন “স্বপ্ন দিয়ে তৈরী এ ঘর স্মৃতি দিয়ে ঘেরা” । 
কুটারটী তপস্যার যোগ বটে। জিনিষগুলি সব গুছানো! 
সাজানো । বেশ ফিটফাট । খুব ভাল লাগিতেছে। 
গুড়ের লোভে বহু ভোমরা বোলতা মাছির গুণঞ্জণ শব্দ 
বেশ লাগে। কুটারের পাশ দিয়া শ্রোতস্বিনী নদী বহিয়া 
চলিয়াছে, তাহাই বা কি মনোরম । নিশ্চয়ই এ কুটারটি 
শাস্তিনিকেতনের কুটীরের চেয়ে কম আদরের, কম স্বপ্ন- 
মাথা নয়। তোমরা...নিশ্চয়ই এ কুটীরের চিত্র অঙ্কিত 
করিবার জন্ত লুব্ধ হইবে । কি.নিঃশব্দতা, কি মধুর, কি 
নিঃসঙ্গতা । সারা ছুনিয়ার স্বপ্নটা আজ যেন আমাকে 
নেশার মত পাইয়া বসিয়াছে। ভাঙ্গ৷' ঘরখানির প্রতি 
ফাকের মাঝে দেখিতেছি ভবিষ্যৎ সভ্ঘের স্থমোহন স্বপ্নময় 
চিত্র। অতীতের কতম্মৃতি ইহার পশ্চাতে, ভবিষ্যতের কত 
স্ষ্টির স্বপ্ন ইহার প্রতি ভাঙ্গনের মধ্যে জল জ্বল করিতেছে । 
আজকাল একটু হাওয়া আছে, ঘরে বেশ হাওয়া আসে । 
কৃচ্ছে_র প্রাচুধ্য আছে, কিন্ত তাহা যে মধুরতায় মণ্ডিত। এই 
'কচ্ছ,ই তো জীবনে চাহিয়াছি। তোমাদিগকেও তাই কৃচ্ছ_ 
সাধনার ভিতর টানিয়া আনিয়াছি। পুরুষোত্তমকে পাইতে 
গিয়া রাধারাণীকে কত তপস্যাই না করিতে হইয়াছিল 
'*-একদিন রাধারাণী নিজ সখিবুন্দকে বলিতেছিলেন-_ 
সখি, আমি কুষ্ণচকে পাইবার জন্ত কিকি করিয়াছিলাম 
শুনবি? অঙ্গনে ঢালিয়া জল করিয়া অতি পিছল গতাগতি 


৭৯৩ সপ্তম অধ্যায় 


তাহাতে করিতাম। জানি শ্টাম বঁধুকে পাইতে হইলে কত 
পিছল পথে চলিতে হইবে, তাহা না শিখিলে চলিবে 
কেন? আঙ্গিনায় কীট৷ পুতিয়া তাহার উপর ছুটাছুটি 
করিতাম। বিষ বৈদ্য ডাকিয়। আনিয়। বিষ খাওয়া শিখিয়া- 
ছিলাম। বিষ খাইতে না শিখিলে হরিকে পাইব কি করিয়া? 
সেইজন্যই না পিছল পথে চলিবার কৌশল তোমাদিগকে 
শিখাইতে চাই? পুরুষোত্তমকে জীবনে পাইতেই হইবে । 
নচেৎ সবব্যর্থ। তাহাকে পাইবার জন্য কোন কষ্টই কষ্ট 
নয়। কবিতায় কুটারটী ভরপুর। ভাবুকতা৷ যেমন অনন্ত, 
রসিকতারও কিছু অভাব নাই। যোগেশ্বরী খুব সেব! 
করিতেছে । গত বৈকালে ভদ্রেশ্বরের বাড়ীর ফুটি ও 
রাত্রিতে মূল! দিয়া খিচুড়ী, মূলার শাক ভাজা, পটল ঢ্যারস 
বেগুন দিয়া তরকারী, খুব আরাম! গতকল্য দিনের 
মূলার শাকের ডোগা দিয়া ভাল, পাঁচ মিশানে। তরকারী, 
করল্লা ঢ্যারস ভাতে, আজ সকালে রুটিতরকারী। আজ 
হইবে লাউডোগা ও মূলা দিয়া ডাল, করলা ভাজ 
তরকারী । একাই আমি বেশ থাকি । মানুষ করে আত্ম 
প্রবঞ্চনা, তাই আর ভাল লাগেনা । এই কঠোরতার 
মাঝে, তপন্তার মাঝে মানুষের সব প্রতারণা ধরা পড়ে। 
এই কুটীরে আত্ম প্রতারকের স্থান কোথায়? আজ চাই 
তপস্থী, চাই সহজ সরল অনাড়ম্বর জীবন লইয়া কর্মের 
ধ্যানে জ্ঞানের ধ্যানে বসিয়া যাওয়া । কাল ও আজ ভোরে 
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প্রার্থনা হইয়াছে । খুব ভাল লাগে। চোখে জল বহিয়। 
যায়। শিব-সুন্দর এমনই শ্শানের বুকে গৌরীর ধ্যানে 
নিমগ্ন । আচ্জা---ম্যালেরিয়ার মধ্যেও কি কোন কবি 
নাই? কলিযুগের কবিত্ব ভগবান সেখানেই আবিক্ষাব 
করিলেন যেখানে সব মুনি খধি ভয়-বিহ্বল। বর্ণাশ্রম 
শান কলির দোষ কান্তনে মুখর, ভাগবত সেখানে ৭ 
কীর্তনে সহস্রবদন। কলি যদি এমত কবিত্ব মাথা, 
মালেরিয়ার অস্তরেও পুরুষোত্তমের কবিতার গন্ধ ভূর তুর 
কবে। এই কবিত্বকে ফুটাইয়া আস্বাদন করিবার জন্যই 
কি আমাদের ম্যালেরিয়ার দেশে আসা? একখাব 
ম্যালেরিয়ার অন্তর দেবতার খোঁজ পাইলেই ম্যালেবিয 
থাকিবে না, থাকিবে সেখানে পুরুষোন্তমের স্পর্শ। আমার 
এখানে থাকিবার নেশ! লাগিয়াছে কিন্তু আমাকে তো 
থাকিতে দিবে না। তোমার ..কে বলিও তাহার কবিনব 
ফুটাইবার স্থান সহর নয়। বলদবাদের মত নগ্ন সহজ 
পল্লীতেই সহজ কবিতার জন্ম। সহরের কবিত্বে নতুন 
কোথায়? নিশ্চয়ই দৃঢ়তার সঙ্গে বলিতে পারি তোমাদের 
১৪।২-এর বাটি হইতে এই ভাঙ্গা কুটীর কবিত্ব হিসেবে 
সহজ্্ গুণে শ্রেয়। খালের জল খাই, তাহাতে সান করি। 
এ যে জীবস্ত জল। এখানে খালের পারে ঘর করিবার 
লালসা জাগিয়াছে। বার মাস যদি খালটি ভর থাকে, তবে 
এ জায়গার তুলনা ছিল না। ছুনিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন তাই 
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যে আমার পক্ষে মহামাদকতা। দুনিয়া হইতে দুরে ন! 
থাকিলে কি ছুনিয়াকে সৃষ্টি করা যায়? “অবতি; জন- 
সংসদি'__গীতা । 

পুরুষোত্তমানন্দ কি অদ্ভুত মানুষ ছিলেন! তিনি 
কি জ্ঞানী, না ভক্ত, না কর্মী, তিনি দার্শনিক, না 
সাহিত্যিক, না ভাবুক, না বাস্তববাদী? তিনি কোন 
একটাই নন, তিনি সবই, তিনি ছিলেন একখানি উচ্ছ্বসিত 
প্রাণ-প্রবাহ। তাই তাহার জীবনখানি ছিল সকল 
বিপরীতের সামগ্ুস্য মাখানো একখানি পরিপূর্ণ জীবন। 

এই ভাবে ছুই বৎসর আশ্রমে কাজ করার পর কর্মীর 
সব ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হইয়া পড়িল। কেহ কেহ 
এমন অসুস্থ হইয়৷ পড়িল যে সেখানে আর থাকা সম্ভবই 
হইল না। আশ্রমের কাজকন্মন বন্ধ করিয়া কল্মীরা 
কলিকাতা আশ্রমে ফিরিয়া আসিল । বলদবাদে আশ্রম 
করাব কথা শুনিয়া সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র স্বামিজীর ছোট 
ছেলেকে পূর্ব্বেই বলিয়াছিলেন, তোমার বাবাকে বলিও 
হুগলী জেল! ম্যালেরিয়ার দেশ; সেখানে কেন আশ্রম 
করিতে যাইতেছেন ? সেখানে টিকিতে পারিবেন না। 
তাহাই হইল । আর কেহ সেখানে গেল না। এই 
অর্থ এই প্রচেষ্টা সমস্তই এক হিসাবে ব্যর্থ হইল। আজও 
সেই স্থান এরূপই পড়িয়া রহিয়াছে । আর কেহ সেখানে 
যায় নাই। যোগেশ্বরী দেবী সেখানেই রহিয়াছেন। 
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স্বামীজী এই ভাবেই সারা জীবন এই সংসারটাকে 
বুন্দাবনের ভাবে গড়িয়া তুলিবার জন্য প্রাণপণ প্রচেষ্টাই 
করিয়া গিয়াছেন। সকলের সকল দাবি তিনি রক্ষা করিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে ক্রুটি করেন নাই । সত্যেন্দ্র নাথ 
সাহিত্য শাস্ত্র পিতৃ বিয়োগ হইলে স্বামীজীকে নবদ্বীপ 
লইয়! আসেন পিতার শ্রাদ্ব-বাসবে গীতা পাঠেব জন্য । 
সেই সময় সত্যেন শাস্্ী বলিয়াছিলেন, আমাদের পিত 
বিয়োগ হইয়াছে আপনি সেই স্থান আমাদের পুবণ করুন| 
তিনিও তাহাদের সে দায়িত্ব নিবার জন্ প্রাণপণ করিয়াছেন । 
কিন্ত হয় নাই, মানুষ স্ব স্ব প্রধান, কাহাকেও মানিয়। 
চলিতে বেশী দিন পারে না। শ্রাদ্ধের দিন শিষা নিতা- 
গোপাল তাহার স্ত্রীসহ আসিয়াছিল। নিত্যগোপালের 
অত্যাগ্রহে তাহার শ্বশুর বাড়ী, অর্থাৎ নবদ্বীপের বুন্দাবন 
চন্দ্রের বাড়ীতে একদিন স্বামীজীর বক্তৃতার বন্দোবস্ত হইল । 
স্বামীজীসহ আমরা সবাই গেলাম। বৃন্দাবন চন্দ্র বিগ্রহের 
সামনে নাট মন্দিরে বর্ততার বন্দোবস্ত হইয়াছিল, নাঁট 
মন্দির লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। প্রথমে ম্বামীজী 
দাড়াইভে নিত্যগোপালের শ্বশুর বৃন্দাবন চন্দ্রের প্রসাদী 
বড় মাল। এক ছড়া গলায় পড়াইয়া দিলেন। সভা আরম্তু 
হইল । সেদিনের বক্তৃতা যে কি চমতকার হইয়াছিল তাহা 
ভাষ! দ্বার! বুঝাইবার সামর্থ্য আমার নাই। প্রায় & ঘণ্টা 
বক্তৃতা হইল ; চোখের জলে প্লাবিত, তেজস্থিতাপূর্ণ জ্ঞানগর্ড 
বাণী সকলে স্তব্ধ হইয়া শুনিলেন। প্রচুর জলযোগেব 
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আয়োজন হইয়াছিল, স্বামিজী ও আমরা সবাই বৃন্দাবন 
চন্দ্রের প্রসাদ পাইয়া রাত্রি প্রায় ১০টায় সত্যেনদার বাসায় 
ফিরিলাম। পরের দিন স্বামিজী কলিকাতা চলিয়৷ গেলেন। 
একাই আসিয়াছিলেন, ছেলের! নবদীপ ষ্টেশনে তুলিয়া দিয়! 
আসিল। প্রত্যেকবার স্বামিজী আসিবার সময় ছেলেরা 
২৪ জন ষ্টেশনে থাকিত এবং যাইবার সময়ও অনেকেই 
ষ্টেশন পধ্যস্ত সঙ্গে যাইতেন। এইভাবে নবদীপে তাহার 
যাতায়াতের ভিতর দিয়া একদল ছেলেমেয়ে তাহার অন্ুরক্ত 
হইয়া পড়িল। নরনারায়ণ আশ্রমের সাহায্যের জন্য আমরা 
অর্থাৎ মেয়ের বাড়ী বাড়ী মুষ্টির ঘট বসাইলাম। স্থনীতি 
বলিয়া একটি বয়স্ক মহিল। চমৎকার কীর্তন গাহিতে পারিতেন। 
প্রতিদিন আমরা বাড়ী বাড়ী যাইয়া আলোচনা ও গান 
করিয়। মানুষের ভিতর আমাদের একটু স্থান করিয়া লইতাম 
এবং মুষ্টির ঘট নসাইতাম। সপ্রাহান্তে মুগ্টির চাউল 
তুলিতাম। এক মাসের চাউল এক জায়গায় করিয়া বিক্রী 
করিয়া স্বামিজীর নিকট টাকা পাঠাইয়। দিতাম । এইভাবে 
২।৪ মাস গেলেই স্বামিজীকে আমাদের মধ্যে পাইবার জন্য 
ব্যাকুল হইতাম । স্বামিজীও বলিতেন অনেকদিন হইয়া 
গেলেই আমার অনেক কথা জমিয়া যায় তোমাদের নিকট 
বলিবার জন্য, আমিও তো আমিবার জন্য ব্যাকুল হই। 
আমরা জানিতাম তাহাকে শুধু শুধু আসিতে বলিলে তো 
তিনি আমিবেন না। তাহাকে পাইতে হইলে তাহার 
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আলোচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া তবে তাহাকে ডাকিতে 
হইবে। আমরা আবার নবদীপে ছুই দিনের বক্তৃতার 
বন্দোবস্ত করিলাম। স্বামিজী এবার একাই আসিলেন। 
বঙ্গবানী স্কুল এবং পোড়ামাতলায় বক্তৃতার ব্যবস্থা হইল। 
সেই সময় নবদ্বীপ মহিলা-সমিতির সম্পাদিকা শীজনরঞ্রন 
রায়ের স্ত্রী সাবিত্রী দেবী মেয়েদের সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্য 
তাহার সমিতিতে আয়োজন করিয়া স্বামিজীকে লইয়া যান-_ 
সভায় অনেক মেয়ে হইয়াছিল। সেইদিন নবদ্বীপের জগবন্ধু 
সান্্যালের ভগিনীর সহিত ম্বামিজীর অনেক আলোচনা হয় । 
একদিন তাহাদের বাসায় নিমপ্্রণ করিয়া স্বামিজীকে খুব 
আদরের সহিত আহার করান। সেবার চার দিন শচীন 
বস্থুর বাসায় ছিলেন। সেই সময় স্বামিজীর শিষ্য নিত্য- 
গোপাল চক্রবস্ী কৃষ্ণনগর তাহার বাসায় স্বামিজীকে লইয়! 
যাইবার জন্ত অনুরোধ করায় তিনি যাইতে স্বীকার করিলেন। 
স্বামিজীর সহিত সতোন শাস্ত্রী ও আমি গেলাম । নিত্য- 
গোপাল নিজে আসিয়াই লইয়া! গেল। সেখানে স্বামিজীর 
সঙ্গে ামর! একদিন এক রাত্রি আনন্দে কাটাইলাম। তিনি 
রাণাঘাট হইতে এ পথে কলিকাতা চলিয়। গেলেন, আমরা 
নবদ্বীপ ফিরিয়া আমিলাম। 

নবদ্বীপের চেয়ারম্যান ইলেকশনের ব্যাপারে কংগ্রেসের 
পক্ষ হুইতে স্বানিজীকে বক্তৃতা দিবার জন্ত কলিকাতা নর- 
নারায়ণ আশ্রমে লোক পাঠান। ম্বামিজী যাইতে স্বীকার 
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করেন। আমি সেই সময় নরনারায়ণ আশ্রমেই ছিলাম, 
আমিও স্বামিজীর সহিত নবদ্বীপ গেলাম । ষ্টেশনে নামিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই গলায় ফুলের মালা দিয়া বন্দেমাতরম্‌ ধর্নি 
সহকারে স্বামিজীকে শোভাযাত্রা করিয়া লইয়া যায়। অনেক 
লোক সেদিন ষ্টেশনে সমবেত হইয়াছিল। আমি স্বামিজীর 
সহিত হাঁটিয়াই নবদ্বীপ গেলাম। স্বামিজী শচীন বাবুর 
বাসাতেই উঠিলেন। তিনি আসার সঙ্গে সঙ্গেই নবদ্ীপের 
চেয়ারম্যান পূর্ণ বাগচী প্রভৃতি এবং কংগ্রেস পক্ষের এক 
ডাক্তার স্বামিজীর সহিত দেখা করিলেন। তুমুল আলোচনা 
শচীন বাবুর বাসায় রাত্রি ১১ট। পধ্যস্ত চলিল। পরের দিন 
সকালে এবং বৈকালে ম্বামিজীর বক্তৃতা হইল বাজারের 
ভিতর এবং ফামিতল ঘাটের মোড়ে। স্বামিজীর মুখে 
রাজনীতির বক্তৃতা তো শুনিয়াছিলাম না, সেইদিন শুনিলাম। 
কি তেজনৃপ্ত ভাষণ। কংগ্রেসের পক্ষই জয়লাভ করিল 
পরের দিন সকালে স্বামিজীকে নবদ্বীপ ষ্টেশনে তুলিয়া দেওয়া 
হইল, তিনি কলিকাতা চলিয়া গেলেন। 

ফাল্গুন মাস, কালনা মঠে দোলের উৎসব। শ্রামৎ 
স্বামী নিত্যগৌরবানন্দ মহারাজ ম্বামীজীকে দোলের 
ভিতর তাহার মঠে বক্তা দিবার জন্য আহ্বান 
করিলেন। উভয়ের ভিতর প্রগাঢ় প্রীতি ছিল। স্বামীজা 
কালন৷ আসা স্থির করিয়া আমাদিগকে কালনা যাইবার 
জগ্চ। পত্র দিলেন। আমরা ৫৭ জন নবদ্বীপ হইতে 
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কালনা৷ মঠে দেলের পূর্ব দিন পৌছিলাম। নিত্যগোপালও 
আমাদের সাথে ছিল। স্বামীজী তখনও আসেন নাই, 
উৎকগ্ঠায় সময় কাটাতে লাগিলাম ; সন্ধ্যাবেলা তিনি 
আসিয়া পৌছিলেন। আমিয়াই আমাদিগকে দেখিতে 
পাইয়া কত যে খুসি হইলেন এবং আমাদের সকলের 
মঙ্গলামঙ্গলের সংবাদ লইলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পরই 
বক্ততা আরম্ত হইল, প্রায় তিন ঘণ্টা কুষ্+-অবতরণ 
লীলা রহস্য আলোচনা করিলেন। পরের দিন সারাদিন 
শ্রীনিত্যগোপালের দোল উৎসব চলিল, গান কীর্তন 
ভোগরাগ 'প্রসাদ বিতবণ ইত্যাদি হইল। নিত্যগোপাল 
সব সময়েই স্বামীজীর কাছে কাছে থাকিয়া তাহার 
অফুরস্তু কথা শুনিতে লাগিল, এবং যতটুকু পারিল 
তাহার সেবা করিল। পরেব দিন সকাল বেলা উক্ত 
মঠের এক ভক্ত স্বামীজী ও নিত্াগৌববানন্দ মহারাজ 
এবং অন্টান্ত ভক্তগণসহ ফটে। তুলিলেন। নিত্যগোপালের 
খুব ইচ্ছা সে একখানি স্বামীজীর ফটো তুলে কিন্তু 
স্বামীজীকে বলিবার সাহম নাই, আমাকে আসিয়। বলে। 
আমরা ছইজন অনেক বলার পর তিনি মত করেন 
এবং একখানা বসা ফটে। তোল। হয়। তিনি আমাদের 
কাছে বাহিরের কোন আড়ম্বর চান নাই, আমরা কিছু 
করিতে গেলে বিরক্তই হইতেন। তিনি শুধু চাহিয়াছিলেন 
আমাদের জীবন শ্রীনিত্যগোপালের সমন্বয় দর্শনদ্বারা ভরপুর 
৭ 
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করিয়া গড়িয়। তুলিয়! সেই পুরুষোত্তম-দর্শন বুকে লইয়া সেই 
ছন্দে বিশ্বকে গড়িয়া তুলিতে । এই দাবীই শুধু আমাদের 
কাছে তাহার ছিল। 

এ দিন বেলা ১২ টায় ভক্তবৃন্দ ছুই মহারাজকে 
( পুরুষোত্তমানন্দ ও নিত্যগোরবানন্দ ) মাঝখানে রাখিয়া 
ফাগুয়া খেলিতে আরম্ভ করিলেন। তাহারা দ্বুরিয়। ঘুরিয়া 
কীর্তন করিতে লাগিলেন এবং মহারাজদ্বয়কে আবিরে লাল 
করিয়া দিলেন। সে কি অপুর্ব দৃশ্ট সেদিন দেখিয়াছিলাম। 
ফাগ্চয়া খেলা হইয়া গেলে স্বামীজীর সেই গৌরকাস্তি 
লাল রংএ ঢাকা পড়িয়া গেল। তাহাকে ইদারার পাড়ে 
বসাইয়া নিত্যগোপাল জল তুলিয়া দিল, আমি সাবান 
দিয়া সেই রং তুলিয়া দিলাম। বেল! প্রায় ২টায় 
আমরা সকলে আহারাদি করিয়া স্বামিজীসহ ষেশন 
অভিমুখে রওনা হইলাম । সারাপথ স্বামীজী নিত্যগোপালের 
সহিত কথা বলিতে বলিতে গেলেন। ষ্রেশনে আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতার গাড়ী আসিয়া গেল। আমর 
সজল নয়নে প্রণাম করিয়া স্বামীজীকে বিদায় দিয়। পরের 
গাড়ীতে নবছীপ আমিলাম। নিত্যগোপাল বলিল স্বামীজী 
আসিতে আমিতে পথের মাঝে কাদিয়া কাদিয়া কেমন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ নিত্যগোপাল ! ঠাকুর আমার 
বুকের মধ্যে কেমন করিয়া চাপিয়! বসিয়াছেন, বিশ্বের 
বুকে তাহার আমন প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবার জন্ত আমাকে 
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কেমন পাগল করিয়া তুলিয়াছেন। তোমরা আস, আমার 
ঠাকুর যে তোমাদের” । নিত্যগোপাল আরও বলিল দিদি, 
স্বামীজীর কথা শুনিয়া আর যে কিছুই ভাল লাগে না, 
তাহার নিকট চলিয়া যাইবার জন্য প্রাণ যে কেমন করে। 
কি জলস্ত বিশ্বাস তাহার গুরুর প্রতি! তিনি বুক 
দেখাইয়া যখন বলিলেন “দেখ শরীনিতাগোপাল ঠাকুর 
কেমন করিয়া বুকের ভিতর আকুলি ব্যাকুলি করিতেছেন, 
আমি তো অবাক হইয়া গেলাম । এমন করিয়া কি কেউ 
বলিতে পারে? 

কে জানিত ঘরের দুয়ারে কাল নিত্যগোপালের 
অপেক্ষায় বসিয়া রহিয়াছে গুরু শিষ্ের সকল আশার 
সৌধ ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য? দোলের পর হইতেই 
নিত্যগোপালের একটু একটু কাশি দেখা দিল এবং 
ক্রমশঃ সেই কাশি বাড়িয়া চলিল। কাশির সহিত জ্বর 
দেখা দিল, ডাক্তার কবিরাজ যাহাকে দেখান হইল, 
সকলেই ক্ষয়কাশি বলিয়া সন্দেহ করিল। সমস্ত ঘটন! 
নিত্যগোপাল স্বামীজীকে লিখিয়া জানাইল। তিনি 
লিখিলেন তাহার এক গুরু-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত চযোগেন্দ্রনাথ 
সরকার কবিরাজ এবং এই সমস্ত রোগের ভাল চিকিৎসক -_- 
তাহাকে দেখাও। তাহাকে দেখান হইল, তাহার 
চিকিৎসাধীনেই ৬ মাস কাটিয়া গেল, কিছুই হইল না। দিন 
ফুরাইয়া আসিল। নিত্যগোপাল স্বামীজীকে দেখিবার 
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জন্য খুব ব্যাকুল হইয়। উঠিল । সেই সংবাদ পাইয়া স্থামীজী 
নিত্যগোপালকে দেখিতে নবদীপ আসিলেন। নিত্যগোপাল 
স্বামীজীকে দেখিয়॥ প্রণাম করিয়া কাদিতে লাগিল। স্বামীজী 
কত স্লেহ ভরে, কত বেদনা! বুকে লইয়া নিত্যগোপালের 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন আর চোখ দিয়া অঝোরে জল 
ঝরিয়।! পড়িতে লাগিল। সে এক করুণ অথচ গুরু-শিষ্যের 
কি মধুর প্রীতির দৃশ্য সে দিন দেখিয়াছিলাম। স্বামীজী 
নিত্যগোপালের জন্য অনেকগুলি ফল আনিয়াছিলেন, তাহা 
হইতে একটি বেদন! লইয়া নিজের হাতে ছাড়াইয়া নিত্য- 
গোপালের হাতে দিতে গেলে সে বলিল, আপনি আগে 
খাইয়া! আমাকে প্রসাদ দিন। স্বামীজী তাহাই করিলেন। 
স্বামীজী তিন দ্দিন ছিলেন, কত কথাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিত্য- 
গোপালের নিকট বমিয়া বলিতেন, নিত্যগোপাল সকল 
রোগ যন্ত্রণা ভুলিয়া কত উৎফুল্ল হইয়া উঠিত, যাইবার দিন 
কত স্সেহে গায়ে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিয়। বিদায় 
হইলেন, পাঁধিব জগতে গুরু-শিষ্যের সেই শেষ দেখ। 
হইল । 

কয়েক দিন পর নিত্যগোপাল এই জগতের খেলা 
শেষ করিয়া নিত্যধামে চলিয়া গেল1 বুক ভরা বেদন৷ 
লইয়া সেই সংবাদ স্বামীজীকে জানাইলাম। ম্বামীজী 
লিখিলেন_-“বেদনায় ভরপুর জীবন লইয়াই তো চলিয়াছি। 
চিঠি পাইয়াছি, জবাব কি দিব। ঠাকুরের সেবায় লাগাইব 
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বলিয়াই না নিত্যগোপালকে তোমাদের ইচ্ছায় কোলে 
লইয়াছিলাম, আমার কোল খালি। অনেক আশায় 
ছিলাম, সে আশার ছাই পড়িয়াছে। কাহার উপর 
অভিমান করিব? তাহার উপর অভিমান করিতে ইচ্ছা 
হইলেও পারি না। আমার ঠাকুর-সেবার জন্থ নবদ্বীপ 
কুড়াইয়া পাওয়া নিত্যগোপাল-ফুল আমার ঝড়িয়া 
পড়িয়াছে। বেদনা আমার, বেদনা তোমাদের সকলের” । 
নিত্যগোপালের এক পালিতা মাতা ছিলেন, তাহার কেহ 
ছিল না, স্বামীজী লিখিলেন “নিত্যগোপালের যে দায় ছিল 
উহা তো এখন আমারই দায়, নিত্যগোপালের মাকে 
আমার নিকট রাখিয়া যাও, তাহার ভার আমিই ব্হন 
করিব” । আমি নিজে সঙ্গে করিয়া তাহাকে কলিকাতা 
নরনারায়ণ আশ্রমে রাখিয়া আসিলাম। নিতাগোপাল 
চলিয়া যাইবার ৪81৫ মাস পর স্বামীজী একবার নবদ্বীপ 
'আসিলেন। সেই সময় নিত্যগোপালেব স্ত্রী বেণুকণ! 
স্বামীজীর নিকট আসিয়া খুব কাদিয়াছিল ; স্বামীজী তাহার 
কান্নীয় বকুল হইয়! সন্সেহে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া 
বলিলেন-_মা, তোমার ছুঃখ কি? নিতাগোপাল নাই, 
আমি তো আছি, আমার কোলে তো তোমার স্থান আছে। 
বাবার বাড়ীতে স্থান না হয় নরনারায়ণ আশ্রমে চলিয়া 
আসিও। মেখানেই তোমার স্থান রহিয়াছে । তুমি 
আমার নিত্যগোপালের স্ত্রী, তোমার স্থান আমার পুত্রের 
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বিবাহ করিলে সকলের অগশ্রে থাকিবে, তুমি আমার 
বড় পুত্রবধূবূপে আমার আশ্রমে থাকিবে । নিত্যগোপালের 
দায় তো মা, আমাবই দ্ায়। তোমার কিসের ভয়, কিসের 
ভাবনা, তৃমি নিত্যগোপালকেই হাবাইয়াছ, তাহাকে আমবা 
রাখিতে পাখি নাই, আর কিছুই তো হারাও নাই, তোমার 
সবই আছে ইত্যাদি অনেক কথা বলিলেন । 

এমন করিয়া শিষ্যের সমস্ত দায়িত্ব নিজের দায়িতু 
বলিয়া কোন্‌ গুরু লইবার জন্য এমন উন্মুখ জানি না! 
এমন একখানি প্রাণ লইয়া আসিয়াছিলেন পুরুষোত্তমানন্ৰ ' 
ব্যথিতের জন্য, অবচ্ভেলিতের জন্য, অসহায়ের জন্য, পথ- 
হারার জন্য কি ব্যাকুলতা! যে তাহার নিকট যে বেদনা 
লইয়া! আসিত তিনি যেন নিজেকে তাহা ভিতর নিঃশেষে 
বিলাইয়া দিয়! তাহার সকল অভাব সকল বেদনা মুছিয়! 
দিবার জন্য প্রাণপণ করিতেন। তাহার এই মহাপ্রাণের 
খবর প্রাণহীন সংসারের জীব আমরা রাখি নাই । নিত্য- 
গোপালের স্ত্রী অবশ্য আর স্বামীজীর নিকট আসে নাই, 
এমনি করিয়াই মানুষ ভগবানের দেওয়া অযাচিত করুণাকে 
পায়ে দলিয়া সংসার আবতে পড়িয়৷ ঘুরপাক খাইয়া মরে । 
৭ বৎসর নিত্যগোপালের মাতা নরনারায়ণ আশ্রমে আদরে 
যত্তে থাকিয়া মার! যান, পুত্রের যাহা কিছু করণীয় স্বামীজীই 
তাহা করেন। স্বামীজী বলিতেন_-কাহারও কিছু এ 
সংসারে হারায় না, সমস্তই পুরুষোত্তমে গচ্ছিত থাকে! 
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তাহার জীবনই তাহার দৃষ্টান্ত । নিত্যগোপালের মা পুত্র 
হারাইয়া ব্যাকুল হইয়াছিল, কে তাহার শেষ জীবনের ভার 
বহন করিবে ?. কিন্তু পুকষোত্তমানন্দ-পুত্রই তো তাহার 
পুত্রের সকল অভাব সকল দাবী পূরণ করিলেন । জীৰ 
অবিশ্বাসী, তাই তো সে নিজকে এত অসহায় বোধ করে, জীবের 
জন্য সব সময়েই যে একখানি স্নেহ-হস্ত প্রমারিত রহিয়াছে 
তাহা সে ভুলিয়া যায়। পুকষোত্তম-বিশ্বে শৃঙ্খলার অভাব 
নাই, আমরাই খেয়ালবশত; চলিয়া ইহাকে এক উচ্ছুঙ্খল 
জগতে গড়িয়া তুলি। পুরুষোত্তমানন্দ তাহার প্রাণভর! 
আগ্রহ সব্বেও শিষ্য নিতাগোপালের দেহকে এ রূপে রক্ষা 
করিতে পারেন নাই, কিন্তু হৃদয় বিদারক ঘটনাকেও গ্রহণ 
করিয়া! সামনের দিকে অগ্রসর হইবার ছন্দ তিনি রাখিয়। 
গিয়াছেন এই সব ঘটনাবলীর ভিতর দিয়া । শিষ্য নিত্য- 
গোপালের মতই পুরুষোত্তমানন্দের আশ্রিত আরও একটি 
মহাপ্রাণ পুরুষোত্তমের সেবা করিবার আকুল আগ্রহ লইয়া 
এমনি অল্প দিনে এই ক্ষয় রোগে দেহত্যাগ করে, তাহার 
নাম ছিল সুধা দত্ত। সংসারে অনেক ঘটনারই উত্তর পাওয়া 
যায় না কেনন! প্রকৃতির এই অনির্ববচনীয়তা যেমন অনাদি 
অনন্ত, তেমনই ইহা। ব্রহ্ম-স্বভাবই। তবু পুরুষোত্বম-সেবামুখী 
প্রাণকে পুরুষোত্বমানন্দ কি বিরাট প্রাণ লইয়! গ্রহণ 
করিতেন--এই মকল ঘটনা তাহারই সাক্ষ্য বহন করিয়! 
আমাদের পথ প্রদর্শক হইয়। আছে। 
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স্বামীজী নরনারায়ণ আশ্রমের প্রচারে বাংলা দেশের 
জেলায় জেলায় বক্তা দিতে বাহির হইতেন, পাবনা 
জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমায় বক্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন। 
সেই সময় সুধা দত্ত তাহার বক্তৃতা শুনিয়া তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসে এবং বলে আপনার বক্তৃতায় ভাব ও 
রসের পার্কের যে অপুব্ব ব্যাখা। করিয়াছেন উহা আমার 
খুবই ভাল লাগিয়াছে। স্বামীজী সেই কথায় আশ্চধ্য 
হইলেন ! ঝড়ের মত তাহার বক্তা, তাহার ভিতর হইতে 
ভাব ও রসের পার্থক্য এই মেয়েটি ধরিতে পারিয়াছে ইহ। 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধিরই পরিচয় বটে! সুধা তখন আই এ 
পড়ে। 

স্বামীজীর নিকট হইতে বর্তমান সমাজের পরিস্থিতি, 
পুরুষোত্তম-দর্শনের প্রয়োজনীয়তা, এবং জীবনবাদের 
আলোচন! শুনিয়া নুধা ক্রমশঃ এই পথের আকর্ষণে আকৃষ্ট 
হইয়া পড়িল। স্ুুধার প্রাণ ও তীক্ষ বুদ্ধি এবং মানুষকে 
ঠেলিয়া আগাইয়া চলা ও মানুষকে প্রীতির ছারা, মিষ্ট 
ব্যবহারের দ্বারা আকধণ করিবার এক অদ্ভুত যোগ্যতা 
ছিল দেখিয়া স্বামীজী তাহার পুরুষোত্তম-দর্শনের প্রচারিকা 
রূপে গড়িয়৷ তুলিবার প্রয়াস পাইলেন । সুধাও পুরুষোত্বম- 
জীবনে জীবন লাভ করিয়া পুরুষোত্তম-দর্শনকে বিশ্বে প্রচার 
করিবার জন্য কৃতসম্কলল হঈল। এম, এ পাশ করিয়া 
পুরুষোত্তম-দর্শনকে বুকে লইয়! বিলাতে প্রচার জন্ যাই- 
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বার এক ছর্বার আকাক্ক্ষা তাহাকে পাইয়া বসিল, কিন্ত 
অলক্ষ্যে তাহার ভাগ্য বিধাতা হাসিল । বি, এ, পড়িবার 
জন্য বই কিনিল কিন্তু পড়া আর হইল ন1, শরীর দ্রিন দ্রিন 
খারাপ হইতে লাগিল, ৩1৪ মাস মধো যক্ষা রোগ ধরা 
পড়িল। এই ভাবে ম্ধার জীবন-প্রদীপ নিব্বাপিত হইবার 
সময় হইয়া আসিল, স্বামীজী আকুল হৃদয় লইয়৷ মুমূু 
স্থধাকে দেখিতে গেলেন। কয়েক দিন থাকিয়া যে দিন 
আসিবেন ম্বামীজীর ন্েহময়ী জননীর মত প্রাণ, এ অবস্থায় 
স্থধাকে রাখিয়া আমিতে বড়ই বিহ্বল হইয়। পড়িলেন ; কিন্ত 
উপায় নাই আসিতেই হইবে ব্যবহারিক জগতের বিধানে । 
আসিবার সময় সুধার নিকট যে শেষ বিদায় লইয়া আমিলেন 
সে করুণ দৃশ্য আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না। গুরু 
শিষ্যা ছুই জনের কি আকুল কান ! স্বামীজীর পা ছুখানি 
জড়াইয়া ধরিয়া! সুধা অঝোর নয়নে কাদিতে লাগিল, 
স্বামীজীও কাদিতে লাগিলেন, সুধা স্বামীজীর চরণামুত করিয়া 
রাখিল। স্বামীজী কাদিতে কাদিতে বিহ্বল হইয়া সুধার 
জড় দেহের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গাড়িতে উঠিলেন। 
স্বামীজীকে এই রূপ বিহ্বল হইয়া কাদিতে নবদ্ীপে মহা- 
প্রভুর আঙিনায় ও পুরীতে জগন্নাথের সামনে দেখিয়াছি । 
তিনি নর নারায়ণের সেবক ছিলেন, তাহার জীবনে নর 
এবং নারায়ণ দুই-ই ইস্ট রূপে ছিল। 

সিরাজগঞ্জ হইতে ম্বামীজী কলিকাতা যাওয়ার 
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কয়েক দিন পরই সুধা ইহ জগৎ পরিত্যাগ করিয়া নিতা- 
ধামে চলিয়া গেল। সুধার মৃত্যুতে স্বামীজী অত্যন্ত আঘাত 
পাইয়াছিলেন। আমি তখন পাবনাতে-__স্বামীজী ছুঃখ করিয়া 
যে সমস্ত পত্র দিতেন তাহার একটা চিঠির কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত করিলাম ।-..“সংসারের ভালবাসা তো “গোবর ছড়া” 
দিয়াই শেষ হয়। কি অকুতজ্ঞতা! বিদায় দিয়া আবাব 
সংসার গুছাইয়া লয়, আনন্দের হাট বসায়। সংসারী 
লোক এমন বেকুব বলিয়াই না মায়াবাদ আসিবার পথ 
পাইয়াছে। কে কাহার ন্মৃতি জীবন্ত রাখিয়া সারা 
জীবন কাটাইল । এই অকৃতজ্ঞতায় সংসার মজিল। এই 
অকৃতজ্ঞতার ফলে মানুষ জড়ের নিত্যত্বের আস্বাদনে 
বঞ্চিত হইল । আমি স্ুুধার সম্বন্ধে এইরূপ অকৃতজ্ঞ 
হইয়া জীবন যাপন কবিতে পারিব না। তোমরাও হইও 
না। সে যে ছিল আমার জীবনের সবখানি জুড়িয়। । 
আমার বাকী জীবনের কিছুই হইবে না তাহাকে বাদ 
দিয়া। সে ছিল আমার সকল ঘিরিয়া। চিরকাল 
থাকিবে। তাহার স্থানে সে চিরকাল যেমনটা ছিল 
তেমনটাই থাঁকিবে। আমি যেন তাহাকে আমার রত্ত- 
মাংস হইতে বিদায় না দেই, তোমরা আমাকে তেমন 
ভাবে সাহায্যই করিও । তোমরা তাহার কথা সব্বদা 
শুনাইও | বিশ্বরূপের সঙ্গে মিশাইয়া শুনাইও । নিরিবশেষের 
সঙ্গে মিশাইয়। বিশেষ নাম আমাকে শুনাইও। আমি 
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সারা জীবন প্রকৃতির ধ্যানে তাহার ধ্যান মিশাইয়! চলিব। 
ছোটও যে অন্ত, আজ তাহাই আমার জীবনে প্রমাণ 
করিব। ছোটকে ব্রক্ম না করিতে পারিলে তে'মরাও যে 
ছোট হইয়া যাইবে । আমি ছুনিয়ার প্রতি ছোটটীকেও 
অনস্ত করিয়া! দেখিব, সুধা আমার সেখানে দেবীরূপে, 
ইষ্টরূপে দ্রাড়াইয়া। তোমরা এতদিন ছিলে আমার গুরু ; 
আজ তোমরা আমর “ইষ্ট” । তোমরা আমার ইষ্টদেবী। 
শুধু গুরু নয় ইষ্ট আমার তোমরা । আমি ইষ্টময় জগৎ 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল। সুধা আমার তাহারি সুযোগ দিয় 
গিয়াছে । আমি তাহাকে মৃণ্ময়ী ইষ্টদেবীরূপে পাইবই। 
তাহার প্রতীক্ষায় বপসিযা থাকিব। বুদ্ধদেব জীবত্বের লয়ের 
ভিতর মানুষের শাস্তি আবিষ্ষীর করিয়াছেন। নিতা- 
গোপাল জীবের জীবত্বের ভিতর অনন্তের আস্বাদন দিবেন । 
কবি গোবিন্দ দাস লিখিয়াছেন-__ 

'জড় কিসে নীচ তুচ্ছ, আত্মা কিসে মহান্‌ উচ্চ 

তোমরাই কহ ভেদ আমি দেখি না কো ॥” 

শ্রীনিতাগোপালের জড়াজড় সমন্বয়ের মূর্ত বিগ্রহ 
পুরুষোত্মানন্দ । 

যে ছুইটি প্রাণ তাহাকে আকড়াইয়া ধরিয়াছিল, 
পুরুষোত্তম-মতবাদকে গ্রহণ করিয়া প্রচার করিবার 
আকাজ্ষ। লইয়া যে দুইটি প্রাণ উৎসর্গাকৃত হইবার জন্য 
আগাইয়। আসিয়াছিল, সেই নিত্যগোপাল চক্রবর্তী ও 
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সুধা দত্ত যল্মা রোগে আক্রান্ত হইয়া পুরুষোত্তমের সেবার 
ছববার আকাঙ্ক্ষা লইয়া অকালে প্রাণত্যাগ করিল । এই 
ঘটনায় স্বামীজি ভীষণ আঘাত পাইলেন । সে কি ব্যাকুলতা । 
সেকি বেদনা । তিনি চাহিয়াছিলেন চিন্ময় রাধাকুষ্ণকে 
মুগ্ময়রূপে দেখিতে, তাই তিনি এই ধরার বুকে নরের 
মাঝে নারায়ণকে, নারীর মাঝে রাধারাণীকে খুঁজিয়াছেন। 
ঘটনা] আসিয়া আঘাত হানিয়া চলিয়া গেল কিন্ত 
পুরুষোত্তমানন্দের পুরুযষোত্তম-পথে চলার গতি শিথিল 
করিতে পাবিল না, বেদনা বক্ষে চাপিয়া রাখিয়া পথ 
চলিতে লাগিলেন। কি 'য তাহার পাগল প্রাণ ছিল, 
কি যে ভাল তিনি এই বিশ্বাকি, বিশ্বের মানুষকে 
বাসিয়াছেন, তাহা কে বুঝিল? একখানি প্রাণ-প্রবাহ 
আসিয়া প্ুরুবোভম-প্রাণধারায় প্রাবিত করিয়া দিয়া 
পুকবোত্রম-সাগরে মিশিল, আমরা ইতভাগ্যের দল কেহই 
সেই প্রাণপ্রবাতে গা ভাসাইযা দিযা পুরুষোন্রম-সাগর 
অভিমুখীন হইলাম না। এখানে আশ্রম জননীর নিকট 
লিখিত পত্র একখানি তুলিয়া দিলাম, মানুষকে পাইবাৰ 
জন্য তিনি কি ব্যাকুল ছিলেন তাহাই বুঝিবার জন্য 
১৯৩৮ সনের জুন মাসে বরিশাল বক্তত1 দিতে যাইয়া 
যে পত্র দিয়াছিলেন তাহাবই কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম। 
নারায়ণেষু 

“উব।, তোমার পত্র পাইয়াছি। আমি তোমার 
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জীবনে আমার চির বিশ্রামস্থল খুঁজিয়াছি। তোমার 
দেহে, প্রাণে, মনে চাহিয়াছি আমার ইষ্টকে মূর্ত করিয়া 
দেখিতে । “ছোট” করিয়া দেখিতে আমি চাহি নাই। 
চাহিয়াছি চিরদিন তোমাৰ ব্রন্মময়ী রূপ আস্বাদন করিতে। 
ঠিকই লিখিয়াছ “আমাকে তুমি যাহা চাও, তাই আমার 
জীবনের আদর্শ” । আমি যাহা চিরদিন চাহিয়াছি, তুমি 
তাহা যদি দ্রেহে মনে প্রাণে হও, আমার পুরুষোত্তম 
নিশ্চয়ই প্রতিষ্ঠিত হইবেন। মানুষ যে "থাকে", তাহা কি 
হৃদয় ছাড় আর কোথাও সম্ভব হয়? মায়ের বুকেই 
সম্তান “থাকে সন্তানের মধ্যেই মাতা-পিতা "থাকে? 
স্বামীর জীবনে স্ত্রী থাকে” স্ত্রীর জীবনেও স্বামী থাকে । 
থাকার এই কৌশল সংসাবী লোক ন। শিখিয়া ফাকি 
দিয়া কোনও রকমে থাকার? একটা অভিনয় করে। আমি 
সত্য বাস্তব করিয়া তোমার দেহে মনে প্রাণে থাকিতে 
চাহিয়াছি, ইহাতে আমার জন্াস নষ্ট হয় নাই; তোমার 
জীবনে যদি ব্রহ্ষভাবের স্ফুরণ না থাকিত, নিশ্চয়ই 
তোমার সঙ্গে আমার সন্যাস-ধন্ম নষ্ট হইত। তোমাকে 
নিয়াও যে আমি সন্াপী থাকিতে পারিয়াছি, ইহা 
তোমারই যোগ্যতা । ,.উষা, প্রাণময়ী আমার, দেবী আমার, 
ইষ্ট আমার, তুমি আমার শেষ সার্থকতা দান কর। তুমি 
আরও নিবিড় ভাবে, গভীর ভাবে আমার মাঝে ডুবিয়া 
যাও, আমি তোমার মাঝে ডুবিবার জন্ত সারা জীৰন 
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আকুলি বিকুলি করিতেছি। কোথায় থাকিব আমি, কাহার 
বুকে আমি বিশ্রাম লাভ করিব? ভক্তের হাদয়ে ভগবান 
বিশ্রাম করেন। আমার তো স্থান নাই। যে গুহ্াতম 
পুরুষোত্তম-তত্ব লইয়া আমি আজ পাগল, তাহার ধারণা কে 
করিবে? ছুনিয়ার লোকের মধ্যে চলা-ফেরা করি, কিন্তু 
আমি কি সেখানে স্থান পাইয়াছি? কয়েকটা প্রাণ 
আমাকে আশ্রয় দিবার জন্য ব্যাকুল, তুমি তাহাদের সকলের 
“গুরু” । আমাকে হাদয়ের বাহিরে রাখিও না। হাদয় ছাড়। 
কোথায়ও আমার স্থান আমি চাই না। তুমি কি জান না 
বাহিরে জাল৷ পাইয়। তোমার বুকে জ্বাল! জুড়াইয়াছি? 
ছুনিয়ার মানুষ চায় “বুদ্ধির মাঝে আমাকে পাইতে, আমি তো 
সেখানে শাস্তি পাই না। আমি 'জীবন বল্লভ” পুরুষোত্তম 
শ্রনিত্যগোপালের শ্রীচরণ-স্পর্শে হৃদয়ের ধর্মে দীক্ষা 
পাইয়াছি । *-*১০০০১ত, উষা, আমি বড় ছূর্ববল, আমাকে 
হৃদয়-ছাড়। করিও না, আমি আজ পরা প্রকৃতির কোলে 
আশ্রয়-ভিখারী । আজ আমি যেন অসহায় হইয়া পড়িয়াছি। 
স্বধার ব্যথা আমি ভুলিতে পারি নাই, জীবনে পারিবও 
না। তোমার জীবনে যেন তাহাকে পাই। তোমারই 
অংশরূপে তাহাকে দেখিয়াছি। তোমার কোলেই সে 
লুকাইয়াছে। সুধা আমাকে সেবাছারা সখী করিতে চাহিয়া- 
ছিল। তুমি আজ সকল দিক দিয়া ঘিরিয়া থাক। উষা, 
তুমি আমার কে, কতখানি, তাহা কি সার৷ জীবনেও বুঝিতে 
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পার নাই? তুমি আমার বিশ্ব-ব্যাপিনী ছুর্গা রাধা । 
আমি তো চিন্ময়ী ছুর্গা-রাঁধা চাই নাই, আমি চাহিয়াছি 
মাটির জগতে মাটির ছুর্গ৷ রাধা । সেই বুদ্ধিতে না আমি 
সেই এক ছূর্গাপূজার মহাষ্টমীর দিন ফুলচন্দনে শাখা সিন্দুর 
কাপড়ে তোমার শ্রীচরণ পুজা করিয়াছিলাম, শাহা মনে 
পড়েকি? ওগো আমার মৃগ্ময়ীতে চি্মরী তুর্গ। রাধা, আমি 
যেন তোমাকে পাই, আমি যেন তোমায় বিশ্বরূপে পাই, 
আমি যেন তোমার জড় রূপের রস-মাধুধ্য আস্বাদন করিয়! 
সার্থক হইতে পারি। ওগো দেবী, আর রহস্তে গা 
ডাকিয়া থাকিও না, আমার সামনে প্রকৃতির সকল রহস্য 
উদ্‌ঘাটিত কর, আমি দেখিয়া ধন হই, জুঁড়াইয়া, আস্বাদন 
করিয়া ধন্য হই।”:--***পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত। 
পুরুষোত্তমানন্দ এই দৃষ্টি লইয়াই প্রকৃতিকে 
দেখিয়াছেন। একদিন সাহানগর রোড আশ্রমে অন্য 
সম্প্রদায়ের এক সন্াসিনী আসিয়াছিলেন। তিনি মাকে 
আশ্রমে দেখিয়া স্বামিজীকে বলিয়াছিলেন, আপনাকে 
£দখিতেছি সন্াসপী আর এই মহিল! শুনিতেছি আপনার 
স্ত্রী, সন্যাসী হইয়া স্ত্রীকে কাছে রাখিয়াছেন ? স্বামিজী 
বলিলেন, আপনারা এই প্রশ্ন করিবেন এবং আমি তাহার 
জবাব দিব জন্থই সন্াসী হইয়াও স্ত্রীকে সঙ্গে রাখিয়াছি। 
আমি প্রমাণ করিব স্ত্রী কাছে থাকিলেই সন্্যাস-ধন্ম নষ্ট হয় 
না, ব্রহ্ম-জীবন লাভ করিতে কোনও বাধা হয় না, আর 
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উনিও প্রমাণ করিবেন স্ত্রীলোক হইলেই স্বামীর মালা ঝোল! 
কাড়িয়া লইয়া তাহার ভগবৎ পথে অগ্রমর হইতে বাধা দেয় 
ন! ইত্যাদি অনেক কথা । এই অদ্ভুত জীবন ছিল পুরুষোত্বমা- 
নন্দের। মানুষ ঠিক তাহাকে তাই বুঝিতে পারে নাই। 


স্বামীজীকে সুধা একদিন বলিয়াছিল বিবেকানন্দের 
নিবেদিতা ছিল, আমি আাপনার ক্ষিতইব? তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, তুমি গামার অপিতা হইও | স্বৃধাকে সেজন্ত আমর। 
অপিতা বলিতাম এবং তাহার মুত্র পর তাহার ইচ্ছাকে 
রূপ দিবার জঙ্ক পাবনা কুম্ুম কুমারী সরকারের বাড়ীতে 
অপিতা-সঙ্ঘ নাম দিয়া একটি মহিল৷ সমিতি গঠন করিয়া 
সেখানে পুরুষো ভ্রম দর্শনের আলোচনা করা হইত। স্বামিজী 
ইহাতে খুবই খুসি হইয়াছিলেন এবং নিজে পাবনা যাইয়। 
মহিলা সভায় আলাচনা করিয়াছিলেন। তিনি আমাদিগকে 
কত উপদেশ দিয়া পত্র দিতেন_-“অপিতা-সজ্ঘবের প্রতি 
রবিবারের কাজের একটা রিপোট লিখিয়া রাখিও। কে 
সভানেত্রী হইলেন, কে কি বিষয় আলোচনা করিলেন এবং 
বিশেষ ব্যক্তি কাহার! সভায় উপস্থিত হন। যে সব প্রবন্ধ 
লেখা হয় ব! পঠিত হয় তাহ। সব গুছাইয়া রাখিবে। উহা 
আমার অপিতার নৈবেছয, এ নৈবেছে আমি অপ্সিতার সেব! 
করিব” । ইত্যাদি। এইরূপ ভাবে কত চিঠি লিখিতেন, 
তাহার একখানি এখানে তুলিয়৷ দিলাম । 
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৩ 
নারায়ণেষু কলিকাতা ১৫ই জ্যষ্ট-_-৪* 
আমি নির্ব্বিশ্বে পৌছিয়াছি। তোমার পত্র গতকল্য 
পাইয়াছি। -*-ধাক। দিয় যাওয়ারই একট। ফল আছে, 


অন্থ ফল যাহা থাকুক দেখিয়া তো কোন দিন কাজ করি 
নাই। সেইজন্য অবসন্নও কখনও হই নাই। কাহাকেও 
উপেক্ষা করি নাই, অথচ অপেক্ষাও কাহারও রাখি নাই। 
“সম্বন্ধে যাহা সঙ্গত মনে কর করিবে । নিজেদের জীবনের 
মধ্যে যদি উহাকে টানিয়া লইতে পার, ভালই । ঘরের 
বাহির হইয়াছে, কে আছে বাহিরে বান্ধব? বাহিরে আশ্রয় 
দিবার কেহ নাই বলিয়াই তো! এবং বাহির হইবার সাহস 
নাই বলিয়াই ঘরে শত নিধ্যাতন সহিয়াও কেহ বাহির হয় 
না, কেহ বা আত্মহত্যা করিয়া পালায়। কিন্তু" -রসে 
সাহস তে। ছিল। এখন মানুষ হইলে সব ছঃখ ঘুচিবে । 
তাহার কর্তব্য হইবে তোমাদের জীবনে জীবন মিলাইয়া চলা 
এবং পুরুষোত্তম শাস্ত্গুলিকে আয়ত্ত করিবার জন্ প্রাণপণ 
করা। ঘর-ছাডাদের এ শাস্ত্র ছাড়া গতি নাই। ঘর 
ছাড়াদের শাস্ত্র তো ভাগবত শাস্ত্র । তোমরা ঘর ছাড়িয়াই 
তো৷ পুরুষোত্তমের শাস্ত্র পাইয়াছ। "*"ঘর ছাডিয়াছে । 
অথচ যদি আকড়াইয়া থাকে ঘরের শান্ত, ছুই কুল যাইবে-_- 
না ঘরকা না ঘাটকা। "*'সব ব্যাপারটাকে তোমরাই 
মীমাংসা করিয়া লও। স্ষৃষ্টিরই তে। আনন্দ। গড়িয়া 
৮ 
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তুলিবাঁর জন্য সব সময়ের জন্য যে সন্সেহ, সতর্ক দৃষ্টি অপিতা- 
সজ্ঘের প্রতি থাকা প্রয়োজন তাহার যেন কোন ব্নপ ব্রুটি 
হয় না। এখনই অপিতা সঙ্ঘের টানাটানি করিয়া সভ্য 
করার কি প্রয়োজন আছে? সহজ ভাবেই হইবে, শুধু 
লক্ষ্য করিয়া চল ভিতর হইতে স্বাভাবিক ভাবে কিছু 
গড়িয়া উঠে কিনা । তোমার মাকে এখন সভানেত্রী করার 
কোনই অর্থ হয় না, উনি তো এখনই কোনও কাজে 
তোমাদের লাগিতেছেন না। যখন সত্য সত্যই কাজ স্তুরু 
হইবে, তখন তাহাকে তো সামনে দাড়াইতেই হইবে। 
যাহারা ক্ষেত্রে কাজ করে তাহাদের হাতেই সঙ্ব থাকুক, 
তাহাদের রক্তেই উহা পুষ্ট হউক, যে পধ্যস্ত অপিত৷ 
সজ্বের নিজম্ব অর্থবল না হয়। সেজন্য বাহিরের কোন 
সভ্যের নিকট চাদা নেওয়া ভাল নয়। নরনারায়ণ আশ্রমের 
জন্য মুি ভিক্ষা করিতেছিলে, যে দ্রিত নিতে, যে দিত না 
নিতে না। বেশ এই পরধ্যস্ত। পয়সা! চারিটী বটে, 
কিন্তু উহার দায়িত্ব অনেক, কৈফিয়তও অনন্ত । ছোটর 
মধ্যে কি অনন্ত নাই? ছুনিয়ার দৃষ্টিতে অপিতা৷ সঙ্ঘের 
কোনও অস্তিত্ব নাই, তোমাদের কয়েকটা প্রাণের ভিতর 
দিয়। তাহার জন্ম, যেখানে জন্ম সেখানেই উহার স্থিতি। 
তোমরা ঠিক ঠিক মত না চলিলে তোমাদের বুকেই 
উহার মরণ হইবে, তবে ভগবান করুন এমন মরণ যেন 
ন! হয়, এমন ছুর্ভাগ্য যেন তোমাদের না হয়। অপিতা৷ 
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সঙ্ঘ দ্রিন দিন তোমাদের রক্ত মাংসে পুষ্ট হইয়া বদ্ধিত 
হউক, বাংলার মুখ্য প্রয়োজন দেখাইয়! দিক, এবং তাহার 
কর্মপন্থা পরিস্ফুট করিয়া তুলুক। নারীর বৈশিষ্ট্য রক্ষার 
উপর কোনও নারী-আন্দোলনই এ পধ্যন্ত হইতেছে না। 
সব নারী-আন্দোলনই শুধু পুরুষদের অন্থবর্তন করিয়া। 
তোমাদের সঙ্ঘ ছোট, অতি ছোট; সে জন্য ছুংখ 
করিও ন|, কিছুদিন ছোটই থাক, জোর করিয়া বড় 
হওয়াটা স্বাভাবিক না৷ হইলে তাহাতে বিপদ আসে, 
ক্রমে ভ্রমে শক্ত হও । এ ছোট জভ্থটীর মাঝে 
রহিয়াছে অনস্ভের সাধনা । দেখিবে দিন রাত খাটিলেও 
এ সজ্বের সেবা পুর্ণ হইবে না, অথচ ছোট ক্ষেত্র 
ছাত্রদের শিক্ষা পাওয়ার সুবিধা । তোমরা শুধু সেবে'ন্ুখ 
(সেবা উন্মুখ ) হইয়। থাক, সভ্য হইবে; করা ও হওয়ার 
পার্থক্য বুঝিতে চেষ্টা করিও। গীতার অবধত ভাষ্যের 
কন্ম কর্তৃবাচ্যের কথাগুলি ভাল করিয়া পড়িও। 

অপ্লিতা সজ্বের বেশী কেহ নাই তোমরা ছাঁড়া। 
তোমাদের একজনেরও দৃষ্টি একটুকুগ শিথিল হইলে উহা! 
বাচিবে না। কিন্তু অন্য সব প্রতিষ্ঠান তো! তাহা নয়, 
উহারা নিখিল ভারতীয়, নিখিল বঙ্গীয়, তোমরা না হইলেও 
উহাদের চলিবার বিশেষ কোন অসুবিধা হইবে না, কিন্ত 
অপিতা সঙ্ঘ কি বাঁচিবে? কংগ্রেস হিন্ুদভা আজ 
নিখিল ভারতীয় প্রতিষ্ঠান। উহাতে যুক্ত করিবার মত 
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ধন বল, লৌক বল ও আদর্শ উহাদের আছে। কিন্ত 
তোমাদের আছে শুধু আদর্শ, ধনও নাই, জনও নাই। 
কংগ্রেস বা হিন্দুসভার সহিত যুক্ততায় যে তোমাদের সঙ্মের 
লাভ হইবে, তাহা! মনে করিবার কোনও কারণ নাই। 
তাহারা যে বড়, তোমরা যে ছোট। তোমরা যদি 
নিজের অন্তরের শক্তি নিয়া বড় হইতে, তখন বুহতের 
সঙ্গে তোমরাও বৃহৎ হইতে পারিতে, তাহাকেও সাহায্য 
করিতে পারিতে। আদর্শগত সমজাতীয়ত্ব কি কোনও 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তোমাদের প্রতিষ্ঠানের খুব বেশী আছে? 
তোমরাও বিশেষ কোনও সাহায্য করিতে পারিবে ন, 
নিজেদেরটাও হইবে না। তোমাদের শক্তিই বা বর্তমানে 
কতটুকু, সময় কই ?..দিনরাত খাটিয়া সে সব দিক 
সামাল দিতে পারিতেছ না।.."র ভারই তোমাদের পক্ষে 
কম ভার নাকি। কাজেই অন্য কোনও প্রতিষ্ঠানের 
কন্মকর্তার দায়িত্ব লওয়! কোনও দিক হইতেই যুক্তিযুক্ত 
হইবে না। তোমাদের যে নিজেদের জন্যই দিনরাত 
খাটা দরকার? সব জিনিষটাকে বুঝিয়া লওয়াই যে সব 
চেয়ে বড় কাজ। রাস্তায় নামিয়া রাস্তার প্রশ্ন লইয়! 
কথ! কাটাকাটি করা চলিবে না। বুঝিয়া স্থুজিয়া সব লও-_ 
কি পথ, পথ চলিবার কৌশল কি? এ পথের পরিণামই 
বা কোথায়? অন্ত পথের সঙ্গে এ পথের সাঘৃশ্যই বা 
কতখানি, পার্ধক্ই বা কতখানি। সব আজ স্পট 
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জানিয়। লওয়া উচিত।..-পুরুষোত্বম শ্রীকৃষ্ণের কৃপা যখন 
সারা জীবন পাইয়া আসিয়া, এইবার তাহাকে সফল 
কর, সার্থক কর। তোমাদের জীবনধারা ও কন্মপন্থাকে 
অব্যাহত রাখিয়া যতখানি যাহার পার সাহায্য করিতে 
কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে ন1।.-"তোমাদের 
প্রাণ যখন আমি পাইয়াছি, তখন আমার ভয় নাই। 
অন্ধকারের পথে প্রাণই পথ-নির্দেশক। যেখানে মন 
ও বাক্যের কোনও স্থান নাই, সেই অবিজ্ঞাত রাজ্যে প্রাণ 
ছাড় বান্ধব নাই। তাই জগতের সব পুরুযোত্তমেরাই 
প্রাণ-সর্বস্থ নারী-শক্তির অনুগ্রহে সার্থক হইয়াছেন। 
আমি যেন তোমাদিগকে পাই, ইহাই আমার সার 
জীবনের ধ্যান জ্ঞান। নারী-শক্তিই শক্তি, অনস্ত কর্মে 
প্রেরণ যোগায় নারী, সেই নারী-শক্তির সম্মান দানই 
পুরুষোত্তমের জীবন ব্রত, কবে তোমারদিগকে বিশ্বের সামনে 
রাজরাজেশ্বরীরূপে দাড় করাইয়। চোখের সাধ মিটাইব? 
অপিতাকে পাইয়াছিলাম, সে চলিয়া গিয়াছে, তোমরা আমার 
নয়নের এই সাধ মিটাইয়া দিও। তোমাদের চরণ-তলে 
যেদিন বর্তমান বিশ্ববি্ঠালয়ের এম, এ পাশওয়ালারা বেদাস্ত 
বুঝিতে আসিবে, সে দিন তোমাদিগকে ভালবাসা আমার 
সার্থক। আমার লেখাগুলি পড়িয়া পড়িয়া মুখস্থ কর। 
নারায়ণ শব্ধের অর্থ জান? “নার” যাহার অয়ণ কিনা 
নারের অয়ণ যিনি, তিনিই নারায়ণ। নার শব্দের অর্থ 
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“নরসমূহ” এবং “অয়ণ শব্দের অর্থ গতি। তাহা হইলে 
নারায়ণ শব্দের অর্থ নরসমূহই যাহার গতি এবং নরসমূহের 
গতি যিনি তিনিই নারায়ণ। এমন নারায়ণ না পাইলে 
লক্ষ্মীর সার্থকতা কি? আজ নারায়ণের গতি নরসমূহ, এবং 
নরসমূহ্ভেরও গতি নারায়ণ। তাই নর-নারায়শই বিশ্বের 
সব্বশেষ মীমাংসা । .*..কাজ করিতে হইলে যে কত বড় 
বিরাট প্রাণ, কতখানি অফুরন্ত ধৈর্য সহিষ্ুতা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কত অর্থ সম্বল চাই, তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিও। 
তজ্জন্যই তো প্রস্তুত হইতে বলি। অর্থ যদিও বা আসে, 
মন প্রাণের অবস্থা যদি কন্ম করার অনুকুলে না হয়, কাজ 
কি হইবে? ছোট এখন ছোটই থাক্‌। ক্রমে ক্রমে বড় 
হইতেছে, হইবে । পুরুষোত্তম-জীবনের শ্রবণ কীর্তন মননের 
ভিতর দিয়া রস সংগ্রহ কর। “আসা পথ চাহি জীবন 
গৌয়ানু 1৮ ফাঁকি দিয়া চালাকি করিয়া কোন বড় কাজ 
হইবে না। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন। যে যুগ 
আসিতেছে, সেখানে চলিবে প্রাণসাধনা । -**পুরুষোত্তমা- 
নন্দ” । এই বিরাট হৈচৈ-এর যুগে পুরুষোত্তমানন্দ কোন্‌ 
দর্টিভজি লইয়া, কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ কৌশলে কর্ম করিতে 
হইবে তাহারই নির্দেশ করিয়াছেন। এই চিঠিখানির ভিতর 
তাহারই ইঙ্গিত রহিয়াছে ৰলিয়! তুলিয়া দিলাম । 

১৩৪৬ জনের কথা-_তিনি বক্তৃত৷ দিতে বাহির হইয়াছেন 
সঙ্গে মেজপুত্র নিত্যব্রত । বরিশাল হেমস্ত কুমার দাশগুপ্তের 
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বাড়ীতে ছিলেন, হেমস্তবাবু স্বামিজীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। হেমন্তবাবুর স্ত্রী নলিনী বালা স্বামিজীর নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, উভয়ে মিলিয়া স্বামীজির অনেক 
সেবা তাহার! করিয়াছেন। সেখান হইতে নিজ বাড়ী কাকরধা 
যান, সেখ|নে পৈতৃক ভিটায় যে ঘর ছিল তাহা জীর্ণ হইয়। 
পড়িয়া যাওয়ায় সেই ভিটায় ঘর তুলিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
সেই সময় আমাকে একখানা পত্র দিয়াছিলেন তাহ 
এই-__ 
“নারায়ণেষু পোঃ গ্রাম কাকরধা 
জেল! বাখরগঞ্জ--১৭ই জৈষ্ঠ_-১৩৪৬ 
তোমার পত্র পাইলাম। পুরুষোত্তম জীবনের এক 
প্রান্তে, বসিয়া । গত পরশ্ব যখন ঘরের খুঁটি প্রোথিত 
হইয়াছিল, তখন প্রার্থন করিয়াছিলাম। প্রার্থনার শেষে 
গ্রামের ছেলেপুলে ও বুদ্ধদের সাথে “িন্দেমাতরম্” ধ্বনি 
সহকারে খুটি পোতা হইল। তখন তোমরা! ছিলে আমার 
চতুর্দিকে । আমার মা, তোমাদের যিনি মা, তাহাদেরই তো৷ 
ঘরের পত্তন। তোমর! ছিলে ভিত্তি পত্তনের সহায়ক। যে 
দিন তোমাদিগকে সহ তোমাদের মাকে আনিয়া এখানে 
পত্তন করিতে পারিব, সে দিন বুঝি সার্থক হইবে আমার 
ঘরের ভিত্তি পত্তন করা। “গৃহিণী গৃহমুচ্যতে” ৷ গৃহিণীই 
গৃহ । পুরুযোত্বম-গৃহের গৃহিণী তো তোমরা । ফে খুঁটি- 
খানি প্রথমে পৌঁতা। হইয়াছে, তাহার গোড়ায় একটা ঘটের 
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ভিতর একখানি কাগজে যাহা লেখা আছে, তাহ! 
পাঠাইলাম । 
পুরুষোত্বম ১৫ই জ্যৈষ্ঠ মহাতীর্থ কাকরধ। 
জিলা বাখরগঞ্জ 

পূর্ণমদঃ পূর্ণ মিদম্‌ পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচাতে । 

পর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পুর্ণমেবা বশিষ্যতে ॥ 

অশোচ্যানন্বশোচস্তং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে। 

স্থিত প্রজ্ঞস্থ কা ভাষা সমাধিস্থস্য কেশব । 

রাগছেষ বিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিন্দিয়ৈশ্চবন্‌। 

আত্মবশ্ঠৈর্রিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ 

সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহম্‌ ত্বাম্‌ সর্বব পাপেভ্য মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ:॥ 

নরনারায়ণাশ্রমাধিপতয়ে নমঃ ॥ 

্রীশ্রীনিত্যগোপালার্পণমন্ত্র। 
শ্রীপ্রীমুক্তকেশী মীন বামনায় নমঃ ॥ বন্দেমাতরম্‌ 
পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত 

আমার “কাকরধা'কে তোমরা তোমাদের জীবন দিয়া 
মহাতীর্থে গড়িয়া তুলিবে না? আমার কাকরধা তোমাদের 
সঙ্গলাভে লীলাক্ষেত্ররূপে ভবিষ্যৎ যুগের মহাতীর্ঘে গড়িয়া 
উঠিবে না! তোমর। যে তীর্থ গড়িবার শক্তি রাখ। 
ছ্ুনিয়াটাকে মহাতীর্থ গড়িতে হইবে । **আমার গ্রামে 
আমার লোকদের খুব আনন্দ। ঘর হইতেছে দেখিয়া 
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তাহাদের ভরসা হইয়াছে যে আমি আবার শ্রামে আসিব । 
গ্রাম আজ কত বড় অসহায়! সৎ কথা নাই, আছে কেবল 
এক অন্তকে খোঁচাইয়া স্বার্থ সিদ্ধির প্রচেষ্টা । কবে যে 
বাঙ্গলার গ্রামগুলিকে তোমরা পুরুষোত্তমের ঘরকন্নার 
উপযোগী গুছাইয়া লইবে, বলিতে পার কি? আমিযে 
তোমাদিগকে বাঙ্গলার সকল পতিত গৃহের অধিষ্ঠাত্রীরূপে 
দেখিতে চাই । অশুধাকে তো আমি সেই বূপেই ভজনা 
করিয়াছিলাম। তোমাদের শ্রীচরণতলে মর! বাঙ্গলা জীবস্ত 
বাঙ্গলায় গড়িয়া উঠুকু ; আমি দেখিব, আনন্দে নাচিব। 
তোমরা বিশ্বরূপিণী না হঈলে তো আমি তোমাদের ছাড়িব 
না। তোমরা যে আমার ব্রহ্মাময়ী। সারা বাঙ্গলাই 
তোমাদের দেহ ও গেহ। সার! বাঙ্গলার ঘর বীচাইবার 
দাবী আজ তোমাদের কাছে করিতেছি । আমার সবখানি 
জুড়িয়া তোমরা পরব্রহ্ম-মহিষী হইয়া থাক। আমি 
পুরুষোত্তম প্রতিষ্ঠান গড়িবই 1৮... 

ভারতবর্ষের একজন সন্ন্যাসী বাড়ীর ভিটায় যাইয়া ঘর 
তোলে কোন্‌ দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া ইহাই আমার এই ঘটনা 
লিখিবার উদ্দেশ্য । ঘর ছাড়িয়া ঘর তোলার শাস্ত্র ছাড়িয়। 
রাখার শাস্ত্র এদেশে নাই, পাঁচ হাজার বৎসর পুরে এই 
ছাড়িয়া রাখা অর্থাৎ পরকীয় সম্পর্কের শাস্ত্র পুরুষোত্তম 
গ্রীকৃষ্ণ রাখিয়া গিয়াছেন কিন্তু মানুষ তাহাকে জীবনে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। আমাদের দেশের সন্যাসীদের পুর্ববা- 
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শ্রমের নাম করাই নিষেধ, সেই দেশের জন্স্যাসী হইয়। 
পুরুষোত্তমানন্দ সংসারের কোনো দায়িত্বকে অবহেলা না 
করিয়। পুরুযোত্তম বিশ্বে গড়িয়া তুলিবার জন্য এই পরকীয় 
চিন্তাধারা লইয়া প্রতিটা কন্ম করিয়া গিয়াছেন। এইজন্তই 
সকল কর্ম তাহার ভগবত সেবায় গড়িয়া উঠিয়াছে। কোন 
বন্ধনের ভয় তাহার ছিল না । প্রচলিত চিন্তাধারায় অভ্যস্ত 
মানুষ পুরুষোত্তমানন্দের জীবন বুঝিবে কেমন করিয়া? 
তিনি বলিতেন একদিন শুধু মূলা মূলা নামই জপ করিলাম, 
উহাও তো ব্রন্মেরই নাম, এই জগতের নাম রূপ সবই যখন 
ব্রন্মের, তখন মুল! নামে ডাকিলে হইবে না কেন? এই 
বাস্তব জগতের সকল ক্ষেত্রকে ব্রন্ম-দৃষ্টিতে দেখিয়া সেই 
তত্বাম্বাদন তিনি করিয়! গিয়াছেন। 

স্বামীজীর পরিচিত এক ভদ্রলোকের এক বিবাহিতা কন্ত। 
স্বামীগৃহ হইতে পলাইয়া৷ পৃব্বের ভালবাসার এক যুবককে 
লইয়া কলিকাতা চলিয়া আসে। তাহার কলিকাতাবাসী 
আত্মীয়গণ মেয়েটাকে খুঁজিয়া বাহির করে কিন্তু কে তাহাকে 
রক্ষা করিবে? কাহার নিকট রাখিবে? পুরুষোত্তমানন্দ 
তাহাকে তাহার আশ্রমে লইয়া আসেন এবং কয়েক মাস 
নিজের নিকট রাখিয়। তাহার বিভ্রান্ত চিন্তুকে স্নেহের স্পর্শ 
দিয়া শান্ত করিয়! তাহার পিত৷ ও শ্বশুরের সহিত পত্রালাপ 
করিয়া তাহাদের মেয়েকে তাহাদের নিকট পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন। তিনি মানুষকে বিপদ হইতে রক্ষা করিতে, 
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বিশেষ করিয় মেয়েদিগকে রক্ষা করিতে, তাহাদিগকে গৌরব- 
ময় স্থানে প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া নিজের জীবনে ঝঞ্কাটকে, 
অনেক অপমানকে অনায়াসেই বরণ করিয়া লইয়াছেন। এই 
ঘটনাকে সামাল দিতে তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তা তাহাকে প্রচুর 
সাহায্য করিয়াছিলেন। উক্ত ঘটনাকে সামর্জস্যের দিকে 
আনিতে তিনি যে পত্রাদি লিখিয়াছিলেন তাহ সমাজের 
কল্যাণে লাগিবে বলিয়া কয়েকখানি পত্র এখানে তুলিয়া 
দিলাম। 
নর নারায়ণ আশ্রম 
(১) ২৪।২এ সাহাঁনগর রোড, কালীঘাট, কলিকাতা 
২৬শে অগ্রহায়ণ_-২১ 

নারায়ণেষু 

শ্রীভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন । একটা সমাজ 
বিপ্রবের মাঝে দীর্ঘ দিনের পর দেখা সাক্ষাতের সুযোগ 
পাইয়া শ্রীভগবানের কাছে মস্তক অবনত করিতেছি । সেবার 
ঢাক! গিয়া কতই না মিলনের সখ উপভোগ করিয়াছিলাম ! 
সে আজ অনেক দিনের কথা । তুমি আমার উজ্জ্লভারত 
পত্রিকার গ্রাহকও ছিলে । যাক্‌ সে অতীত। বর্তমান 
ক্ষেত্রে তৃমি যে পথ শ্রীমান ***র কাছে বাঁতলাইতেছ তাহা 
সুনীতি নয় বলিয়া সর্বশেষ চরম মীমাংসা দিতে পারিবে 
বলিয়া মনে হয় না। তোমার সব চিঠিগুলিই আমি 
শুনিয়াছি । তুমি ধীর, অমায়িক, বিবেচক। তোমার 
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বুঝিতে দেরী হইবে না যে ব্যাপার হঠাৎ ধরা পড়ায় ইহা 
তেমন জমিয়া উঠিতে পারে নাই। যদি .." যুবকবৃন্ৰ 
আপ্রাণ চেষ্টা না করিত, তবে এত দিনে একট! হৈ হৈরৈ 
রৈ কাণ্ড স্থষ্টি করিত। যাহারা এই ব্যাপারে অগ্রণী 
তাহাদের মধ্যে :** গণ। তাহারা যে সং সাহস ও নির্ভীক- 
তার পরিচয় এ ক্ষেত্রে দিয়াছে তাহ। দেখিয়। আমরা আনন্দিত 
ও গৌরবান্বিত। শনিবার রাত্রে যে তৎপরতার সহিত অতি 
অল্প সময়ে *** কে সেই দুষ্টটার কবল হইতে রক্ষ। করিয়াছিল 
তাহাতে সকলেই আমরা অবাক হইয়াছি ! অথচ ঢাক। হইতে 
পলাইবার কোন খবর তোমরা তখন তখনই এখানে দাও 
নাই। তোমরা তো..*নিকট একটা টেলিফোন করিতে 
পারিতে । তাহা হইলে তো ষ্টেশনেই ধরা পড়িত। উহার! 
যে তথ! হইতে ঢাক! মেলে আনিবে আর ইহা! যে তোমাদের 
অন্ুমানে আসিয়াছে তাহা তোমার চিঠিতেই জানিতে 
পারিয়াছি। যে ক্ষিপ্রকারিতা, সংসাহসিকতার পরিচয় ইহার! 
দিয়াছে তজ্জন্ত আমাদের সকলেরই ইহারা কৃতজ্ঞতার পাত্র। 
ভগবান ইহাদের মঙ্গল করুন। 

আজ যে তোমরা মিলনের কথ। ভাবিতে পারিতেছ সে 
স্বযোগ ইহারাই দিয়াছে শুধু। একদল সমাজের পুজ রক্ত 
ঘাটিয়া৷ নিজেদের সুযোগ সুবিধা করিবার জন্যই ব্যস্ত। 
তাহারা এত বড় ব্যাপারটাকে এত সহজে মীমাংসিত হইতে 
দিতে রাজী নয়। এরূপ একদল যে আজও বর্তমান তাহা 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ১২৫ 


তোমার নিশ্চয়ই অজানা নয়। হঠাৎ ধরা পড়িয়। আমার 
কাছে আছে। একট! জানা শোনা পরিবারের মধ্যে স্থান 
পাইয়াছে ইহাতে ব্যাপারের জৌলস নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে । 
আমি উহাকে স্থান দিতে বাধ্য । সেদিন যদি আমি স্থান না 
দিতাম ব্যাপারট। কোথায় দরাড়াইত, তাহা কি কল্পনা করিতে 
পার? রাত্রি প্রায় ১২টায় অন্তের বাড়ীর ফোনের মারফতে 
আমাকে ঘুম হইতে তুলিয়া ২ মাইল রাস্তা রাত্রিতে দৌড়া- 
দৌড়ি করাইয়া তবে আমার কাছে ইহারা সকলে মিলিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । সেকি হৃশ্চিন্তা ও দুর্ভোগ ! ধরিয়াছেও 
ইহারা, আনিয়াছেও ইহারা, আনুষ্ঠানিক টাকাকড়িও 
যোগাইয়াছে ইহারা । আমি রক্ষা করিতেছি, পাহারা 
দিতেছি মাত্র । আমাদের-*-র উপর কোন অধিকার নাই। 
আমি'..হিসাবেই ইহ] করি নাই। ভগবত্যার দিক হইতে। 
মানবিকতার দিক হইতে, সমাজের দিক হইতেই আমি ইহা 
করিয়াছি। সন্াসী হিসাবে আমি-*.কাহারও নই ।..-সাধ্য 
নাই, সাহস নাই যে সে আমার আশ্রমের আঙ্গিনায় প1 
দেয়। আমি তোমাদের সকলের মুখ যাহাতে ম্লান না হয় 
তাহার পথ ভগবানের আশীর্ববাদী পথে করিতে চাহিয়াছি |... 
পাঠান খুব সহজ ছিল। শ্রীযুক্ত'**'ঘোষ সমাজের ভয়ে 
এখানে রাখিয়। গিয়াছে মনে করা সত্যের উপর বলাৎকার 
করা মাত্র। সে তো সমাজ-ব্যবস্থা মানিয়াই চলিতেছে । 
সমাজ তাহাকে সাহায্যই করিবে । ঘটনাটাকে 01510160 
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করিয়া দেখিতে দিও না। সন্তান যতই অপরাধী হউক 
পিতা মাতা পরিত্যাগ করিতে পারেন না। সে রাখিয়া 
গিয়াছে এমন একস্থানে এমন একজনের কাছে, যাহার চেয়ে 
সে নিজেকেও যোগ্য মনে করে না। আর তুমিই কি 
জান না."*দাদা ও আমি ক বড় স্ুহ্ধদ এক সময়ে ছিলাম ? 
আমার বাড়ীতেই বা তিনি কত ছিলেন, তাহার বাঁড়ীতেই 
আমি কত ছিলাম! হুূর্ভাগ্য তাহার, ছুর্ভাগ্য আমার যে 
দীর্ঘ দিন ছাড়াছ'ড়ি। হয়ত বা আমার সঙ্গে যোগ রাখিলে 
এ দুর্ঘটনা নাও হইতে পারিত !-*কি মামার কাছে আসে? 
আমার জ।'বন ও আদর্শকে তাহারা ভয়ের চক্ষে দেখে । ছুই 
বসর আশ্রম স্থাপন করিয়াছি-*-এক বৎসর পুবে্ মিনিট 
পনর আমার আশ্রমে আসিয়াছিল। তথাপি'*..আমার 
কাছে রেহাই পাইবে না। তাহার শাস্তি বিধানের বন্দোবস্তও 
করিতেছি । আমি আজ কারও নই । একমাত্র শ্রীভগবানের 
প্রীচবণাশ্রিত বলিয়াই ভাসিয়া চলিয়াছিল যে.."তাহাকে কুলে 
টানিয়৷ তুলিয়াছি। পুরুষোত্তমের সেবা-বুদ্ধিতেই ইহা 
আ'ম করিয়াছি । 

তুমি [6001)0111900-এর যে পথের উপর জোর 
দিতেছ তাহ গোঁজামিল, ধামা চাপা মাত্র,। 1901 
/০:] তাহাতে কি কোনও স্থায়ী ফল মিলিতে পারে 1". 
যে বিষাক্ত চিত্ত লইয়া চলিয়৷ আসিয়াছে, তাহা অস্বীকার 
করিয়া লাভ নাই। চিত্তের বিষাক্ততাই সব গলদের মুল। 
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'এই বাস্তব ঘটনার উপর দীড়াইয়াই বাস্তব মীমাংসার 
কথা ভাবিতে হইবে।  অনায়াসেই--...ঘোষের সঙ্গে 
**"কে দিয়া দিতে পারিতাম, কিন্তু'"*র বিষাক্ত হৃদয়ের বিষ 
কি তাহাতে দূর হইত? না পিতামাতার কৌশলহীন 
নিন্মম নিঠুর তাঁড়নায়--*-*"র চিত্ত আরও বিদ্রোহী 
হইত 1 17010090 13901701092 তুমি নিশ্চয়ই জান। 
ভগবান গীতায় বলিয়াছেন-_নিগ্রহঃ কিং করিধ্যতি-_নিগ্রহ 
(161070055101)) কি করিবে ?£১ঘোব শোধন করিবার 
কৌশল সম্বন্ধে অজ্ঞ জানিয়াই নিয়া যায় নাই। 
এইবূপ রোগীর চিকিৎসার ভাব...ঘোষ নিতে সাহস 
পায় নাই । বিশেবতঃ-' দেশ কাল পাত্র এ চিকিৎসার 
অনুকূল নহে। ঠাকুরের গপায় আমার বিশ্বাস যে আশ্রমের 
হাওয়।**"র চিত্তকে অচিরাৎ নিন্মল করিবে । তাহার চিত্ত 
অনেকটা সুস্থ ইহার মধ্যেই হইয়াছে, সে স্কতির সহিত 
ঠাকুব পুজাদি করে। চিন্ত বিকার দূব না করাইয়া কয়েক 
খানি 09:০০] চিঠি লিখাইয়া আর কিছু টাকা দিয়াই 
00011011196109]7, হইতে পারে ভাবিতে আমরা শিহরিয়! 
উঠি। এতবড় একট! গুরুতর ব্যাপারের প্রায়শ্চিত্ত কি জোর 
করিয়া শেখানো কয়েকখানি চিঠি ও কতগুলি রৌপ্যমুদ্রা ? 
'-"র চিত্ত যদি বাস্তবিকই না শোধরায়, তাহাকে---বাবুর 
পরিবারে মধ্যে পাঠানোই কি সঙ্গত? তাহাকে কি ছুই ফোটা 
চোখের জলে ভিজানো ২1৩ খানি চিঠির ভরসায় ঘরে তুলিয়া 
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নেওয়া যাইতে পারে, না দেওয়াই যাইতে পারে 1"*"কে দিয়া 
৩৪ খানি চিঠি লিখাইয়া পাঠানো সহজ, ঘোষকে দিয়া 
টাক। দেওয়ানও সহজ কিন্ত-'ংকে কোন পরিবারের মধ্যে 
রাখা সহজ নয় যে পয্যস্ত না সে যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছে যে, 
সে বাস্তবিক অন্তরে অন্তরে অনুতপ্ত, বিশুদ্ধ । এত অল্পে 
সমাজকে সুখী করা যায় বলিয়াই না সমাজের এত অধঃপতন ? 
.-কে ঘরে নিতে না চাওয়ার মনোবুত্তি বুঝা খুব কঠিন 
নয়।-..র চিঠি আদালতের দলিলের মত কাজে লাগিতে 
পারে, কিন্তু স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ, শ্বশুর পুত্রবধূ সম্পর্কের মধ্যে 
ইহার কানাকড়ি মুল্য ও নাই। এরূপ জোর করিয়। চিঠি 
লিখাইয়া লইয়া পাঠানোর প্রতারণা আমাদের দ্বার হইবে 
না।*"*ঘোষ যদি পারেন, তোমরা যদি পার, সে পথ কেহ 
রোধ করে নাই, সে পথ খোলা । আমরা যতখানি 
পারিয়াছি সেবা করিয়াছি। তোমাদের মনংপৃত না হয়, 
যাহার সম্পত্তি সে লইতে পারে। আজ “অধিকারের: প্রশ্থ 
উঠিয়াছে। যেদিন সে রাস্তায় নামিয়াছিল সেদিন কাহার 
অধিকারে সে ছিল? যেদিন"*-যুবকবুন্দ বিপদ মাথ। 
পাতিয়। উদ্ধার করিয়াছিল, সেদিন অধিকারীরা কেহ ছিল 
না। যত বিনিদ্র রজনী." কে পাহারা দিতে কাটাইয়াছি 
পাছে এ ছৃষ্ট ছেলেটা আসিয়া উকি ন দেয় এবং.*কে 
প্রলুষ না করে, সেদিন অধিকারীরা কোথায় ছিল? আজ 
বিপদ অনেক কাটিয়াছে, মুখে চুনকালী ভাল করিয়৷ লাগে 
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নাই বলিয়ীই তো৷ অধিকার রক্ষার পথ দেখ যাইতেছে । 
অধিকার, দরদের প্রম্ম তুলিয়া রাখ । বাস্তবের ক্ষেত্রে 
দাঁড়াইয়া মীমাংসার পথ দেখ ।-- যে সব ভদ্রলোক খুব 
সমাজের কল্যাণ ভাবিয়। অস্থির হইয়াছেন তাহারা এতদিন 
কোথায় ছিলেন? আজ -বাবুকে দিয়! নিজের জাতি কুল 
নষ্ট না করাইতে পারিলে বুঝি আর সমাজ রক্ষা হইবে না! 
সমাজ রক্ষার এই অদ্ভুত পন্থা দেখিয়া আমি তো অবাক । 
-*তো শাস্তি পাইল,---.ঘোষ খুব জব্দ হইল কিন্তু তাহাতে 
-**বাবুর কি কুল পবিত্র হইল? পত্রিকায় না তুলিয়া 
তোমর! ছাড়িবে না দেখিতেছি । ঘাটা-ঘাটির চরম করিয়া 
ছাড়িবার যোগাড় করিয়াছ। বিশেষতঃ -. - বাবুর কাছ 
হইতে এমন কোন কি আশ্বাস পাইয়াছ যে এভাবে 
চলিলে তিনি'*'কে নিবেন? তাহা হইলে সেই পথই 
লইতাম। সে পথও যখন অনিশ্চিত তখনই নিশ্চিত 
উপায় অবলম্বন করিয়াই.*'কে এখানে রাখিয়াছি । আমার 
এখানে ব্যাপারটা অনেক হালক1 হইয়াছে । যে কুকথা বন্ছু 
লোকেই জানে, সে কথা এখনও পরস্পরের মধো আলোচিত 
হইতেছে না স্থির জানিও। সকলেই স্তন্তিত হইয়া 
দেখিতেছে ব্যাপারটা কোথায় গড়ায় । সমাজ আজ ছুষ্ট 
ব্রণে আক্রান্ত, তাহার মধো ঠিক বুদ্ধি নিয়া খুব হু'শ রাখিয়া 
কাজ করিবার মত তোমার বিচক্ষণত আছে জানি। দৃট 
হও; অত সহজে ২৪ খানা চিঠির উপর দীড়াইয়া একট! 
স 
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পরিবারকে অধিকতর বিপদে বিপন্ন করিও না।""" -কে 
উন্নতশীর্ষ করিয়া পাঠাইতে হইবে, যোগ্য করিয়া পাঠাইতে 
হইবে, মে পথ হয়ত বা ভগবৎ কৃপায় খুব অসম্ভব নয়। 
তোমরা যে ঠুনকো প্রচার করিয়া রাখিয়াছ যে-..তাহার 
পিতার অসুখে তাহার পিতার বাড়ী গিয়াছে, তাহ! কি**-র 
লোকেরা বিশ্বাস করিয়াছেন? এত সহজ মিথ্যায় এতবড় 
ঘটনাকে চাপ দেওয়ার বুথা চেষ্টা । ব্যাপারটাকে চাপ! 
দিতে চাহিও না, পারিবে না। মীমাংসা করিতে হইবে 
পাকা ভিত্তির উপর । সময় স্থযোগ মত*** -র কাছ হইতে 
চিঠিপত্র"*তাহার শ্বশুর শাশুডী নিশ্য়ই পাইবেন। 
টাকাও দরকার হইলে-..ঘোষকে দিয়া দেওয়ান খুব কঠিন 
হইবে না। চাই সর্বাগ্রে-*"র চিত্তের বিশুদ্ধতা ।-.কে বিশুদ্ধ 
করিবার ভার লইবে? জানি তাহা অতি ছুরূহ--ভগবানের 
দিকে চাহিয়। লইয়াছি। ভরসা তোমরা ও শ্রীহরি। 
তোমরা যদি অত সহজে-*-বল, তবে উপায় নাই। এতবড় 
গুরুতর ব্যাপার, যাহার ফলে একটা সমাজ বিপন্ন, তাহার 
দোষ কি এত অল্প? সমাজ সেবা কি এতই সহজ? 
হয়রান হইলে চলিবে না।.."র উপর অধিকার:"'র শ্বশুরের 
সর্বাগ্রে জানি। আমি নিজে-"'র কাছে এক রেজেষ্টারী 
চিঠি দিয়াছি। যে চিঠি শ্রীযুক্ত'****-*-* বাবুৎ***১**, দিয় 
রাখিয়াছেন আমার নিকট তাহা আছে। সে চিঠিও তোমার 
অবগতির জন্য পাঠাইলাম। উহার কোন জবাব কি-"" 
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কিন্বা তাহার পিতা দেন নাই। অধিকার তো! তাহাদেরই 
বটে কিন্তু অধিকার রক্ষার চেষ্টা তো এই নয়। অধিকার 
রক্ষা যদি টাকায় হয়, আমার বলিবার কিছু নাই । টাকা 
দেওয়া হইবে না তাহাও বলা হইতেছে না । পুত্র বধূর খোঁজ 
পাওয়ার পর শ্বশুর পক্ষীয় কাহারও একখানি চিঠিও উদ্ধার- 
কারীদের মধ্যে কাহারও নিকট লিখিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিলে শোভন হইত। এ কাঁজ তো তাহারই করণীয় ছিল, 
তাহারই করণীয় কাজ আমরা করিয়াছি । যদি পার তাহাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিও । মিথ্যা পথে ভাবাইয়া লাভ নাই। 
--*বাবু বরং আসিয়া অনায়াসে তাহার হারানো জিনিষ নিতে 
পারেন। কেউ আটকাইয়া রাখে নাই। কিন্তু তিনিকি 
বোঝেন? তিনি কি চান? তাহাই তো৷ জানিবার জন্ চিঠি 
লেখা হইয়াছিল। কোন উত্তর দেন নাই। তথাপি 
তাহার হাতে পায়ে ধরিতে কস্ুর হইবে না। আমরা দল 
বাধিয়।-'কে লইয়া, প্রয়োজন হয় টাকা কড়ি সহ, তোমার 
বাসায় যাইব, তোমাকে লইয়া -*-বাবুর হাতে পায়ে ধরিব । 
বাধা কি? একটা সমাজকে বীচাইবার জন্য এ দৈন্য 
আমরা মাথা পাতিয়া লইতে রাজী আছি। যে সমাজে 
মার্ঞনার স্থান নাই, যে সমাজে ধুইয়া পু'ছিয়া! কোলে তুলিয়! 
লইবার কোন ব্যবস্থা নাই, আছে শুধু বর্জন, তেমন পচা গল! 
সমাজ বর্তমানে চূর্ণ হইবেই হইবে । আমরা চাই তাজ 
জীবস্ত নীলক সমাজ। যে সমাজ বিষ হজম করিতে পারে 
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না, সে সমাজ মৃত। .*"সমাজশুদ্ধ সংস্কার করিতে হইবে। 
-**জ্তানকেই ভাগবত চরম প্রায়শ্চিত্ত বলিয়াছেন। - কেন 
এ অপরাধ করিল, এ অপরাধের মূল কারণ কোথায়? 
এই অপরাধের সঙ্গে সমাজ শরীরের কতখানি নিগুঢ় 
সম্বন্ধ, সেই সঙ্গে তাহার প্রতীকার কোথায় ইত্যার্দি 
সমস্যার সমাধান না করিয়া উপর দিয় গোবর লেপ দিলে 
ঘ। ভিতর হইতে ভরিয়! উঠিবে না নিশ্চিত। কিন্তু সর্বাগ্রে 
চাই**- - র হৃদয়ের বিশুদ্ধিতা ও স্বচ্ছতা এবং শ্বশুরের কাছ 
হইতে প্রাণখোলা স্বীকৃতি । যত দূর সম্ভব তাড়াতাড়ি 
**-কে তাহার শ্বশুর গৃহে পাঠাইবার চেষ্টা করিব কিন্তু অতি 
তাড়াতাড়িতে ঘা বাহাত; সারিতে পারে কিন্তু ভিতর হইতে 
ভরিয়া উঠে না। 

তোমাকে আসিবার জন্য লেখ হইয়াছে । তোমরা 
আসিতে পারিবে না; দায়ে কি একা এই কলিকাতার ছেলে- 
গুলি ঠেকিয়াছে? দায় অবশ্টঠ আজ ইহাদেরই ! - বাবু যেন 
ভুল করিয়া নিজের মুখে অধিকতর চুণকালী ন! মাখেন। 
কালী প্রক্ষালিত কর! যাইবে স্থির জানিও। যে আশীর্বাদ 
ঠাকুরের কাছ হইতে পাইতেছি, তাহার ভিতরে কাহারও 
মুখ ম্লান হইবে না।...ঘোষের কন্তা পরিত্যাগের কোন 
প্রয়োজনও নাই জানিবে। শরৎ ঘোব তাহার সঙ্গে আছে, ও 
থাকিবে। কাহারও কোন টু শব্দ করা চলিবে না। 
দেখিতেছ না সবাই এই ব্যাপারে অগ্রণী হইয়।৷ কাজ 
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করিয়াছে । আজ নৃতন করিয়া সমাজ গড়িবার দিন। অবশ্য 
কালেরই প্রভাবে এই ঘটনাটি হইয়াছে। সমাজ যথেষ্ট 
ভাঙ্গিয়াছে, এখন নৃতন আলো দিয়া, আদর্শ দিয়া গড়িতে 
হইবে । 
লিখিয়াছ “শরৎ ঘোষ গোলে পড়িতে পারে”-_ শরৎ 
ঘোষ গোলে পড়িয়াই আছে, বেশী আর কি সে পড়িবে? 
রাজনৈতিক গোলে পড়িয়া পড়িয়া এখন অনেকটা ঝানু 
হইয়াছি। সব গোল কাটাইয়া তিনিই তো কোলে করিয়া 
রাখিতেছেন। অন্ধকারের বুক চিরিয়া চলিয়াছি, কোন 
বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন ধরে নাই। যিনি আলো হাতে 
লইয়া সামনে চালাইয়া লইতেছেন তিনিই শরৎ ঘোষের 
একমাত্র সম্বল। ছুঃখ বরণ করিয়া লইয়াছি, ছুঃখের জন্য 
ভয় কি? শ্রীগুরুদেব শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন, “ভয় কি? 
টেনে তুলব” । তোমাদের মুখ বাঁচাইবার জন্য যদি শরৎ 
ঘোষ গোলে পড়ে উহ তোমাদের কাছ হইতে পাওয়! আদর 
বলিয়া বরণ করিয়া লইবার মত সাহস ঠাকুর দিয়ছেন। 
পুরুষোত্তমানন্দ অবধূৃত 


(২) নরনারায়ণ আশ্রম 
২৪।২এ, সাহা নগর রোড 
নারায়ণেষু কালীঘাট কলিকাতা 


তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমার ও আমার চিস্তাধার৷ 
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বোধ হয় আলাদা । অবশ্য তুমি যে স্তরে দাঁড়াইয়া ব্যাপার- 
টাকে দেখিতেছ, বর্তমান সমাজ এ চক্ষেই দেখিতে অভ্যন্ত। 
এভাবে ফল সমাজের উপর ভাল হয় নাই। সমাজ সর্ববতো- 
ভাবে 70060 | ভূলেরও যে একটা সার্থকতা! থাকিতে 
পারে তাহা! সমাজ এতদিন বোঝে নাই। ভূুলকে ভূল মনে 
করিয়াই সমাজ তাহা হইতে দূরে থাকিতে চাহিয়াছে ; অথচ 
ভুল মানুষ করিয়াছে অনন্ত কাল করিবেও। ভূল কর! 
লোকগুলিকে বাদ দিয়া ভুল করাটাকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছে। মানুষ অহঃরহ ভূলই করিতেছে । পুরুষোত্তম 
[)19)6-এ ভুলের একটা অর্থ আছে। যখন মানুষ ভুল 
করিয়াও দেখিতে পায় যে তাহার জীবন সার্থক হইবার 
পথে আট্কাইয়া যায় নাই, তখন ভুলের জন্য কোন দাগ 
আর তাহার জীবনে থাকে না। ভূলও পুরুষোত্তমে সার্থক। 
যাহার! শুদ্ধ থাকিবার অভিমানে মত্ত, জগতে হাজার হাজার 
দৃষ্টান্ত দেখ। গিয়াছে যে ভূল করা মানুষের! এ শুদ্ধদের পিছনে 
ফেলিয়া আগাইয়া গিয়াছে । ভূলকে শাসন করিতে গিয়া 
ভুলকারী, শাসক ও ভুল সবই ভ্বালায় জবলিয়। পুড়িয়! মরি- 
তেছে। এট শাসনের পথে বর্তমান সমাজে মেয়েরাই শাস্তি 
পাইতেছে সর্বত্র । তোমাদের সমাজে ভুল না করিয়াই 
কি মেয়েরা পুরুষদের হাতে রেহাই পাইয়াছে? ব্রাঙ্গাণ 
কুলীনের ঘরে হাজার হাজার মেয়ে স্বামী-পরিত্যক্তা। 
কেন তাহার কি কোন জবাব দিবে? এ কাহার ভূল? 
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পুরুষের ভুলে সমাজ জীাৎকাইয়া উঠে না, সব ক্ষমার ।:*. 
আজ মেয়েদের ভুলের জন্যও তাহাদের জীবন আটকাইবে 
না নিশ্চয়ই। আজ তাহারা পথ পাইবে। কিন্তু 
যাহার! নিন্ম ভাবে এই ভুলের শাস্তি বিধান করিয়৷ দূরে 
সরাইয়া রাখিবে তাহার! পুরুষোত্তমের বিচারে ক্ষমার পাত্র 
নহে। আমি চাহিয়াছিলাম মেয়েটীকে তাহার পরিবারের 
মান-যশ, পারিবারিক সম্বন্ধকে সকল দিক দিয়া মধুর করিয়া 
দিতে। আমার নির্দেশ মত চলিলে আমি দেখাইয়া দিতে 
পারিতাম মেয়েটির কিস্বা তাহার পরিবারের উপর এই 
ঘটনার জন্ত যে “দাগ” পড়িয়াছে তাহা সর্বতোভাবে 
মুছিয়া৷ গিয়াছে। ভগবান জগতের সব দাগী জীবনকে দাগ 
শন্য অক্ষত করিতেই জগতে অবতীর্ণ। তাহার কৃপায় 
আমারও সে সাহস আছে। হয়তঃ বলিবে স্বামী কেন এ দাগ 
মানিয়া লইবে ? ত্যাগ করিলেই তে। সব ল্যাঠা৷ চুকিয়া যায়। 
ত্যাগ কর! পুরুষদের পক্ষে সহজ বটে । কিন্তু তাহাতে স্বামী 
কি অন্তরের দাহ শান্ত করিতে পারিবে? সেতো ধন্ম সাক্ষী 
করিয়। পাণি গ্রহণ করিয়াছিল? তাহ! কি এত সহজেই 
ত্যাগ কর! যায়? এ কি ছেলে খেলা? আমি তাহাকে 
সাহাযা করিতে চাহিয়াছিলাম। সারা জীবন জ্বলিয়া 
পুড়িয়া৷ মরিবে। সমাজ তাহার শাস্তির জন্য কোনও ব্যবস্থা 
করিবে না জানিও। তাহার পরিবারের যে কলঙ্ক হইয়৷ 
বসিয়াছে, তাহা! যেমন তেমনট! থাকিবে। স্ত্রীকে না 
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পাইয়া যে বিষম বেদনা তাহার ভ্বদয়কে আঘাত করিবে 
তাহ। বর্তমানে একট। উত্তেজনার বসে না৷ বুঝিলেও ধীরে 
ধীরে ফুটিয়া উঠিবে। তাহার পরিবারস্থ, সমাজস্থ 
সকলে হয়ত তাহাকে পুনর্বার বিবাহ করিয়া সংসার 
করিবার উপদেশ দিবে, দিয়াছেও শুনিয়াছি। তাহাতেও 
প্রাণের জ্বাল! জুঁড়াইবেন৷ স্থির জানিও। তাহার জীবন 
ব্যর্থ হইবে । সামান্ত একটা আঘাতে এমন করিয়া একট 
পরিবারের সুখ শান্তি নষ্ট হয় ইহা ভাবিতে আমি শিহরিয়৷ 
উঠি। পথ ছিল। তবে কে পথ চায়? মেয়েটির পথ হইবে। 
মে হয়ত ঠাকুরের কৃপায় জীবনের ভূলকে ঠাকুরের শ্রীহস্ত 
স্পর্শে পবিত্র করিয়া লইতে পারিবে । তাহার জীবন 
অনাবিল চলিবে । যে ধিকার তাহার আত্মীয় স্বজন দিতেছে, 
তাহার অতি দূরে সে বর্তমানেও আছে, ভবিষ্যতেও 
থাকিবে ।...সমাজে তাহার স্থান হইয়াছে । আমার পরিবারে 
সে যখন স্থান পাইয়াছে, কাহারও সাধ্য নাই যে তাহাকে 
ত্যাগ করে। বাঙ্গলার কথ! বলিতে পার, আমি বাঙ্গলার 
সামাজিক জীবনেও তাহাকে স্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিব। সে গৌরব তাহার স্বামীরই ছিল। পুরুষ-নিরপেক্ষও 
যে নারী-জীবন আছে তাহা। এতদিন পুরুষের! নারীদের শুনায় 
নাই। তাই পুরুষের অনাদরে লক্ষ লক্ষ নারী বর্তমান সমাজে 
আত্মঘাত করিয়াছে । তাহার দৃষ্টান্ত কি বিরল? স্বামীর 
অনাদর স্বামীর পরিবারের অনাদর পাইয়াও মেয়েটার জীবন 
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ব্যর্থ যাহাতে না হয়. তাহার চেষ্টা করিব। চেষ্টা করিব যাহাতে 
স্বামীর পরিবারের মধ্যেই পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিতে 
পারে। কিন্তু উহার! যদি 50010000100) হন মেয়েটী একাই 
ভগবানের পথে চলিবে । অনাদরে তাহাকে কোথাও পাঠান 
উচিত নয়। বর্তমান সমাজ অপমানিত করিয়া, আত্মগৌরব 
নষ্ট করিয়া, চুণ কালী মাখাইয়া, নাকে খত দেওয়াইয়া, 
অপরাধের বোঝা কাধে চাপাইয়। দিয়! ঘরে রাখিয়া কৃপা 
করিবার ধুষ্টুতা প্রদর্শন করিয়াছে । ইহাতে কি স্বামী-স্ত্রী 
জীবন, পরিবার জীবন, সমাজ জীবনের সুস্থতা শাস্তি 
বাড়িবে? না দিনে দিনে নষ্টই হয়? আমি ম্বামীর পরিবারের 
বর্তমান মহা জটিল অবস্থায়ও পূর্ণ আত্মগৌরব অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া ফীড়াইবার কথা ভাবিতেছিলাম। তুমি ধীর, 
স্ুবিবেচক, আদর্শবাদী । তুমি ব্যাপারটীকে তলাইয়া দেখিও । 
আমার আশ্রমে থাকিলে বা অন্ত লোকের সন্দেহ 
করিবার কি আছে? দেরী কবিতে তো! আমরাও নিষেধ 
করিতেছি । যে মনোবুত্তি লইয়া তোমরা মেয়েটাকে ঢাকা 
পাঠানো অনুমোদন করিতে পার সে মনোবৃত্তি মেয়েটার লাভ 
হইয়াছে । আমি তাহ। নির্ভয়ে বলিতেছি, তাহার মনের সব 
খোঁজ আমি পাইয়াছি । তাহার স্বামী তাহাকে সর্বতোভাবে 
পাইত যাহা সে বিবাহের পরও বহু বুঝাইয়া স্ুঝাইয়া পায় 
নাই। মেয়েটা সরলভাবে একনিষ্ঠার সহিত ভুলকে জাকড়াইয়। 
ধরিয়! বনিয়াছিল, তাহাকে এই ভুলের প্রতি একনিষ্ঠা হইতে 
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সরাইয়া আনিতে বেগ পাইতে হইয়াছে । এখন সে বিষমুক্ত 
নির্দোষ । সে সরল, তাহাকে ভুল বোঝান হইয়াছিল, সে 
তাহার ভূল বুঝিয়াছে। সরল না হইলে অলঙ্কারগুলি লয়! 
আমিতে অনায়াসেই পারিত। স্বামীর দেওয়া টাকা সে 
একটিও লইয়া আসে নাই। তাহার জীবনে সরলতা ছিল 
বলিয়াই ভুলের পথে ভগবান টানিয়াছেন। তাহার নেশ৷ 
কাটিয়াছে । মেয়েটা চিঠি দিবার জন্ত উন্মুখ । তাহার চিঠি 
নিম্মম ভাবে অনাদূত হইবে না অন্ততঃ এতটুকু আশ্বাস যদি 
কেহ দিত তবে আমি তাহাকে চিঠি দিতে বলিতাম। অবশ্য 
একথ। বলিতেছিন। যে মেয়েটীর চিঠি পাইবা মাত্র স্বামী 
কিন্বা তাহার পিতামাতা আহলাদে গদগদ হইয়া উঠুক । ভুলের 
জ্বালা তো৷ মানুষের থাকেই, তাহাব উপর যদি মেহের প্রলেপ 
না পায়, তবে কাটা ঘায়ে নূনের ছিটার মত তাহা অসহ্য 
হয়। দরদ কি সংসারে নাই? আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে স্বামী 
অনেকটা ক্ষমাশীল, নহিলে যখন বিবাহ করিতে যাওয়ার 
পথেই সে মেয়েটা সম্বন্ধে কাহার বা কাহাদের নিকট শুনিয়া- 
ছিল তখনও তো ফিরিয়া আসিতে পারিত। এখনকার 
আচরণের সঙ্গে সে সময়ের আচরণের সামপ্স্তয নাই | সে যদি 
বর্তমান সমাজ ব্যবস্থাই হুবন্ু মানিয়া চলিতে চায় তবে তাহার 
সেই সময়েই কর্তব্য ছিল বিবাহ না করিয়া চলিয়া আসা। 
অনেকখানি 051 তে সে নিজেই নিয়াছিল। এখন পশ্চাৎ- 
পদ হইলে ধন্মের কাছে তাহ] অপরাধ হইবেন ? মেয়ের 
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পিতা-মাত। যদি জানিয়াই থাকে মেয়ে ভাল নয়, স্বামীও তো 
তাহা লোক-মুখে শুনিয়াছিল। সে সময়ে যাহ। হজম করিয়া- 
ছিল, এখন তাহা হজম করিতে বোধ হয় ধর্মমত: সমাজতঃ 
বাধ্য, নহিলে তাহার প্রত্যবায় হইবে । সেই সময়ে চলিয়। না 
আসায় তাহার দায়িত্ব ভীষণভাবে বাড়িয়াছে । অবশ্য কোন 
দায়িত্ব রক্ষা না করিলেও পুরুষদের বর্তমান সমাজে আটকায় 
না। তুমি বুঝাইও। মধ্যবর্তী ছুই পক্ষ হইতে খোঁচা 
খায় তাহা! কি ভুলিয়া গেলে ?.-ম্বামী নাকি বলিয়াছে 
5১170 15 01070 10 [80১] 101৮5 100 | ইহার, উপর 
আমি কোন গুরুত্ব আরোপ কার না, উহা বেদনার 
অভিব্যক্তি মাত্র। তাহার কাছে অত সহজে মরিতে 
দিতে আমর! রাজী নয়, মরিলে মুতের প্রেতাত্মা স্বামীকে অল্প 


জ্বাল! দিবেনা, স্থির জানিও। আর ঠাকুর মেয়েটার ভাগা 
এমন নুপ্রসন্ন করিয়া দিতে পারেন যে একদিন তাহার 
সৌভাগো স্বামী 710 না করিয়া গর্ববোধও করিতে পারে। 
আশ্রমের সব কুশল | ভগবান তোমাদের কল্যাণ করুন । 
পুরুযোত্তমানন্দ 
(৩) 
নারায়ণেষু নরনারায়ণ আশ্রম 
কালীঘাট, কলিকাত৷ ২১২৩৪ 
ভগবান নরনারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন। মেয়েটা 
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আমার কাছে আশ্রমে আছে। ভগবানের আশ্রয় সে 
পাইয়াছে। 
করুণা তোমার কোন্‌ পথ দিয়া কোথা নিয়ে যায় কাহারে। 
সহস। দেখিনু নয়ন মেলিয়! এনেছ তোমারি ছুয়ারে ॥ 
আশ্রমে মেয়েটা যত্ব সহকারে আদরে আছে । আশ্রমে 
আমার সঙ্গে আমার স্ত্রী আছেন। এই আশ্রম গাহ্‌ন্থ্য ও 
সন্যাসের মিলন ভূমি । ***মেয়েটী আজ অপরাধিনী, পিতা- 
মাত শ্বশুর-শাশুড়ী-ম্বামী সর্বশেষে নিজের কাছেও সে ভুল 
করিয়া আজ লজ্জায় অধোবদনা । সমাজ এক্ষেত্রে যে 
ব্যবস্থা দিয়া আসিয়াছে তাহ আমি জানি, গ্লানিগ্রস্ত পচ 
গলা সমাজ বর্জনই করিয়াছে, তবু শোধন করিয়া কোলে 
তুলিয়। লয় নাই। মেয়েটা আজ আর কাহারও নয়। কিন্তু 
জগন্নাথের জীচরণে তাহার স্থান নিশ্চয়ই আছে... । 
সবাই ছেড়েছে নাহি যর কেহ 
তুমি আছ তার আছে তব স্লেহ। 
কিন্তু ভুলের জন্য মেয়েটা একাই কি দায়ী-_একা কি 
তাহাকেই প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে? সমাজ শাসকই শুধু! 
তাহার ভুলের জন্য তাহার পরিবার সমাজ রাষ্ট্র ও বিশ্ব সবাই 
কি দায়ী নয়? সমাজ মেয়েটাকে, পরিবারকে অপমানিত 
করিতেই চাহিবে, সমাজ কি লজ্জিত হইবে? এতখানি সরলতা 
ও সুবুদ্ধি যদি সমাজ-পতিগণের থাকিত, তবে সমাজের এত 
শোচনীয় অধঃপতন হইত না। আজ ভগবান অবতীর্ণ । দিকে 
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দিকে নৃতন করিয়া সমাজ গড়িবার প্রচেষ্টা দেখা দিয়াছে । 
--বাল স্থলভ চপলতাবশতঃ যাহ। কিছু ভুল করিয়াছে তাহ। 
কি এমনই অমার্জনীয় যে সমাজ তাহ! হজম করিতে পারিবে 
না? এমন বদহজ.মি যে সমাজের, মে সমাজ জীবন্ত নয়। 
আজ সমাজকে জীবন্ত, তাজ সমাজে গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
মেয়েটাকে এমন ভাবে শিক্ষিতা সংযতা গরিয়সী করিয়া 
তুলিতে হইবে, যাহাতে সে স্বামীর মুখ, পিতা মাতার কুল, 
শ্বশুর শাশুড়ীর বংশ, সর্বশেষ নিজের অন্তরের ভগবৎ সত্তাকে 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর নিন্মল ভাবে ফুটাইয়া তুলিতে পারে। 
তাহাকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেই হইবে । সমাজে স্থান 
না হইলেও ভগবানের কোলে তাহার স্থান নিশ্চিত। সমাজ 
তো ভগবানের দেহ, সমাজের কোলেই মেয়েটাকে গড়িয়। 
তুলিতে হইবে, তুমি সহায় হও । তুমি বীর, তোমার ক্ষমা 
শীলতা৷ ও সুবুদ্ধির কাহিনী আমি তোমার শ্বশুর ঠাকুরের 
প্রমুখাৎ শুনিয়াছি। পূর্বে যে সব ব্যাপার ঘটিয়া ছিল, তাহাও 
তুমি বীরের মতন হজম করিয়াছ, এখনও তুমি তাহা পারিবে । 
অবশ্ট জানাজানি হওয়ায় অবস্থাটা একটু জটিল হইয়াছে 
সত্য। তোমার পিতামাতার স্পেহময় ব্যবহারের কথাও 
আমি জানিয়াছি। আমি জোর করিয়া একটি অসংযতা৷ 
মেয়েকে তোমাদের ঘাড়ে চাপাইতে চাই না, স্থির জানিও। 
আমি পরিবারের মান ইজ্জ্ৎ বজায়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 
ব্যবস্থা করিব। যে পধ্যস্ত তোমাদের মধ্যে পুনরায় নিজের 
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সেবাব্রত দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারার মতন যোগ্যতা অর্জন 
না করিবে, আমি সে পধ্যস্ত তোমাদের নিকট যাইতে দিব 
না। মেয়েটার পিতাও বলিয়াছে আমরা! শিখাইতে বুঝাইতে 
জানি না! যে সমাজ অপমান ছাড়া সম্মান দিতে জানে না, 
সে সমাজের মধ্যে পাঠাইতেও বেদনা বোধ করি । তোমার 
প্রাণের অবস্থা সর্বাগ্রে জানিবার প্রয়োজন, তুমি যদ্দি উহাকে 
বালিকা মনে করিয়া প্রাণ খুলিয়। ক্ষমা করিতে পার, আমি 
প্রাণপণ করিয়া দেখিতাম সকল দিক, ইহকাল পরকাল 
বজায় রাখিয়া উহাকে তোমাকে দিতে পারি কিনা । দীর্ঘ 
দিন দূরে থাকিলে কি শেষে নিতে সোজা হইবে? তোমরা 
তো প্রচার করিয়াছ যে সে পিতা-মাতার অস্থখের খবর 
পাইয়া চলিয়া গিয়াছে । মাসের পর মাস তোমাদের কাছ 
ছাড়া থাকিলে তো অন্থুন্ধা বাড়িবেই | সে পরিত্যাগ করিতে 
পারিবে না, জানিয়৷ রাখ । আজ সমাজ সংশোধন করিবে, 
শুদ্ধ করিবে, কোলেও স্থান দিবে । তোমাদিগকেও দিতে 
হইবে । মেয়েটীর চিত্ত এখন ধীরে ধীরে সুস্থ ও স্বচ্ছ হইতেছে । 
আশ্রমের হাওয়া তাহাকে শান্ত করিতেছে, তাহার জীবন 
উজ্জ্বল হইবে। আমি যদি তাহাকে বিশুদ্ধ! চরিত্রা করিয়া 
তোমাদের মধ্যে রাখিয়ু; আসি, তোমরা কি স্থান না দিয়! 
পারিবে? সে দাসীর মত তোমাদের সেবা করিবে শুধু, যদি 
তাহার সেবা তোমাদের চিত্তে সরলতা জাগ্রত করিতে পারে, 
তবেই তোমরা তাহাকে তুলিয়া লইবে। সেবার স্থযোগ হইতে 
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বঞ্চিত করিতে দিব না । ধ্বংসোন্মুখ সমাজের খামখেয়ালী মরণ 
নিশ্চয়ই তুমি সমর্থন করিবে না। সমাজের গঠন-শক্তি নাই, 
আছে শুধু ধ্বংস করিবার ক্ষমতা । জীবস্ত সমাজ অনেক কিছু 
হজম করিতে পারে। সমাজে যে বিষ প্রতিদিন উৎগীর্ণ 
হইতেছে তাহা কি নীলকণের মত হজম করিতে পারিবে না? 
ভয়কি? ভগবান আজ জাতির সারথি, সমাজের সারথি। 
আমার কাছে আসিয়া পরে তোমাকে নিতে হইবে । একটা 
আঘাতে সমাজকে এমন ভাবে ভাঙ্গিয় চুরিয়া যাইতেঞদিব 
না । মেয়েটা অতি সরলা মেয়ে । আমার কাছে গত শনিবার 
রাত্র হইতে আছে, আমি তাহাকে শাস্ত্র পাঠ ও সছৃপদেশ 
দিতেছি । ...সমস্ত ব্যাপারই একট ছেলেখেলা মাত্র, ইহার 
মধ্যে একট। প্রকাণ্ড ব্যাপার দেখিবার কিছুই নাই । অবশ্ঠ 
সমাজ ইহাকে একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড করিয়া তুলিবে এবং 
তুলিয়াছেও। ৩২ কোটির একটি জাতি অসহায় অবস্থায় 
দিন কাটাইতেছে, সেদিকে কাহারও দৃষ্টি নাই, কে কোথায় 
একদিন ঘরের বাহির হইল, অম্নি প্রলয় কাণ্ড। তুমি দৃঢ় 
হও, মেয়েটী ছেলে মানুষই, সমাজ ততোধিক ছেলে মানুষ, 
ছেলে-মানুষীর দিন আরঠুনাই। আজ ভগবৎ সত্তা জাগ্রত, 
হাহার দিকে চাহিয়া সমস্ত;জগৎ-ব্যাপারকে নূতন করিয়া 
দেখিতে শিখ । খুব দেরী করা ভাল নয়।*". 

পুরুযোত্তমানন্দ অবধূত 
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শ্রীমৎ স্বামিজী মেয়েটিকে শেষে তাহার পরিবারের 
হাতেই দিয়াছিলেন। স্বামীজীর সামনে যখনই যে কোন 
ঘটন! আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহা যতই জটিলতাপূর্ণ 
হউক না কেন, তিনি তাহাতে অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন এবং 
সেই ঘটনাকে পুরুষোত্তম ছন্দে সামঞ্জস্তের পথে আনিবার 
জন্যে চেষ্টা করিয়াছেন। 


“গ্রাণকে অন্ন, ৮10811ৈ, 00100501005 1106) 1) 
(611600121 1106) 11100100109] 1106-এর সমন্বয় বলিতে 
হইবে । যাহা দ্বারা বিশ্বের সমস্ত ০:030167.০০-এর 
ব্যাখ্যা চলে, যাহ দ্বার। 00113010905, 0001030100: 
সব স্তরের ব্যাখ্যান সম্তব হয়, তাহাই পুরুষোত্তম-দর্শনের 
প্রাণ। সর্বশক্তিসমন্থয-মুক্তিই প্রাণ । এই প্রাণ ও প্রজ্ঞা 
অভিন্ন। একই সত্তাকে দেখিবার জন্য ছুইটী ৪0ণ- 
[০1 মাত্র ।-** 
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সাহানগর রোডে দুই বৎসর নরনারায়ণ আশ্রম ছিল, 
- তাহার পর ৮এ রাসনিহারী এভিনিউতে তেতলার উপর 
নরনারায়ণ আশ্রম স্থাপিত হয় এবং দীর্ঘদিন সেখান 
হইতেই স্বামীজী তাহার প্রচার কাধ চালাইয়া যান। 
১৩৪৪এ তিনি ম্বরাজের পুর্ণরূপ ও গীতা জয়ন্তী নামে 
ছইখানি পুস্তিকা ছাপান এবং ১৯১৯এ 'ব্রমোহন স্কুলের 
চাকুরী ছাড়িয়৷ বেদান্তেব যে ভাষ্য তিনি লিখিয়াছিলেন 
১৩৪৫এ সেই বেদাস্তের চতুঃস্থত্রী প্রথম খণ্ডরূপে ছাপাইয়া 
বাহির করেন এবং উহা লইয়। পাবনা দিনাজপুর রংপুর 
প্রভৃতি স্থানে বক্তৃতা দিতে যান। পাবন! টাউনে জয়কালী 
বাড়ীতে এক অপূর্ব মর্মম্পর্শী বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন 
সাডে তিন ঘণ্টা। পাবনা টাউনের সমস্ত বিদ্ধ সমাজ 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, কেহ টু শব্দটি পর্য্যন্ত না করিয়। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা যুদ্ধের মতন সেই ভাষণ শুনিয়াছিলেন।। 
সেই সভায় পুরুষোত্তম তত্ব অকাট্য যুক্তি সহকারে চোখের' 
জলে তিনি যাহা পরিবেশন করিয়াছিলেন তাহা অপূর্ব 
মনোমুগ্ধককরই হইয়াছিল। 

মানুষকে কেমন করিয়া ভালবাসিতে, আপন বলিয়া 

১৩ 
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জানিতে হয় তাহা আমরা দেখিয়াছি পুরুষোত্বমানন্দের 
জীবনে । শুনিয়াছি শ্রীনিত্যগোপাল নাকি তাহার শিষ্য 
দিগকে বলিয়াছেন তোদের বাড়ীর কুকুরটি পর্ধ্স্ত আমার 
ন্েহের পাত্র। আমরা নিত্যগোপালকে দেখি নাই কিন্ত 
তাহার প্রিয় সম্তান পুরুষোত্তমানন্দের মেহের পাত্রী হইবার 
সৌভাগ্য জীবনে ঘটিয়াছিল। তিনি আমাদের পরিবারের 
সকলকেই অত্যন্ত হের চোখে দেখিতেন। একবার 
আমর! স্থির করিলাম, আমাদের পিত্রালয় পাবনা জেলার 
অষ্টমনিষা গ্রামে বাবার মৃত্যু তিথিতে স্বামীজীকে লইয়া 
যাইয়া ভাগবত পাঠ করাইব। সে হইল ১৩৪০ জনের 
কথা । আমাদের এই ইচ্ছা স্বামীজীকে জানাইলাম। তিনি 
আনন্দের সহিত জানাইলেন তোমার পিতার মৃত্যু তিথিতে 
তোমার পিত ভবনে ভাগবত পাঠ করিতে যাইব, সে তে৷ 
আমার আনন্দের কথা । যে স্থানে তোমার বাল্য জীবন 
হাসিয়। খেলিয়! বড় হইয়াছে, সেস্থান যে আমার কত 
আদরের । তোমার মা ও বোনেরা সবাই যাহাতে উপস্থিত 
থাকেন তাহার বন্দোবস্ত করিও। আমরা সেই ভাবেই 
বন্দোবস্ত করিলাম। আমরা সেই উৎসবের জন্য সবাই 
পিতৃভবনে সমবেত হইলাম । উৎসবের কয়দিন পৃবের স্বামীজী 
এক পত্র দিলেন, আমি কাটোয়া বক্তৃতা দ্রিতে যাইতেছি, 
আসিয়া আর পত্র দিবার সময় থাকিবে না। অষ্টমনিষাতে 
ওরা চৈত্র হইতে ৫ই চত্র পর্যন্ত সকালে ভাগবত পাঠ 
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বৈকালে ভাগবত ধর্মের আলোচনা, ৬ই অহোরাত্র কীর্তন ও 
মহোৎসবের বন্দোবস্ত করিও । আমি ২রা ঠত্র রওনা 
হইব। স্বামীজীর নির্দেশ মতই সমস্ত আয়োজন করা 
হইল। ২রা চেত্র স্বামীজী মেজপুত্র নিত্যব্রতসহ অষ্টমনিষা 
আমার পিতৃভবনে পদার্পণ করিলেন। সে কি আনন্দের 
দিন! 

অষ্টমনিষা গ্রামটি পল্লীগ্রাম হইলেও বেশ বদ্দিষু গ্রাম 
ছিল। এ হেন গ্রামে যেদিন পুরুষোত্তমানন্দ পদার্পণ 
করিলেন, সমস্ত গ্রামটি যেন আনন্দ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
শুধু একজন সন্ন্যাসী বলিয়া নয়, রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রতিঠিত 
বাংল দেশের শ্রেষ্ঠ বাখ্মী, বাংলার কৃতি সন্তানকে এমন 
একটি পল্লীর লোক তাহাদের নিজেদের মধো পাইয়৷ পরম 
আনন্দ লাভ করিল, আর পুরুষোত্তমানন্দ সবর্ব সংস্কার 
বজ্জিত, অভিমান-শৃন্ত, মানুষের পরম আত্মীয়, সকলের 
গল। ধরিয়া প্রিয়জনের মত তাহার প্রাণ প্রিয়তম 
গ্কৃষ্ণের কথা-রূপ অমৃত [সঞ্চনে সকলকে আপ্যায়িত 
করিতে লাগিলেন। ৩ দিন সকালে ২ ঘন্টা ভাগবত 
পাঠ এবং বৈকালে ২ ঘণ্টা ভাগবত ধর্মের আলোচনা 
ইইত, ছুই বেলাই সভায় বেশ লোক সমাগম হইত, গ্রামের 
আশ-পাশের গ্রাম হইতেও বনু লোক আসিয়া যোগদান 
করিত। সভার দ্বিতীয় দিন এক মৌলবী সাহেব 
সকালে ভাগবত পাঠ শুনিতে আসেন এবং বৈকালের 
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আলোচনাতেও যোগদান করেন, সভাস্তে মৌলবী সাহেব 
উঠিয়া স্বামীজীর সমন্বয় ধর্্পের আলোচনায় তিনি যে বিশেষ 
মুগ্ধ হইয়াছেন তাহাই প্রকাশ করেন, স্বামীজী উঠিয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ গ্রামবাসী সেদিন 
দেখিয়াছিল। মহোৎসবের দিন স্বামীজী নিজে উপস্থিত 
থাকিয়া সকলকে প্রসাদ খাওয়ান এবং বহু পরে নিজে 
প্রসাদ পান। উৎসবের পর দিনই স্বামীজী রাজসাহী 
যাইবেন, কিন্তু ১৩ গ্রামের লোক একত্র সমবেত হইয়া 
তাহাদের লইয়া একটি মিলন সঙ্ঘ স্থাপন করিয়। দিবার 
প্রস্তাব করে, সেজন্ত তিনি একদিন থাকিয়া আমাদের 
কালাটাদ বিগ্রহের আঙ্গিনায় একতা সম্বন্ধে একটি আলোচন৷ 
করিলেন, পরে কীর্তন হইয়া হরিলুট দেওয়া হয়। 
এইভাবে আরও একদিন বিশ্রাম করিয়৷ স্বামীজী রাজসাহী 
রওনা হইয়া গেলেন। তিনি ৭ দ্রিন ছিলেন, সেই ক্ষুত্র গ্রাম- 
খানি এক নৃতন উদ্দীপনায় চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল। যখন 
যেখানেই তিনি যাইতেন, তখন সেখানেই যেন এক আনন্দের 
সাড়। পড়িরা যাইত, সকলেরই আপন জন ছিলেন তিনি । 
অষ্টমনিষায় পুরুষোত্তম সেবক সঙ্ঘ নামে একটি সঙ্ঘ উহারা 
গড়িয়৷ ছিল । 

এই সময় ময়মনসিংহে বক্তৃতা দিতে যাইয়া রেণু 
মিত্রের সহিত স্বামিজীর পরিচয় হয় সে তখন বি, এ পড়ে । 
স্বামীজীর বক্তৃতা তাহার ভাল লাগে; ভ্রমশঃ সে পত্রাদি 
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দ্বারা পুরুষোত্তম-তত্ব আলোচনা প্রভৃতির দ্বারা বিশেষ 
ভাবে স্বামীজীর ঘনিষ্ঠতা লাভ করে। রেণু স্বামীজীর 
কাধভার তাহার নিজের বলিয়া গ্রহণ করিবার জন্য 
দুর্বার মনোবল লইয়া সকল বাধ। অতিক্রম করিয়। 
অগ্রসর হইতে থাকে । স্বামীজী ছিলেন দারুণ আশাবাদী । 
সুধা ও নিত্যগোপালকে হারাইয়া যেন বিহ্বল হইয়া- 
ছিলেন, কে তাহার পুরুষোত্তম-তত্ব বিশ্বে প্রচার করিবে 
ভাবিয়া । রেণুকে পাইয়া আবার আশার আলো দেখিতে 
লাগিলেন, বুঝিবা নিত্যগোপালের দর্শন ইহার দ্বারা 
প্রচারিত হইবে, এই আশায় বুক বাঁধিয়া প্রাণপণে রেণুকে 
তাহার কাধভার গ্রহণের যোগ্য করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
লাগিলেন। রেণুও তাহার চেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার 
জন্য নিজের ভাল মন্দ, খেয়াল খুপি সবই তাহার ইচ্ছার 
মধ্যে ডুবাইয়া৷ দিয়া তাহার আদেশ পালনের জন্য প্রাণপণ 
প্রচেষ্টা করিতে লাগিল । 

স্বামিজীর ঝড় ছেলে সত্যব্রত নরনারায়ণ আশ্রমে 
পিতার সহিত থাকিলেও আকাশ-ধন্মী পিতার মতকে 
মানিয়া লইতে পারিতেছিল না, তাই সে নিজের যোগাতায় 
আলকাতরার ভিতর হইতে রং বাহির করিবার প্রচেষ্টা 
করিতে লাগিল, এবং ভাই বোনেরাও তাহার সেই 
প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করিতে লাগিল, কিছুদিন প্রচেষ্টার 
ফলে কৃতকাধ্যতা লাভ করিল। রং সম্বন্ধে যখন নিঃসন্দেহ 
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হইল তখন তাহাকে বাজারে বাহির করিবার জন্ত 
নরনারায়ণ লিমিটেড কোম্পানি গঠিত করিয়া স্বামিজী 
তাহার বন্ধুবান্ধবগণের নিকট হইতে শেয়ার গ্রহণ করিয়া 
বাবসাকে আগাইয়। দিবার জন্/ বনু চেষ্টা কয়েক বৎসর 
করিয়াছিলেন। তিনি হিসাব রাখিতেন, সর্বক্ষেত্রে ছেলেদের 
সঙ্গে থাকিতেন। এইভাবে তাহার জীবনের অমুল্য সময় 
তিনি বনু ব্যয়িত করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, ঠাকুরেব 
আশীব্বাদে সত্যত্রত কলেজে না পড়িয়াই এই রং বাহির 
করিতে সমর্থ হঈয়াছে। আমি আমার ছেলেদিগকে স্কুল 
হইতে লইয়া আসিয়াছিলাম, আর স্কুলে পাঠাই নাই, আমার 
সহিত স্বাধীনতার আন্দোলনে উহারা বনু ক্টই ভোগ 
করিয়াছে, ঠাকুর তাই সত্যব্রতর হাত দিয়া রং বাহির করিয়। 
আমাকে স্ত্রী পুত্র কন্তার অভিযোগ হইতে মুক্ত করিয়াছেন। 
আর একটি আশ! তিনি করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেন, 
ঠাকুরের অযাচিত করুণায় মা সরম্বতীকে পাইয়াছি, 
তাহার দৃষ্টান্ত আমাকে দিয়া বেদান্ত লিখাইয়াছেন, কিন্তু 
মা লক্ষ্মীর কৃপা না পাইয়া! সেই বেদান্তকে বিশ্বে ছড়াইয়া 
দিতে পারিতেছি না, এইবার বুঝি শ্রীনিত্যগোপাল 
বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। তাহার সমস্ত কর্ম 
পিছনে ছিল শ্রীনিত্যগোপালের সেবা বুদ্ধি। রংএর 
ব্যবসা ভালই চলিতে লাগিল কিন্তু স্বামীজীর আশানুরূপ ফল 
ফলিল না। সত্যব্রত একদিন পিতাকে বলিল আমরা আর 
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আপনার সহিত চলিতে পারিতেছি না, আমরা! ক্লান্ত, আমর! 
এখন বসিতে চাই। স্বামীজীর মত অতবড় বিপ্লবী মানুষের 
সহিত চল] খুবই কঠিন, তীব্র আদর্শ বোধ ব্যতীত অসম্ভব । 
স্বামীজীর পুরুবোত্তম শাস্ত্রে কাহাকেও লইয়া টানাটানি 
নাই, ব্রজধামের সহজ প্রেমের বাধনে পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের আকধষণ ছিল সেই বন্ধনহীন গ্রন্থি। তিনি ঘরে 
ও বাহিরে, রক্তের সম্পর্কের মাঝে ও ভাবের সম্পর্কের মাঝে 
সেই গ্রন্থি সমান ভাবে স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই 
সংসার সন্্যাসের সমন্বয়ে সঙ্ঘ গড়িবার যে কল্পনার সৌধ 
মনে মনে গড়িয়। তুলিয়াছিলেন তাহ। ভাঙ্গিয়।৷ পড়িল দেখিয়। 
হৃদয়ধন্মী পুরুযোত্তমানন্দ হৃদয়ে অসীম বেদনা বোধ করি- 
লেন! কিন্তু সে বেদনা বাহিরে প্রকাশ পাইল না, কাহার 
প্রতি কর্তব্যেরও কোন ক্রটি তিনি করিলেন না । সত্যব্রতকে 
(বিবাহ দিয়। তাহার উপর সকল দায়িত্ব অর্পণ করিলেন। 
সহযোগীরূপে আরও কিছুদিন সংসারকেই ব্রজধাম করার চেষ্টা 
করার পর তিনি ৪২ সনের আগষ্ট আন্দোলনে যোগ দিবার 
জন্তা বরিশাল চলিয়া গেলেন এবং সেখানে যাইয়া রাজনীতি 
সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদানের ফলে বুটিশ সরকার কর্তৃক ধুত হইয়া 
এক বৎসরের জন্ত কলিকাতা আলিপুর সেপ্টণল জেলে 
প্রেরিত হইলেন। পুরুষোত্তমানন্দের জীবনের কোন মুহুর্তই 
পুরুষোত্তম শ্রীনিত্যগোপালের সেবা ব্যতীত ব্যয়িত হয় 
নাই। বুটিশের কারাগারে বসিয়া তিনি ১ বৎসর শ্রামন্তগ- 
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বদৃগীতার অবধৃত ভাব্য এবং ১১ খানি উপনিষদের ভাষ্য 
প্রণয়ন করিলেন। সেই সময় আমি কলিকাতায়, রেণুও 
এম, এ, পরীক্ষা দিতে কলিকাতাতেই ছিল। স্বামীজীর 
স্ত্রী পুত্র কন্তা একদিন তাহার সহিত জেলের ভিতর দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন। সেই দিন আমি ও রেণু জেলের সামনে 
রাস্তায় দাড়াইয়াছিলাম, যদি তাহার একটু দেখা পাই 
এই আশায়। আমরা গিয়াছি শুনিয়া তিনি স্ত্ীপুত্র কন্টা- 
দের সহিত জেলের গেট পধ্যন্তু আসিয়া আমাদিগকে দেখ! 
দিয়া গিয়াছিলেন। প্রায় ১ বৎসর পর দূর হইতে সেই 
ক্ষণিকের দেখা, সে দেখা যেমন কত মধুর, তেমনি কত 
বেদনাদায়ক । ভিনি যে আমাদের কত আপন জন ছিলেন, 
কত অপরিসীম স্নেহ তাহার আমাদের প্রতি ছিল তাহ! 
আর সামান্য ভাঁষ! দিয়া কি প্রকাশ করিব। এক বৎসর 
পর একদিন হঠাৎ সকালে তিনি জেল হইতে বাহির হইয়া 
আমাদের মধ্যে আবার আ'সিয়! দাড়াইলেন। তাহাকে কাছে 
পাওয়ায় যে কি আনন্দ তাহা আর কি লিখিব। সেই 
সময় হইতে ১৫১৬ বৎসর তাহার দৈনন্দিন জীবনের বহু 
'বিচিত্র ঘটনার সহিত আমরা ছুই জন মর্থাৎ রেণু ও 
আমি যুক্ত ছিলাম। আমাদেণ নিকট তাহার জীবনের 
কিছু গোপন তিনি রাখিয়াছিলেন না। স্থুখে দুঃখে সেই 
সহজ সরল মানুষটী আমাদের জীবনের সহিত জড়িত 
হইয়া গিয়াছিলেন। তাহার সেই বনু বৈচিত্র্পূর্ণ ঘটনা- 
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বুল জীবন-কথা বলিয়া তো শেষ করা যাইবে না, 
তাই অতি সংক্ষেপে শেষের দিকের কয়েক বৎসরের 
মোটামুটি ঘটনা লিখিয়া এই জীবন-কথা শেষ করি। 

স্বামীজী জেল হইতে আসিলেন, রেণুও এম, এ পাশ 
করিয়া কলিকাতাতেই নরনারায়ণ আশ্রমে কয়মাস থাকিয়। 
রবীন্দ্রনাথের ঘরে বাইরের সমালোচনা বই লিখিল 
পুরুষোত্তম-দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া । উহার পর রেণু 
তাহার দাদার বাসাতে থাকিয়া স্বামীজীর সহিত যোগা- 
যোগ স্থাপন করিয়! তাহার কন্মের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এই সময়ে ১৯*৬-এ শ্রীমৎ পুকষোত্বমানন্দ- 
লিখিত ইঈশোপনিবদেন অবধৃত-ভাষ্য প্রকাশিত হয়। 
পুরুষোত্ম-দর্শনের দৃট্িভঙ্গি লইয়া বে আর একখানি 
শরতচন্দ্ের শেবগ্রশ্ন বইয়ের সমালোচনামূলক পুস্তক 
রচনা করিয়া বাহির করিল। আমি টালাগঞ্জে বাম। 
করিয়াছিলাম, আমিও প্রতিদিন নরনারায়ণ আশ্রমে 
যাতায়াত করিয়। স্বামীজীর সহিত সংযোগ রক্ষা করিতাম। 
সেকি টান, সে কিআনন্দের দিন গিয়াছে । আমার 
নারী প্রগন্তির জন্মকথা বইখানিও সেই সময় স্বামীজীর 
ইচ্ছায় ও রেণুর প্রচেষ্টায় বাহির হইয়াছিল। 

জেল হইতে আসিয়া কন্যা নিত্যরঙ্গিণীকে উপযুক্ত 
পাত্রের হাতে অর্পণ করিলেন এবং মেজ পুত্র ও ছোট 
পুত্রকে বিবাহ দিলেন। পুরুষোত্বম-দর্শন বিশ্বে প্রচার 
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করিবার জন্ত সেই সময় দেখিয়াছি তাহার জীবনের কি 
দাপাদাপি, পুরুষোন্তম-দর্শন মানুষের নিকট তুলিয়া ধরিবার 
ও পুরুষোত্তম ছাঠে মানুষকে গড়িয়া তুলিতে না পারার 
কি বেদনা! একদিন খলিয়াছিলেন--আমার বুকটার 
ভিতর কি জ্বালা, সমস্ত ভালমন্দ, সংসার সমাজ, স্ত্রী 
পুত্র কন্তা সব আমার পুড়িয়া ছাই হইয়।৷ গিয়াছে, যাহা 
আছে তাহা তো সংসারের প্রাতিভামিক সত্তা। যেমশ 
লেখ কাগজ আগুনে পুঢাইলে কাল হইয়া যায় অথচ 
লেখাগুলি থাকে কিন্তু হাত দিলে গুড়া হইয়া যায়, 
আমার সামনে আমার সংসারটা সেই রূপেই আছে। 
সকলের সহিত আমার আত্মার সম্পর্ক, সেই দিক দিয়া 
আমি কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারিব না, কিন্ত 
আমার পুরুবোত্তম নিভাগোপালের পথের পথিক যে নয় 
সে আমার শত আপনার হইলেও আহার পিছনে আমি 
চলিতে পারিব না, দূর হইতে কল্যাণ কামনা করিব, 
তাহার জন্ঠ সারা জীবন হৃদয়ের দরজা খুলিয়া অপেক্ষ। 
করিব। কাহাকেও লইয়া মাতামাতি করিখার আমার 
কিছু নাই । তিনি ছিলেন বিশ্বনাথের সেবক, বিশ্বের 
সেবার জন্ত ছিল তাহার প্রাণ পাগল, কেমন করিয়া 
তাহার প্রাণ প্রিয়তম পুরুষোত্তমের কথা বিশ্বদ্ররবারে 
পৌছাইবেন, এই বিশ্বটাকে কেমন করিয়া ব্রজধামে 
গড়িয়া তুলিবেন ইহাই ছিল তাহার একমাত্র ধ্যান জ্ঞান 
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চিন্তা । ধন নাই, জন নাই একাকী আকুলি বিকুলি 
করিতেন, আমি ও রেণু ছিলাম সেই বেদনার নীরব 
সাক্ষী, বেদনার লাঘব করিবাব কোন পথ খুঁজিয়া পাইতে 
ছিলাম না। 

এমন সময় স্বামীজীপ তপ্রেথায় উজ্জ্বল ভারত মাসিক 
পত্রিকা বাহির করিবার সিদ্ধান্ত করা হইল। বানীপুর 
পোস্ট গ্রাজুয়েট বেসিক ট্রেণিং কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্থবোধ কুমার সেনগুপ্ত মহাশয় (রেণুব মাষ্টার মহাশয় ) এই 
কাধ্যের সহযোগিতা করিবার জন্য 'মাগাইয়া মাসিলেন, 
এবং প্রাণপণ প্রচেষ্টাদ্বারা পত্রিকাটি বাহির করিবার 
স্বযোগ করিয়া দিলেন, তিন শত টাকাও দিলেন। 
স্বামীজীর কন্যাও কিছু টাকা দিয়াছিল। ১৯২৮ সনের 
জানুয়ারী মাসে উজ্জল ভারত মামিক পত্রিকা পুরুষোত্তম 
দর্শন বুকে লইয়া বিশ্ব দরবারে উপস্থিত হইল । ১৮এ 
গোলাম মহম্মদ রোডে ১০২ টাকায় একটি ছোট থর 
ভাড়া করিয়া উজ্জল ভারতের অফিস স্থাপন করা হইল । 
সেখানে কাজ চলিতে লাগিল। পত্রিকা বাহির করিতে 
পারিয়া শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ যেন একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। বিশ্ব সেবার অফুরন্ত কন্্প্রেরণা ধাহার মধ্যে 
সর্বদা ধাকাধাকি করিত, সেই মানুষ কি কন্ম ছাড়। 
থাকিতে পারেন ? পত্রিকা বাহির হইলে সব্দাই তিনি 
আমাদের সঙ্গে থাকিয়া! কন্মের প্রেরণা, পুরুষোত্তম কর্মের 
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ছন্দ ও কর্মের আনন্দ যোগাইতেন। যেদিন পত্রিকা 
প্রেস হইতে আসিত সেদিন রাত্রি ১১টা পর্্যস্ত আমাদের 
নিকট বসিয়া পত্রিকায় র্যাপার জড়ানে। দেখিয়াছেন, 
নিজে টিকিট ছি*ডিয়া দিয়াছেন, আমাদের টিকিট লাগানো 
যদি একটু বাকা হইত তবে ছুঃখ পাইতেন, বলিতেন 
তোমাদের প্রত্যেক কন্ম পুরুষোত্মের সেবা, তোমাদের 
প্রত্যেক কর্ম হইবে সুন্দর এবং গোছানো স্ুশৃঙ্খলাপূর্ণ। 
আমাদের ভিতর ইহার অভাব দেখিলেই ছুঃখ পাইতেন। 
কেমন করিয়া যে সেই বিরাট পুরুষ আমাদের মতন 
এই ক্ষুদ্র মানুষের সহিত দৈনন্দিনের অতি ছোট ঘটনার 
সহিত জড়িত থাকিয়াছেন, ভাবিলে এখন অবাক লাগে। 
এইভাবে আমরা তিন্টী মানুষ ও অন্যান্ত বন্ধুগণের 
সহযোগিতায় পত্রিকার কাজ স্মষঠুভীবেই চলিতে লাগিল, 
অবশ্য পত্রিকার সকল দায়িত্ব রেণুব উপরই পড়িল। 
রেণুর প্রতিদিন প্রায় ১৪ ঘ ০ ধপিগাতায় ঘুরিয়া বিজ্ঞাপন 
যোগাড়, গ্রাহক যোগাড়, লেখা সংগ্রহ ইত্যাদি করিতে 
হইত, আবার প্রুফ দেখা, হিসাব লেখ! প্রভৃতি ঘরে 
বসা কাজগুলিও করিতে হইত। তাহার প্রাণপণ 
প্রচেষ্টায় উজ্জ্লভারত ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। 
রেণু ছিল হার্টের রোগী, একরূপ বিছানায় শুটয়াই সে 
এম, এ পাশ করিয়াছে । স্বামীজীর কি দারুণ ছুঃশ্ত্তা 
ছিল রেণুর দেহের অসুস্থতার জন্য, এবং এজন্ঠ তাহার 
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সন্সেহ দৃষ্টি ছিল সর্বদা তাহার আহারাদির প্রতি। একজন 
হাটের রোগীর এই ভাবে কলিকাতা শহরে ট্রামে বাসে 
ঘুরিয়া কাজ করা তাহার পক্ষে অসম্ভকে সম্ভব করা বলি- 
লেই চলে। রেণু বাহিরে গেলে আসিতে একটু দেরী 
হইলে স্বামীজী বৎসহারা গাভীর মত ঘর বাহির করিতেন, 
সেকি উৎকগ ! তাহার এই অতাধিক উৎকঠা। দেখিয়। 
আমাদের জৈব মন কখনও বিরক্ত বোধ করিত। তিনি 
তাহাতে বুলিতেন আমর কি যে দামিত্ব তাহা! তোমরা বুঝিবে 
না, একটি রুগ্া মেয়েকে দিন রাত এইভাবে খাটাইতেছি, 
তাহাকে কলিকাতার রাস্তায় বিপদের মাঝে ছাডিয় দিয়া 
আমার কি যে চিন্তা! যদি তাহার কিছু হয় তাহার আত্মীয় 
স্বজনের নিকট আমার কি কৈফিয়ৎ দেওয়ার থাকিবে? 
এই তাহার বাহিরের দিকের কথা, আর প্রাণের কথা তো 
আমাদের মত মানুষের বুঝিবার সামর্থ্যই ছিল না। 

১৯৪৮ সনের জানুয়ারী মাসে একদিন ঢাকুরিয়া নিবাসী 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত দেখা । 
তিনি তখন পুত্র শোকাতুর ; একমাত্র পুত্র যুবক রথীন্দ্রনাথ 
অকম্মাৎ চলিয়। যাওয়ায় মুহ্মান ধীরেনবাবুর পিতৃ হৃদয় 
একটু সান্ত্বনার প্রয়ামী। এমন সময় স্বামীজীর নিকট 
আসিয় তাহার প্রাণ স্পর্শ পাইয়া তাহার মুখে বেদাস্ত-গীত। 
উপনিষদের নৃতন ব্যাখ। শুনিয়া ধীরে ধীরে চিত্তের সুস্থতা! 
লাভ করিলেন। প্রায় ১৪1১৫ রবিবার স্বামীজী কত কষ্ট 
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করিয়া ট্রামে বাসে ধীরেনবাবুর ঢাকুরিয়ার বাসায় যাইয়া 
গীতার আলোচনা করিয়াছেন। ধীরেনবাবুর স্ত্রীকে মা 
ডাকিয়া তাহার পুত্র শোকাতুর হৃদয়ে শাস্তির বারি সিঞ্চন 
করিয়াছেন। দিনের পর দিন ধীরেনবাবু স্বামীজীর কথা 
শুনিয়াছেন এবং ভাল বাসিয়াছেন। স্বামীজীর তিরো- 
ধানের পর স্বামীজীর জন্ম-তিথির উৎসব উপলক্ষে সভায় 
বক্তৃতাকালে ধীরেনবাবু অকুঞ চিত্তে স্বামীজীর সেই স্সেহের 
কথা স্বীকার করিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধত করিলাম। 
১৯৬১ সালের ১৬শে নভেম্বর রবিবার_-“আজ কাত্তিকী কৃষ্ণা 
পঞ্চমী, নরনারায়ণ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ্ 
মহারাজের ৭৯তম শুভ জন্ম তিথি । স্বামীজীর শুভ জন্ম তিথির 
আসরে তার পুণ্য জীবন-কথা স্মরণ করার জন্ত প্রতি বৎসরের 
ম্যায় এবারও আমরা এই পবিত্র আশ্রম প্রাঙ্গনে সমবেত 
হয়েছি। আপনাদের সহিত মিলিত হয়ে তাকে আমার 
ভক্তি-নত্্র প্রণাম নিবেদন করি। 

স্থুলদেহে তিনি আজ আমাদের মধ্যে নেই । সাড়ে 
তিন বৎসর পূর্বে তার জীবন দেবতা এগুরুর মহিমা কীর্তন- 
কালেই বালীগঞ্ুস্থিত গুরুগীঠে তিনি অপ্রকট হয়েছেন। 
সংসারের সর্বক্ষেত্রে বিপ্লবী পুরুষোত্তমানন্দের দিবা দেহ 
আমাদের সম্মুখস্থ মন্দিরে সমাহিত । চাক্ষু আমি তাকে 
দেখছি না বটে, কিন্তু তাকে স্মরণ করে যখনি চক্ষু মুদ্রিত 
করি তখনই তার করুণাঘন মুখচ্ছবি আমার মানস মুকুরে 
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উদ্ভাসিত হয়। প্রায় ১১ বৎসর তার সাথে ঘনিষ্টভাবে 
সংশ্লিষ্ট হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । এই সুদীর্ঘ কালে 
তার মুখে অনেক ব্রহ্মতত্ব, জীবতত্ব ও জগততত্ব সম্বন্ধে 
দার্শনিক ব্যাখ্য। শুনেছি, তার জীবনের অনেক ঘটনা তিনি 
আমাকে বলেছেন। কি স্ুুনিবিড স্েহে কখন হাত ধরে, 
কখন বা আলিঙ্গন করে, তার বক্তব্যগুলি আমাকে 
বোঝাতেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনর্গল বলে যেতেন, ক্রাস্তি 
নেই, অবসাদ নেই। এমন দিন গেছে যখন ১ ঘণ্টা বক্তৃতা 
দিবার পর শুধু আমাকে নিয়ে আরও এক ঘণ্টা বলেছেন, 
সে সব কথা ভেবে আমি এখন অবাক হয়ে যাই । 

কোন সাংসারিক দুর্ঘটনায় মর্ম পীড়িত আমি নিবিষ্ট 
চিত্তে শুনতাম তার গীতা-উপনিষদ-ভাগবত ব্যাখা । 
সাহিত্যের ছাত্র হলেও বেদান্তের উপব বর[বরই আমার 
গভীর শ্রদ্ধা, তার উপর ছুঃখভারে প্রগীড়িত হয়ে গীতা- 
ভাগবত-উপনিষদের উপর আমার শ্রদ্ধা আরও গভীর 
হয়েছিল। এমনি যখন আমার মনের অবস্থা তখনি আমি 
স্বামীজীর সংস্পর্শে এসেছিলাম) তীত্র আগ্রহে স্বামীজীর 
কথা শুনেছি । গীতার যে অর্থ আমি মনে মনে ধারণ! 
করেছিলাম, আর স্বামীজী গীতার যে অর্থ আমাকে বোঝাবার 
চেষ্টা করতেন, দেখতাম অনেক জায়গায় তা মেলে না। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার কথা শুনতাম, কিন্তু বুঝতে পারতাম 
না; ক্রমশঃ তার বক্তব্যগুলি আমার হ্ৃবদয়ঙ্গম হল ।” 
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১৯৬২ সালের ১৮ই নভেম্বর রবিবার--*ম্বামীজীর কথা 
বলতে গিয়ে আমার কেবলি মনে পড়ছে প্রথম যে দিন 
তার সঙ্গে আমার দেখা হ'ল রাসবিহারী এভিনিউএর 
বাটীতে, সে আজ ১৩১৪ বছর আগের কথা। সুখে 
ছুঃখে, সম্পদে বিপদে অনেক মানুষের সাথে আমার পরিচয় 
ঘটেছে_কোন কথা মনে আছে, অনেক কিছুই বিস্যৃতির 
অতল জলে ডুবেছে। কিন্তু ১৯৮ সালের জানুয়ারী মাসে 
যে স্বামীজীর সঙ্গে কস্মিনকালে আনার কোন পরিচয় ছিল 
না, প্রথম সাক্ষাতে তিনি আমাকে একেবারে আপন জন 
করে নিলেন। কোন পারিবারিক ছুথিপাকে আমি তখন 
ছিন্ন ভিন্ন। তার স্পর্শে এসে শোকের তীত্র জ্বালা তুলে 
গেলাম । তারপর দীর্ঘ ১৩১৪ বছর কেটে গেল, তার সঙ্গে 
আমার কতবার দেখা হয়েছে দিনে রাতে, তিনি কয়েকবার 
ঢাকুরিয়া বাটাতে রাত্রিতেও ছিলেন, কিন্তু এ প্রথম দিনের 
কথা যখন মনে আমে তখন এক অপূর্ব প্রশাস্তিতে দেহ মন 
ভরে যায়। দীর্ঘকাল তার সাথে ঘনিষ্ভাবে মিলিত হবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। এই স্ু্দীর্ঘকাল তার মুখে ভার 
জীবন দর্শন সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি । সে আদর, সে 
নসেহ, সে ভালবাসা আর কোথাও পেলাম না। মনুষ্য 
সমাজে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে মানুষ যদি এমনি করে মানুষকে 
ভালবাসতে পারে। এই ভালবাসা প্রাণের কথা, হৃদয়ের 
কথা ! বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে মানুষ মানুষকে ভালবাসতে 
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পারে না। বুদ্ধি কেবল বিচার ক'রে, বিশ্রেণ ক'রে দূরে 
ঠেলে দেয় । প্রাণের স্পর্শেই মানুষ মানুষের কাছে আসে 
স্বামীজীর জীবন দর্শনে তাই প্রাণবাদ একটি প্রধান কথা 1৮ 
পুরুষোত্তমানন্দের ছিল সহজ প্রাণ-সম্পদ, তাহার 
জীবনে এই প্রাণ-স্পর্শ ই পরম এরশ্বধ্য ছিল, এমন মিটি 
মধুর মানুষ তিনি ছিলেন, যাহার নিকট যাইয়া বসিলেই 
একট। পরম প্রশাস্তিতে দেহমন ভরিয়া উঠিত। শত শত 
মানুষে জীবনে আজও সেই নেহ-স্পর্শ বিরাজিত, সে স্পশ 
ভুলিতে কেহ পারিবে না। কিন্তু সর্ব সংস্কার বঞ্জিত 
সেই মানুষের জীবন ধারার সহিত কেহই যুক্ততা লাভ 
করিতে পারিল না, এই খানেই রহিয়া গেল তাহার জীবন 
রহস্যাবৃত। ধরা দিয়া্ড তিনি রহিয়া গেলেন অধর। 
স্বামীজী একদিন বলিলেন উষাঙ্গিণীকে লইয়। পুরা 
এবং বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে যাইতে ইচ্ছা হয়, ১৩ বৎসর 
বয়সে আমার নিকট আঙিয়াছিল, আমার অনেক ইচ্ছা পূর্ণ 
করিল, কোন ইচ্ছাই আমাকে কোন দিন বলেন নাই, তার 
প্রতি আমার তো একটা কর্তব্য আছে, এই বলিয়া পুরা 
যাওয়। স্থির করিলেন, সঙ্গে আমিও যাইব স্থির হইল। 
১৯৪৯ এর ১৫ শে নভেম্বর স্বামীজী মা ও আমি পুরী রওনা। 
হইলাম । পুরীর গাড়ী ছাড়ে রাত্রি ৮টায়, হাওড়া স্টেশনে 
রেণু সতব্রত ও তাহার স্ত্রী আরও বন্ধুগণ আসিয়।৷ আমা- 
দিগকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া গেলেন। স্বামীজী জগন্নাথ 
১১ 
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জগন্নাথ করিতে লাগিলেন, গাড়ী ছাড়িল। পরের দিন 
৭৮০ টায় পুরী ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে প্রধান পাণ্ডা 
কৃষ্ণধন সিঙ্গারীর লোক ঞব প্রধান ষ্টেশনে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনিই আমাদিগকে যত্ু সহকারে পুরীর স্বর্গদ্বারে 
স্বামিজীর বন্ধুজন হরিদাস মজুমদারের বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। পুর্ব হইতেই চিঠি লিখিয়া হবিদাসবাবু 
আমাদের জন্তা একটি ঘর ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
আমরা সেখানে গিয়া উঠিলাম। সে দিন আর সমুদ্র 
স্নান বা জগন্নাথ দর্শনে যাওয়া হইল না। কুকারে রান্স। 
করিয়া আহারাদি করিয়া বিশ্রামে পর নীলাচল লীল৷ 
বই পাঠ করিলাম। স্বামিজী সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রভুর সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে লাগিলের। বৈকাল বেলা আমরা 
তিনজন সমুদ্রতীরে বেড়াইতে গেলাম । পরের দ্রিন ভোরে 
করতাল বাজাইয়া স্বামিজী স্তব ও পুরুষোত্তমের কাছে 
প্রাথনা করিলেন । ৮টায় ন্ুনিয়া আসিয়া আমাদিগকে 
সমুদ্র সান করাইয়া আনিল, ৯টায় প্ব পাণ্ড আমিলে 
তাহার সহিত জগন্নাথ দর্শনে রওনা হইলাম । জগন্নাথের 
সিংহদ্বারে প্রণাম করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই সামিজী 
কেমন বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। মুখে শুধু জগন্নাথ 
জগন্নাথ বলিতে লাগিলেন, ঞ্ুব হাত ধরিয়। লইয়া চলিল 
আমি ও মা সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। মন্দিরের পরিধিস্থ 
সমস্ত দেব-দেবীকে দর্শন করাইয়া ঞ্ুব মধ্যস্থানে পুরুযো- 
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স্তমের মন্দির দ্বারে আমাদিগকে লইয়া! দাড় করাইলেন। 
পাণ্ডা কৃষ্ণধন সিঙ্গারী তুলসী পত্রদ্বার আমাদিগকে 
অভ্যথিত করিলেন এবং পথ খুব অন্ধকার জন্য স্থামিজীর 
হাত ধরিয়া লইয়া পুকযোত্তম জগন্নাথদেবের সামনে 
উপস্থিত করিলেন । প্রণাম করার পর হাত ধরিয়! মণিকোঠা 
পরিক্রম করাইলেন, আমরাও তাহার সহিত জগন্নাথ- 
দেবকে প্রদক্ষিণ করিয়া ধন্য হইলাম। প্রদক্ষিণ করিয়া 
যখন জগন্নাথদেবের সামনে দাড় করাইয়া দিলেন তখন 
কি আন্তি সহকারে প্রার্থনা করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া 
স্বামিজী কাদিতে লাগিলেন । প্রায় ১০।১৫ মিনিট মন্দিরের 
ভিতরের দর্শকগণ ও পাণ্ডা প্রভৃতি স্তব্ধ হইয়া সেই 
কান্না দেখিতে লাগিল, সকলের মনেই বুঝি সেই অতীতের 
স্মৃতি জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। এমনি করিয়াই পাগল গোরা 
একদিন কাদিয়া নীলাচলবাসীর হৃদয় আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। কিছুক্ষণ পর পাণ্ডা স্বামিজীর হাত ধরিয়া 
বাহিরে আনিয়া বসাইলেন, বিহবল হইয়া কতক্ষণ বসিয়া 
রহিলেন, পরে সুস্থ হইলে স্বামিজীকে লইয়া আমরা 
বাসায় ফিরিলাম। সে দিন আর অন্য কোথাও যাওয়া 
হইল না। ১৬দ্দিন ছিলাম, প্রতিদিনই ছুপুরে নীলাচল 
লীলা গ্রন্থখানি পাঠ হইত এবং বৈকালে সমুদ্রতীরে বেড়ান 
হইত। একদিন স্বামিজী বলিলেন, “একদিকে পুরুষোত্বম, 
আর .একদ্িকে সমুদ্র, মাঝখানে গৌরনুন্দর আর এক 
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প্রেম সমুদ্র! এখানে আসিয়৷ কি প্রেম ধন পাইব না, 
জীবন জুড়াইৰে না, বিশ্বকে পুরুযোত্তম-ক্ষেত্রে গড়িয়া 
তুলিবার উপযুক্ত শক্তিলাভ করিব না? যে দিন ব্যাকুল 
প্রাণে বুন্দাবনধাম গিয়াছিলাম রাধারাণী তো আমাকে 
সেদিন কৃপা করিয়াছিলেন। যে আড়াই বৎসর বৃন্দাবন 
ছিলাম আমার উপর তন্ব-বুট্টি বধিত করিয়াছিলেন। এবার 
সার্থকতা আসিবে কোন্‌ পথে তাহা জগন্নাথই জানেন, 
আমার সারা জীবনের প্রার্থনা ধরাব বুকে পুরুষোত্তম- 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার উপযোগী বল ও স্থুঘোগ তিনি করিয়। 
দিন” । একদিন স্বামিজীব সহিত বাহির হইয়া মহাপ্রভৃর 
লীলাস্থান সমস্ত পরিদর্শন করিলাম, সেইদিন গম্তীরায় 
মহাপ্রভৃব কমগ্ুল পাদুকা ও কীথা দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া 
স্বামিজী অনেকক্ষণ কাদিলেন। বলিলেন, মহাপ্রভু যে 
কথ! বলিতে আসিয়াছিলেন, সেই কথাই তে। বলিতে 
চাহিয়া আমার এই লাঞ্ছনা হইতেছে, কাহাকেও তো 
বুঝাইতে পারিলাম না এই আমার বুকভরা বেদন! । 
এইভাবে কাতর হইয়! মহাপ্রভুর নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। 
১১ই ডিসেম্বর পুরী হইতে কলিকাতা ফিরিবার দিন 
স্থির হইল । ১০ই ডিসেম্বর ( ১৩৫৬ সনের ২৪শে অগ্রহায়ণ ) 
শনিবার কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি পড়িয়াছিল, সেদিন স্থামীজীর 
জন্মদিন। সেই দিন স্বামিজী শেষ রাখে অর্থাৎ ৪ ঘটিকায় 
প্রতিদিনের মত উঠিয়া প্রাত:কৃত্যাদি সারিয়৷ ঠাকুরের 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ১৬৫ 


নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । সকাল হইলে করতাল 
বাজাইয়া প্রার্থনা করিলেন। প্রথমে গীতার জন্ম কর্ম চ মে 
দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্বতঃ। ত্যক্ত। দেহং পুনর্জন্ম 
নৈতি মামেতি সোইঙ্গুন” এই শ্লোকটি বলিয়া আমার 
প্রাণ-গোপাল, কষ্ক-গোপাল, গৌর-গোপাল, নিত্য-গোপাল, 
তোমার দিব্য-জন্মে আমার জনম হউক, তোমার দিব্য- 
কন্মে আমার কন্ম হউক, তুমি আমি হও, আমি তুমি 
হই) আমার সব্বেন্দ্িয় তোমার হউক, “রূপ লাগি আখি 
ঝুরে, গুণে মন ভোর, প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি 
অঙ্গ মোর'_আমার নয়ন তোমার বিশ্বরূপ দেখিবার জন্য 
কাদে, আমার জিহবা! তোমার গুণ কীর্তন লাগিয়া কাদে, 
আমার নাসিকা তোমার অঙ্গ-গন্ধের লাগিয়া কাদে, 
আমার কর্ণ তোমার সুধামাখা নাম শুনিবার লাগিয়া কাদে, 
আমার ত্বক তোমার স্পর্শের লাগিয়া কাদে; আমার প্রাণ- 
সখা জগন্নাথ, আমার সবে্বন্দ্িয় যে তোমারি লাগিয়া 
দিবানিশি কাদে, তুমি আমার সখা সাথী বন্ধু সহায় সুহৃত, 
আমি তোমার তুমি আমার; হা জগন্নাথ, তুমি আমাকে 
আত্মসাৎ কর; তোমার জীবনে জীবন লাভ করিয়া আমি 
আবার নৃতন করিয়া অগ্রসর হইব; তোমার বীধ্য লইয়। 
তোমার পুরুষোত্তম বিশ্ব গড়িয়। তুলিবার জন্য আমার প্রাণ 
পাগল; বলরাম, আমায় বলাধান কর; হলধর, তোমার 
হুলকর্ষণে নূতন বিশ্ব গড়িয়া তুলিবার এই ষে প্রাণের 


১৬৬ অষ্টম অধ্যায় 


পাগলামী দিয়াছ তাহ! সার্থক হউক, যাহারা ভাবে ও রসে 
অর্থাৎ আদর্শের দিক দিয়া ও রক্তের সম্পর্কের দিক দিয়া 
আমাকে ঘিরিয়। রহিয়াছে, তাহাদের সকলের জীবনে তুমি 
তোমার জন্ম দান কর, তুমি অবতরণ কর-- ইত্যাদি চোখের 
জলে গাহিয়। গাহিয়। প্রার্থনা করিলেন । 

প্রার্থনার পর আমরা স্বামীজীকে প্রণাম করিলাম। 
স্বামীজী মাকে বলিলেন-_ আমি কোন দিন তোমাকে আমার 
করিয়া রাখি নাই, আমার স্ত্রী হইয়। তুমি এককোণে পিয়া 
থাকিবে ইহা আমি কোন দিন চাই নাই, আজও চাহি না। 
এই জন্যই তোমাকে টানিয়। রাস্তায় বাহির করিয়াছিলাম 
বিশ্বের মাঝে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য । আমি 
ভোগের দ্ষ্টিতে কোন দ্রিন তো দেখি নাই, জীবনের 
প্রথম হইতেই “রাধারে ভজিয়। রাধাবল্পভ নাম পেয়েছি 
অনেক আশে এই কথাটী বুঝিয়াছিলাম, বিশ্ব প্রকৃতিকে 
যেমন তোমাকেও তেমনি ভজনা করিয়া পাইতে চাহিয়াছি । 
আমি আমার সুখের জন্য কোনও দিন কি তোমাকে টানা- 
টানি কবিয়াছি ? তোমার সঙ্গে আমার বিবাদ-_তুমি নিজের 
দিকে তাকাও না বলিয়া । অন্যের সেবার জন্য তুমি অনেক 
কর, কিন্ত নিজের স্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়া তাহাদের সেব! 
কর না, সেই জন্যই আমার ছুঃখ হয়। শ্ত্যেক মানুষ ঘে 
স্বতন্ত্র ও পরতন্্র_-এই ছুই দিকের দৃষ্টি পরিষ্কার থাকিলে 
তাহার চলিতে আর বিপদ থাকে না, সে সকলের সবর 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্র ১৬৭ 


করিয়াও স্বাধীন থাকিতে পারে । এই রূপে আমি তোমাকে 
চাহিয়াছিলাম। তোমাকে কেন, আমার কাছে যাহারা আসে 
সকলকেই আমি এই কথা বলি। প্রতিভাদেরকেও এই 
কথাই বলি। আমি কাহাকেও কোন দিন অমধ্যাদা করি 
নাই, এবং আমাধ নিকট যাহারা আসিয়াছে তাহাদের 
সকলকেই মানুষকে মধ্যাদ। দিবার কথাই বলি। প্রত্যেকের 
ভিতরেই নাবী অদ্ধেক ও পুরুষ অর্ধেক, নারী-ভাব প্রধান 
যে, সে নাবী; পুরুষ-ভাব প্রধান যে, সে পুরুষ । নারী 
ভাবাপন্ন নারীকে গুকষেব স্তরে উঠিতে হইবে তাহার 
নারীত্বের অহং হইতে এবং পুরুষকে উঠিতে হইবে নারীত্বের 
স্তরে তাহার পুরুষের অহংকে ডিলাইয়া। এই নারী পুরুষের 
অহং গলিয়া গিয়া মানুষ যখন নারী পুরুষের উপরের স্তর 
উঠিতে পারে তখনই সে যুক্ত। আত্মা তো লিঙ্গাতীত বন্ত। 
বাস্তবে কেহ তো] পুরুষ নয়, নারীও নয়ঃ উহা! উপাধি 
মাত্র । এই উপাধি-যুক্ত হইবার জন্তই আমার তোমাদের 
সকলকে জীবনের প্রতি পদে হুসিয়ার কবা। আজকের 
দিনেও আমি সকলের জন্য পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে এই কল্যাণ- 
প্রার্থনাহ বাখিয়া যাইতেছি। 

বেল। ৭টায় স্বামীজী জগন্নাথ দেবের মন্দিরে এবং গৌর 
গম্তীরায় যাইবার জন্বা প্রস্তুত হইয়। থাকিলেন। ৮টায় 
পাণ্ডার ছরিদার ঞ্ঁব আসিল । তাহাকে সঙ্গে লইয়া স্বামীজী 
মা ও আমি তিনজন জগন্নাথের মন্দিরে রওনা হইলাম। 


১৬৮ অষ্টম অধ্যায় 


মন্দির দূর বলিয়া ছুইখানা রিকৃশা ভাড়া করিয়া যাওয়া 
হইল। মন্দিরের দ্বারে প্রণাম করিয়া হা জগন্নাথ হ। জগন্নাথ 
রলিয়া কাদিতে কীাদিতে বিহ্বলভাবে স্বামীজী ঞ্রুব পাণ্ডার 
কাত ধরিয়। শ্রীজগন্সাথ দেবের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
সেখানে তখন জগন্নাথ দেবের মঙ্গল আরতি হইতেছিল, দ্বৃতের 
প্রদীপ ও মশাল লইয়া যে যার মত আরতি করিতেছিল। 
একেবারে জগন্নাথ দেবের সামনে যাইয়। আমর! দাড়াইলাম, 
স্বামিজী খুব কাদিতে লাগিলেন। প্রাণ ভরিয়া জগন্নাথ 
বলরাম ও স্ুভদ্রাকে দর্শন করিলাম। কিছুক্ষণ পর পাণ্ড 
স্বামীজীর হাত ধরিয়া রত্ববেদীতে প্রণাম করাইয়া পরিক্রমা 
করাইলেন, আমরাও তাহার সহিত ৰেদী পরিক্রমা করিলাম। 
স্বামীজী পরিক্রমা করিয়া বেদীর সামনে আসিয়া প্রণাম 
করিয়া আকুলভাবে কাদিতে লাগিলেন, এবং বিহ্বল হয়৷ 
পাগ্ডাকে জড়াইয়া ধরিলেন। পাণ্ড স্বামিজীর দেই অবস্থা 
দেখিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া ধীরে ধীরে মন্দিরের বাহিরে 
আনিয়া একস্থানে বসাইয়া দিলেন । স্বামিজী “যন্মাৎ ক্ষরমতী- 
তোইহমক্ষরাদপি চোত্বমঃ। অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ 
পুরুষোত্তম” এই শ্লোক বার বার উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ বসিয়া থাকার পর স্বামিজী যখন 
স্বাভাবিক অবস্থা পাইলেন, তখন পাণ্ডা তাহার খাতা 
আনিলেন এবং উহাতে স্বামিজীর স্বীকৃতি চাহিলেন। তিনি 
তখন তাহাতে লিখিয়া দিলেন। 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ ১৬৯ 


সেখান হইতে গৌর গন্ভীরায় যাওয়া হইল। সেখানে 
রামকৃষ্ণ দাশ বাবাজীর সহিত অনেক কথা স্বামিজী বলিলেন। 
রামকৃষ্ণ দাশ বাবাজীও প্রথম দিন ও শেষ দিন আমাদিগকে 
মহাপ্রভুর কাথা, করোয়। ও পাদুকা দেখাইয়াছিলেন। 
বৈকালে সমুদ্রে বেড়াইয়া বাসায় ফিরিয়া বিশ্রামকালে 
অনেক আলোচনা করিলেন । ১১ই ডিসেম্বর বৈকাল ৫॥টায় 
আমরা বাসা হইতে ষ্টেশনে রওনা হইলাম, ৭টায় গাড়ী 
ছাডিল। পুরী ছাড়িতে স্বামিজী বেশ বেদনা বোধ করিতে- 
ছিলেন। ১২ই ভোর ৬।০ হাওড়া গাড়ী পৌছাইল, ষ্টেশনে 
রেণু উপস্থিত ছিল, ট্যাক্সি করিয়া আমাদিগকে আশ্রমে 
লইয়া আসিল। স্বামীজীর সঙ্গে পুরুষোত্বম দর্শনের ছুল 
সন্ষোগ পাইয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিয়াছি । তাহার 
সজে পুরীধামে বেড়াইবার এই স্মৃতি আমার জীবনে 
পরম সম্পদ হইয়া রহিয়াছে । 

একবার কোন ঘটনায় বেদনা-হত হইয়। প্রায় ছ্ইমাস 
পাবনা কুস্থম কুমারী সরকারের বাড়ীতে যাইয়া ছিলেন। 
সেই ময় তিনি জলপাইগুড়িতে তাহার গুরুভাই সতীশ 
চন্দ্র চক্রবত্ীর বাসায় কয়েক দিন গিয়াছিলেন। ১৩৫১ 
সনে সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তীর প্রথম পুত্র সুবোধ চন্দ্র 
চক্রবন্তী ও তাহার স্ত্রী সুনীতি চক্রবর্তী কলিকাতা ৮এ 
রাস বিহারী এভিনিউর নরনারায়ণ আশ্রমে আসিয়া স্বামী- 
জ্জীর নিকট হইতে দীক্ষা লইয়া গিয়াছিল এবং তাহাদেব 


১৭০ অষ্টম অধ্যায় 


অনুরোধেই তিনি জলপাইগুড়ি যান। সেই সময় এসতীশ 
বাবুর দ্বিতীয় পুত্র ও পুত্র বধূ এবং গীতা চৌধুরী নামীয় 
একজন মহিল৷ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল। সেখান হইতে 
ফিরিয়া পুনরায় পাবনাতে আসেন, সেই সময় ভারত বিভাগ 
হইয়া হিন্দুস্থান পাকিস্তান হয়। স্বামীজী সেই সময় 
পাবনাবাসা সকলকেই নিজেদের পিতৃ পিতামহের স্থাণ 
ছাড়িয়া যাইতে নিবেধ করিয়া ছিলেন, কুসুম কুমারীকে 
বলিয়াছিলেন পাকিস্তান ছাড়িয়া সহজে যাহবে না, ষে 
দিন দেখিবে কেহই আর থাকিল না তখন যাইবে । 
১৩৪৫-এ বেদান্তের যে চতুঃসূত্রীর অবধূত ভাষ্; 
ছাপাইয়া বাহির হইয়াছিল তাহারই দ্বিতীয় খণ্ড স্বামীজীর 
মেয়ে জামাইয়ের সাহায্যে ১৩৫৭ সনে প্রকাশিত হয়। 
এই সময় খুব একটি মম্মান্তিক দূর্ঘটনা ঘটিয়৷ গেল। 
যে জামাইয়ের সাহায্যে বই ছাপাইয়। বাহির হইল, বাহির 
হইবার কয়েক দিনের মধ্যেই সেই জামাইয়ের নিজের 
বাড়ীতেই আততায়ীর হস্তে মৃত্যু ঘটিল এবং কন্ঠাও আততায়ী 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া মৃত প্রার হইয়া হাসপাতালে 
চিকিৎসার্থে প্রেরিত হইল এবং বহু অর্থব্য়ে ও চেষ্টায় প্রাণে 
বাচিয়াছিল। সেই নিদারুণ আঘাতের সময় স্বামীজীকে 
বলিতে শুনিয়াছিলাম, হাফেজের একটা কথা আছে-- 
বিপদের ঝঞ্চায় যদি ন্বর্গমন্ত্রা-পাতাল চূর্ণ বিচর্ণ হইয়া যায় 
তঞধাপি আমি সখার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিব। আজ 
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আমারও সেই কথা--একটি মোহর না রাখিয়া তিনি 
কাহারও কাণা কড়িটি পরাস্ত লন না, দেখি এই দুর্যোগে 
মধ্য দিয়া তাহার কোন্‌ মঙ্গল ইচ্জা প্রকাশিত হয়। 
কি ধৈর্ধা, কি সহিষুঃতা, তাহার জীবনে দেখিয়াছি! কোন 
ঘটনাতেই তাহকে তেমন বিচলিত হইতে দেখি নাই, 
যাহাকে পুরুষে ত্তম-তত্ব-দুষ্টি হতে চাত হওয়া বলে। 
সমস্ত ঘটনাকে পুকষোত্তম-স্তরের দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া দেখিয়াছেন 
এবং সেই ভাবেই তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন, বাখ্যাও 
করিয়াছেন। আবার পুরুষোত্বমানন্দ প্রাণের দিক দিয়া 
এতই কোমল ছিলেন, কাহারও কষ্ট দেখিলে যেন কেমন 
বিহ্বল হইয়। পড়িতেন। কন্যার যে দিন সন্তান হইবে 
তাহাকে দেখিতে হাসপাতালে যাইয়া তাহার কষ্ট দেখিয়া 
কেমন বিহ্বল হইয়। পড়িয়াছিলেন। ডাক্তারকে বার বাব 
প্রশ্ন করায় ডাক্তার বলিয়াছিলেন, আপনি সন্ন্যাসী মান্তষ, 
আপনার এইরূপ ব্যাকুল হওয়া শোভা পায় না। এ 
মায়ারাদের দোশে পুরুষোত্তমানন্দের হৃদয় কে বুঝিবে 
আমাদের অসুখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাকুল প্রাণে নিকটে 
বসিয়া থাকিতেন। পুরুষোত্তমানন্দ কোন্‌ প্রাণ লইয়া! আমা- 
দিগকে রক্ষা করিয়াছেন তাহার ২।১টি কথা বলিব। এক 
দিন কলিকাতাঁর পথে বেল। ১১ টায় তীাঙ্ার সঙ্গে চলিয়াছি, 
আমার পায়ে কিছু নাই। পুরুষোত্রমানন্দের মাত-হৃদয় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল আমার কষ্ট হইতেছে, বলিয়। ৷ আমাকে 
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বলিলেন রাস্তার পাশের ঘাসের উপর দিয়া হাটিয়া যাও-_ 
কষ্টু কম হুইবে। এই ছিল আমাদিগকে রক্ষা করিবার 
ছোট ছোট ঘটনার ভিতর দিয়া তাহার সম্সেহ দৃষ্টি। 
আমাদের কলিকাতা টালিগঞ্জের বাসায় আমি থাকি। 
১৯৫১ সালের ৯ই মার্চ আমার নাক দিয়৷ রক্ত পড়িয়া 
আমি একরপ মৃত্যু শয্যায় শায়িত। পুরুষোত্তমানন্দ সকাল 
হইতে ১২।১ট। আবার সেই চৈত্র মাসের প্রথর রৌড্রে 
২টায় আসিয়া রাত্রি ১১ট1 পধ্যস্ত আমার মাথার কাছে 
দিনের পর দিন সেই স্নেহভরা বিহ্বল চক্ষু ছুইটী মুখের 
উপর ন্যস্ত করিয়৷ বসিয়। থাকিতেন। অস্থুখের পর যে 
দিন অন্ন পথ্য করিব, পুরুষোত্তমানন্দ কাছে বসিয়। 
বলিলেন, কয়েক দিন পর ভাত খাইতেছ, গল। শুকাইয়া 
আছে, প্রথমে একটু জল খাইয়া লও। কি মাতৃ হৃদয়ের 
অভিবাক্তি! নরনারায়ণ আশ্রমে আমি একদিন রাত্রে 
ভয়ানক পেটের যন্ত্রণায় ঘুমাইতে পারিতেছি না। রাত্রি প্রায় 
২টা-_পুরুষোত্বমানন্দ মহারাজ উঠিয়া সেই সময় বাতরুমে 
গেলেন। আমি সেই সময় উঠিলাম পায়খানায় যাইবার 
জন্য, তাহাকে বলিলাম আমার পেটের যন্ত্রণার কথা। 
তারপর আমি পায়খানায় যাইয়৷ প্রায় আধ ঘণ্টা পর 
বাহির হইয়া দেখি বাত,রুমের দরজায় পুরুযোত্তমানন্দ 
সেইভাবে দীড়াইয়া আছেন আমার অবস্থা! জানিবার ভন্ত। 
আমি তো অবাকৃ। গুরুবাদের দেশ ভারতবর্ধ-_কে ন৷ 
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জানে এখানে গুরুর স্থান কোথায়, সেই দেশে একজন 
গুরু রাত্রি ২টায় শিষ্যের পায়খানার দরজায় দ্রাড়াইয়া আধ 
ঘণ্টাকাল অপেক্ষা করেন, ইহা পুরুষোত্তমের সেবানন্দেই 
পুরুষোত্তমানন্ন করিতে পারিয়াছেন । এই খানেই তাহার 
বাণী এবং তাহার জীবন মিলিয়া গিয়াছে । যদি কেহ 
বলে পুরুষোন্তমানন্দের স্বরূপ কি -এই আমাদের পুকযো- 
ত্তমানন্দেণ স্বরূপ তাহাব বিরাটত্ব মাপিবার ক্ষমতা আমার 
নাহ-__আমি জানি তাহার এই মাত-হৃদয় যে হৃদয় দিয়া 
তিনি আমাদিগকে পরিপ্রতত করিরা রাখিয়া ছিলেন । 
৪২-সেব আগষ্ট আন্দোলনে যখন পুকযোক্মানন্দ 
আলাপুর জেলে, সেই সময় ভাষণ ছুভিক্ষের দিনে তিনি 
জেল হইতে নরনারায়ণ আশ্রমে তাহাব মেয়েব নিকট সংবাদ 
পাগান) এই ছুর্দিনে পাবনাতে প্রতিভা কি অবস্থায় 
আছে সংবাদ লও, টাকা পাঠাওড। যে দিন নরনারায়ণ 
আশ্রম হইতে আমার নামে টাকা গেল, সেদিন আমার 
হাতে একটি পয়সাও ছিল না। তাহার ঝেহের দান পাইয়। 
তাহার সহ স্মরণ করিয়া আনন্দাশ্রুঃ বর্ণ কবিয়াছিলাম। 
এমন বান্ধব, এমন দরদী মানুষ তিনি ছিলেনে। বেল- 
ঘরিয়াতে আমার মেয়ের অস্থুখ, কলিকাত আশ্রমে পুরুযো- 
ত্তমানন্দ অস্থির, নিত্যগোপালের নিকট বসিয়া কাদিয়। 
আকুল, ঠাকুর, প্রতিভা মেয়ে লইয়া বড়ই বিপদে 
পড়িয়াছে; তৃমি তাহাকে সুস্থ করিয়া তোল। তীহার 
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সেই প্রার্থনায় কি যে অভাবিত ভাবে সেই কঠিন রোগ 
হইতে কত সহজে মেয়ে সুস্থতা লাভ করিয়াছিল, তাহ 
আমিই শুধু অনুভব করিয়াছি । এমনি করিয়াই তিনি তাহার 
সহ দিয়া আমাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছিলেন। টালীগঞ্জের 
বাসায় আমার একবার জ্বর হয়, সেই সংবাদ পাইয়া খুব 
ভোরে পুরুষোত্তমানন্দ যাইয়া উপস্থিত হন। আমার মা 
তখন ছিলেন, তিনি বলিলেন, কি, প্রতিভার জ্বর হইয়াছে 
তাই বুঝি পুরুষোত্তমানন্দের নাড়িতে টান পড়িয়াছে। 
সত্যই পুরুষোত্তমানন্দের নাড়িতে টান পড়িত। তিনি যে 
আমাদিগকে তাহার সকল সত্তা দিয়া জড়াইয়। রাখিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ অবস্থা সকলের সম্বন্ধেই তাহার ছিল। 
তাহার মেজ পুত্রবধূর অস্ুখ_ রাত্রিতে বার বার উঠিয়া যাইয়। 
তাহার হাত ধরিয়া নাড়ী দেখিয়াছেন। মারাত্বক অস্থুখ, 
সকলের মত হাসপাতালে পাঠানো ; কিন্তু সকলের অমতে 
নিজের কাছে রাখিয়াই চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
ভয় পাছে হাসপাতালে অযত্বে মারা যায়। পুরুষো- 
ন্তমানন্দ প্রত্যেক মানুষের সম্বন্ধে এই ব্যবহার করিতেন, 
প্রত্যেক সম্পর্ককে তিনি ব্রহ্ম মূল্যে দেখিয়াছেন। তিনি 
কাহাকেও নিজ হইতে পুথক করিয়া দেখেন নাই, তাই 
প্রত্যেক কন্ম এত নিপুণভাবে প্রাণ ঢালিয়। করিতে 
পারিতেন। একজন আসক্ত মানুষের মতই তাহার ব্যবহার, 
কিন্তু এই ব্যবহার যখনন্ত্রী পুরুষ বৃদ্ধ যুবা বালক 
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নিধিবশেষে শত শত মানুষের প্রতি ছিল-__সেখানেই তিনি 
ছিলেন কত বড় মুক্ত। প্রত্যেকেব জন্যই ব্যাকুল অথচ 
চলার পথে পুরুবোত্তধম ছন্দের কোন পুন হয় নাই, 
কেহ তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারে নাই, কাহারও 
জন্যই তাহার আদর্শ হইতে তাহাকে সবিয়া আসিতে হয় 
নাই । যেমন শিব সুন্দর সতীর মুখদেহ লইয়া উন্মত্ত, 
আবার সমাধিস্থ । পুরুষোত্তমানন্দের জীবনে আমরা তাহারই 
দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। 


«*--সব অংশের ভিতর এককে বাহির করা 
ক্রীরামকঞ্জের সমন্বয়; প্রতি অংশের পুর্ণত্ব 
বুঝিয়া সব পূর্ণ অংশসমূহের মধ্যে জীবন্ত এক 
দর্শন করাই শ্্রীনিত্যগোপালের সমন্বয়” 
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এই সময়ের মধ্যে কেনোপনিষদের ভাষ্যও প্রকাশিত 
করেন। জয়া ব্যানাজী প্রভৃতি কিছু স'খ্যক ছেলে মেয়ে 
তাহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করে। শিষ্য করিলে 
তিনি তো অনেক শিষ্যই কারিত পাপিতেন; কিন্তু তিনি 
তো প্রচলিত গুরুগিরির পক্ষপাতী ছিলেন না, তিনি 
৮াহিয়াছেন মানুষকে সত্যকার মানুষ করিতে । মানুষ জীবন 
বদলাইয়।৷ সত্যকার মানুষ, ব্রহ্ম মানুষ তো হঈতে চাঠে 
না, সে যেখানে যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় থাকিয়াই 
ভগবান পাইতে চায়। পুকষোত্তমানন্দের পুরুষোত্তম পথ 
চলার ছন্দ তো তাহা নহে, তাই তাহার আর শিষ্য কর 
হয় নাঈট। আমরা ম্বামীজীকে কোন শারীরিক অনুস্থতা- 
বশতঃ দার্থ দিন বিছানায় পড়িয়া থাকিতে দেখি নাই, মাঝে 
মাঝে মামাশয় ও কটি বাতে কষ্ট পাইতেন; কিন্তু ১৯৪৮ 
সনের রেশন কার্ডের ব্যবস্থ। হওয়ায় চাউলের অভাবে ছুই 
বেল। রুটি খাইতে আরম্ভ করেন। হহার ফলে প্রস্রাবের গীড়। 
দেখ! দিল, ডাক্তার প্রষ্টেট গ্ল্যাণ্ড হইয়াছে বলিল। দীড়াইয়! 
দাড়াইয়া একটু একটু করিয়া প্রশ্াব করিতেন, অনেক সময় 
লাগিত এবং খুব কষ্ট হইত; ইহাতেই তাহার দেহ ভাঙ্গিয়। 
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পড়িল। দীর্থ বংসর যাবৎ মাছ খান নাই, সেই সময় ডাক্তারের 
নির্দেশে মাছ খাইতে আরম্ভ করিলেন । চিকিৎসা চলিতে 
লাগিল । দেহের এরূপ অবস্থা হওয়ায় তিনি এই প্রথম 
বলিতে লাগিলেন, আমার এই দেহটি রাখিবার জন্য একটু 
স্থান তোমরা কর, সেখানে মাটির নীচে আমাব এই দেহটি 
রক্ষিত হইবে এবং তোমর! সবাই আমার এই দর্শন লহইয়। 
আমার দেহকে ঘিরিয়া থাকিবে, সেখানে একটি কন্মকেন্দ্র, 
জ্ঞানকেন্্, ভক্তিকেন্দ্র গড়িয়া উঠিবে। ক্রমেই তাহার 
দেহকে রক্ষা করা ও তাহার দর্শনকে রাখিয়া যাওয়ার একটি 
স্থানের প্রয়োজন বোধ করিতে লাগিলেন, সেজন্ত এখানে 
ওখানে স্থানের চেষ্টা চলিতে লাগিল। এমন সময় পাবন! 
হইতে কুসুম কুমারী সরকার মৃতপ্রায় শিশু গোপা বস্থুকে 
লইয়া গোলাম মহম্মদ রোডে আসিয়া উপস্থিত হইল । ছোট্ট 
একটি অফিস ঘর, কোথায় ইহাদিগকে রাখা হয়? স্বামী 
জীর পরিবার তখন তাহার পুত্র পুত্রবধূ নাতি নাতিনী পরি- 
বেষ্টিত; তাহার ভিতর আমাদিগকে রাখা সম্ভব নয়। এদিকে 
আমি টালীগঞ্জে, রেণু গোলাম মহম্মদ রোডে, স্বামীজি রাস- 
বিহারী এভিনিউতে-_-কাজ কম্মেরও খুবই অসুবিধা হইতে 
ছিল। এইরূপ নানা রূপ ঘটনার একত্র সমাবেশ হওয়ায় 
স্বামীজী তাহার পরিবার হইতে বাহির হইয়৷ পুথকভাৰে 
নরহারায়ণ আশ্রমের পরিকল্পনা করিলেন । বনু চেষ্টায় টালী- 
গঞ্জে ১২০ টাক দিয়! একটি বাসা ভাড়া করিয়। সেখানে 
১২ 
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নরনারায়ণ আশ্রমকে স্থানান্তরিত করা হইল । দিন আমরা 
টালীগঞ্জের নৃতন আশ্রমে গেলাম সেদিন আশ্রম-জননী 
উষাঙ্িনী দেবীও স্বামীজীর সহিত আমাদের মধ্যে আসিয়া- 
ছিলেন, স্বামিজী আসিবার সময় সন্গেহে পুত্র কন্যা পুত্র 
বধূদ্দিগকে আশীর্বাদ করিয়। বিদায় লইয়া আসিয়াছিলেন। 
ছোট পুত্রের গায়ে হাত দিয়া বলিলেন, আমি চলিলাম, 
তোমর1 আমাকে দেখিও, আমার জন্য যাহা পার করিও । 
তিনি তাহার জীবন হইতে কাহাকেও কোনদিন ছাড়েন নাই, 
তাহার পুরুষোত্তম শাস্ত্র ছাড়িবার শাস্ত্র নয়, ছাড়িয়া রাখিবার 
শাস্ত্র । স্বামিজীর একটা দীর্ঘ দিনের পরিকল্পনা ছিল যে 
ভাবের সম্পর্ক এবং রসের সম্পর্ককে একত্রিত কর! অর্থাৎ 
সংসার ও সন্যাসের সমন্বয় বিধান করা । এই জন্যই তাহার 
পরিবারের ভিতর আমাদিগকে ডাকিয়াছিলেন এবং পরি- 
বারের লোকেরাও আমাদিগকে সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যেপ্দিন তিনি পরিবার হইতে সরিয়া আমাদের মধ্যে আমিলেন 
সে দিনও মাকে সঙ্গে করিয়াই আমাদের মধ্যে আসিলেন। 
মায়ের নিকট হইতে আমরা যে মাতৃনেহ পাইয়াছি তাহার 
তুলনা হয় না। কেন জানি না শ্রীনিত্যগোপালের কি 
ইচ্ছা, পুরুষোত্তমানন্দের এই প্রচেষ্টা শেষ পর্য্যন্ত কার্যকরী 
হয় নাই। 

আমর! টালীগঞ্জ যাওয়ার পর পুলিন নামে একটি 
যুবক. স্বামীজীর নিকট আসিয়া দীক্ষা! গ্রহণ করিতে 
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চায়। তাহার দীক্ষা লইবার কারণ খাদ্চ অভাবে রুগ্ন, 
অন্ন নাই স্থান নাই, তাই সে ভাবিয়াছিল এই ভাবে 
মুরিতে তো বসিয়াছি, শেষ দিনের সম্বল মন্ত্রটা স্বামীজীর 
নিকট হইতে যদ্দি লইতে পারি-_মানুষ জীবনের সার্থকতা! 
হইবে। স্বামীজী কিন্তু পুলিনের সমস্ত অবস্থা জানিয়া 
বলিলেন_ মন্ত্র পরবে দেখা যাইবে, আগে খাইয়া সুস্থ হও, 
আমার এখানে থাকিয়া ছুইবেলা পেট ভরিয়া খাও। সেই 
দিন হইতে পুলিন আশ্রমের একজন হইয়া রহিল। দশমাস 
পর আমরা যে দিন বাসা বদল করিয়। চলিয়া আমিলাম 
উহাকে স্বামীজী ১০২ টাকা দিয়া আসিলেন, তখন সে কোন 
স্থানে কাজ করিয়া খাইবার মত শক্তি লাভ করিয়াছে 
পুলিন আর দীক্ষার কথ! তোলে নাই বা কলিকাতাতেই 
আমর! ছিলাম কোন দিন দেখাও করে নাই । এইভাবে 
কত শত শত ছেলেমেয়ের চলার পথ তিনি করিয়া দিয়াছেন। 

পুরুষোত্তমানন্দের এমন এক খানি হৃদয় ছিল, কত 
মানুষ কত আঘাত দিয়াছে কিন্তু তিনি নিজে বেদন৷ 
পাইয়াছেন, কাহাকে কখন আঘাত হানেন নাই। কাহা- 
রও দোষের কথ লইয়া অন্য কাহারও সহিত আলো- 
চনাও করেন নাই, যাহার দোষ তাহাকেই চোখের জলে 
বলিয়াছেন। প্রায়ই দেখা যায় মানুষের সেবা করিতে 
যায়! শেষে মানুষ মানুষ-বিছ্বেষী হইয়া পড়ে। পুরুষো- 
ভ্রমানন্দের জীবনে এমন শত শত ঘটন। রহিয়াছে যাহাতে 


১৮০, অষ্টম অধ্যায় 


তিনি আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হইয়াছেন। কিন্তু ষে 
আঘাত হানিয়। সরিয়া গিয়াছে আবার পরক্ষণে সে 
আসিলেই তাহাকে বুকে টানিয়া লইয়াছেন। কি মহা- 
প্রাণ লইয়া তিনি আসিয়াছিলেন, আমরা হতভাগ্যের 
দল তাহা অনুধাবন করিতে পারি নাই, তা তাহাকে 
গ্রহণ করিতেও পারি নাই । 

ছোট্ট মেয়ে গোপা, তাহাকে স্বামীজী নিজে পড়াই- 
তেন, তাহার স্বাস্থ্য ভাল না থাকার জন্তু কত চিস্তা তাহার 
ছিল। কমল! নামে তাহার আশ্রিত একটি মেয়েকে 
তিনি পড়াইতেন। আর আমাদের নিকট বলিতেন, 
কোথায় আমি মানুষকে বেদাস্ত পড়াইব, না আজ সি 
এ টি ক্যাট পড়াই। একজন ব্রহ্মবিৎ পুরুব কেমন 
করিয়া এত ছোটদের এত ছোট ঘটনার সহিত মিশিতে 
পারিতেন, এই খানেই তাহার সহজ জীবনের অলৌকিকত্ব। 
কিন্তু চোখ ঝলসান, মন মাতানো এই বিভূতির যুগে 
পুরুষোত্তমানন্দের এই প্রাণের বিভূতি মানুষের চোখে 
পড়িবে না। আমরা দেখিয়াছি তাহার ভালবাসার 
প্রাবলো, তাহার প্রাণের আকুলতায় তাহার আশ্রিত 
পরিকরের কত ছষ্যোগ কত সহজে স্থুযোগে গড়িয়! 
উঠিয়াছে। ইহ প্রাণের দৃষ্টি ছাড়া বুদ্ধিমান জনসাধারণকে 
বুঝান যাইবে না। 

টালীগঞ্জের আশ্রমে প্রতি রবিবার স্বামীজী গীতার 
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ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। শ্রোতাও ভালই হইত এবং প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর ২ ঘণ্টা করিয়া! শ্রীনিত্যগোপালের সর্ববধন্ম 
সমন্বয় পত্রিকার ভিতর তাহার যে বাণী তাহ! পাঠ হইত। 
এই সময় স্বামীজীর একজন বন্ধু শ্রীহেমাঙ্গপদ বরাট অনেক 
আথিক সাহায্য করিয়াছিলেন। আমরা টালীগঞ্জে আসার 
পর স্বামীজীর এক শিষ্যা ম্বণালিনী বিশ্বাস আশ্রমে আসে 
স্বামিজীর নিকট থাকিয়া জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য । 
এ ভাবে দশমাস টালীগঞ্জে থাকা হইল, অত্যন্ত 
বাসা ভাড়া এবং অন্তান্ত অন্ুবিধা থাকায় ৮এ 
রাসবিহারী এভিনিউর যে বাসার উপরে পুর্বে স্বামীজী 
ছিলেন ও তখনও তাহার পুত্র পুত্র বধূরা বাস করিত, 
তাহার নীচ তলাতে ঘর ভাড়া লইয়া আমরা সেখানে 
আসিলাম। পুরুষোত্তমানন্দ কি ভীষণ বিপ্লবী পুরুষ 
ছিলেন__একই বাসার তেতলায় তাহার অতি শ্পেহের 
অতি আদরের পরিবারবর্গ, কিন্তু তিনি আমাদের মধ্যেই 
নীচ তলাতে আহারাদি করিতেন, কেবল মাত্র ছুই প্রহরে 
এবং রাত্রিতে তাহার পুর্রবের ঘরে যাইয়া শয়ন করিতেন। 
তাহার সামগ্রিক জীবন ছিল বলিয়াই তিনি সকল স্তরের 
আস্বাদন করিয়াও সকলের উদ্ধে ছিলেন। সেই দিনের 
ডাইরীতে লিখিয়াছেন-__“কত বড় নির্মমতার পরিচয় আমি 
দিয়াছি এদের মধ্যে থাকিয়া এদের সঙ্গে পৃথগন্ন হইয়া । 
উষাঙ্গিণী কাছে ন৷ থাকিলে খাওয়া হইত না। তাহাও তো 
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আমি সহ্য করিতেছি । আমার খাওয়ার কাছে সে বসে না। 
মানুষ আসক্তির কথা বলে, কিন্তু আসক্তির মধ্যে যে 
অনাসন্তি আমি আস্বাদন করিতেছি, তাহা ঠাকুর 
বুঝিতেছেন? । 

১৩৬০ সনের ২৭শে চেত্র বাসম্তী অষ্টমী তিথিতে 
শ্রীনিতাগোপালের, শততম জন্মোৎসব আরম্ভ করার 
উপলক্ষে মহানির্বাণ মঠ হইতে শ্ত্রীগ্রীনিত্যগোপাল শত- 
বাষিকী উত্যাপন করিতে গ্রাম পুরুষোত্তমানন্দ 
অবধূত মহারাজকে তাহার গুরুভ্রাতাগণ আহ্বান করিলেন । 
স্বামীজীও শ্রীনিত্যগোপালের এই সেবার ভার গ্রহণ করিয়া 
প্রাণপণে তাহা সাফল্যমণ্ডিত করিতে প্রতিদিন ছুই বেলা 
মহানিব্বাণ মঠে যাইয়া গ্ুরুভ্রাতাগণের সহিত আলাপ 
আলোচনা করিতেন। আমরা দেখিয়াছি একটি বৎসর 
কিভাবে আ্রীশ্রীনিত্যগোপালের জীবন ও দর্শন লোক- 
সমাজের নিকট উপস্থাপিত করা যায় এই ছিল তাহার 
ধ্যান জ্বান। তিনি মহানিবর্বাণ মঠে প্রায়ই সভা আহ্বান 
করিয়া শ্রীনিত্যগোপালের জীবন ও দর্শন সম্বন্ধে বক্তৃতা 
প্রদান করিতেন। শতবাধিকী উপলক্ষে পানিহাটিতে 
শ্রীনিত্যগোপালের জন্সস্থানে যাইয়া! তাহার সম্বন্ধে বক্তৃতা 
প্রদান করেন, এবং নবদ্বীপ আমপুলিয়া পাড়া অবধূত 
আশ্রমে ছুই দিন, পোড়াম1! তলা তিন দিন, দেওডা- 
পাড়া মহানিব্বাণ মঠে এক দিন ও বঙ্গবাণী গ্কুলে এক 
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দিন বক্তৃতা প্রদান করেন। সেই সময় মাত উষাঙ্গিণী 
দেবী ও রেণু প্রভৃতি আমরা তাহার সঙ্গেই ছিলাম । 
স্বামীজী সে দিন নবদ্বীপ বৈষ্ণব সমাজ ও গৌরাঙ্গ সেবক 
গোস্বামীগণের নিকট শ্রীনিত্যগোপালই যে শ্রীগৌরাজ তাহ] 
উদাত্ত কে ঘোষণ। করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার অকাট্য 
যুক্তি ও ভক্তি পরিপ্রত চোখের জলের বক্তৃতা শুনিয়। 
সে দিন কেহই কোন উচ্চ বাচ্য না করিয়া তাহার কথা 
মানিয়াই লইয়াছিলেন। এইভাবে তাহার জীবনের শেষ 
রক্তবিন্দ্ু দিয়া ভগবান শ্রীনিত্যগোপালের অবতরণের 
গ্রয়োজনীয়তা, তাহার বাণী, তাহার জীবনই যে বর্তমান 
যুগ-সমস্তা সমাধানের আলোক বন্তিক তাহা পুরুষো- 
স্তমানন্দ মহারাজ প্রাণপণ প্রচেষ্টায় বিশ্বের নিকট উপস্থিত 
করিয়া গিয়াছেন। মহানিব্বাণ মঠের শত বাধিকী উৎসবের 
কাজ যে দিন শেষ হইল সেই দিন স্বামীজী বলিলেন-__ 
আজ শতবাধিকী উৎসব শেষ হইল । যে দায়িত্ব ঠাকুর 
দিয়'ছিলেন তাহা! যে ভাবে সম্পন্ন করিব ভাবিয়া ছিলাম 
তাহার মিকি ভাগও করিতে পারি নাই। মহানিব্বাণ 
মঠ হইতে এত বাধাই আসিয়াছে যাহ! ঠেলিয়। অগ্রসর 
হওয়া অসস্তভব। যাক্‌, যাহ! পারিলাম কোনও অভিসন্ধি 
না রাখিয়া করিয়া গেলাম । আজ দেড় বৎসর প্রতিদিন 
মঠে আসিতেছি, আজ হইতে তাহা শেষ হইল, কষ্ট 
হইতেছে। 
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এই সময় পার্বতী নাথ বিশ্বাস, তাহার স্ত্রী ও ভাগিনেয় 
সুব্রত স্বামীজীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করেন। দীর্ঘ দিন পর 
বৃন্দাবনের শিষ্য কুমারনাথ মৈত্র আসে, তাহাকে জড়াইয়। 
ধরিয়। স্বামীজীর কি কান্না! বলিলেন কুমার, এতদিন 
আমাকে ভুলিয়া ছিলে? আমি যে তোমার প্রতীক্ষায় পথ 
চাহিয়া থাকিতাম, আমি তো৷ কাহাকেও ভুলিতে পারি না । 
কুমার বলিয়াছিল, আমি এবার আপনার কাছে কোন কিন্তু 
না রাখিয়া আসিয়াছি, আমি আপনার নিকট থাকিব । 
কুমারনাথের স্ত্রী পুত্র কনা হরিদ্বারে। স্বামীজী বলিলেন, 
কুমারের ছেলের পড়ার খরচ ১২২ টাক বাদে আরো! ৭০২ 
টাকা তাহার সংসার খরচ বাবদ পাঠাও, নতুবা উহাদের 
কষ্ট হইবে। কুমার যদি আমার দিকে তাকাইয়া প্রাণপণে 
কাজ করিয়া যায় আমি তাহার যাহা প্রয়োজন তাহা 
করিব। আমার উপর নির্ভর করিয় পড়িয়া থাকিলে পথ 
পাইবে । সে তাহার সকল ভাবনা ছাড়িয়া আমার 
মিশনের ভাবনা ভাবুক আমি তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার 
ভাবনা ভাবিব। কুমার বলিয়াছিল, এতদিন জানিতাম 
শিষ্য গুরুকে ভেট দ্রেয় আর আপনি গুরু হইয়া শিষ্যকেই 
ভেট পাঠান। এই ছিল পুরুষোত্তমানন্দের জীবন ধারা । 

পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজকে মঠের ট্রাঞ্ঠী করিবার জন্য 
প্রস্তাব মঠ হইতে হইয়াছিল, কিন্তু অন্যান্য সন্ন্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণ মত না করায় হইল ন1। সেই দিন স্বামীজী এই রকম 
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বলিয়াছিলেন, মহানিবর্বাণ মঠের উহার আমাকে ট্রা্তী করিল 
না ভালই, ঠাকুরের এই ইঙ্গিত পাইলাম আমাকে বাহির হইতে 
একাই কাজ করিতে হইবে । আমি শ্রীনিত্যগোপালকে 
যে রূপে পাইয়াছি, ইহাই তাহার সতা সমগ্র কূপ, এই 
রূপেই তিনি প্রতিষিত হইবেন। যুগের পরিপ্রেক্ষিতে 
ঠাহাকে প্রকাশ করাই সত্যরূপ, শ্রীনিত্যগোপালের এই 
জগন্নাথ বূপই আজ প্রকাশ করিতে হইবে । সর্বস্থাস্ত 
হইয়া কংগ্রেসের সেবা করিয়াছিলাম, একদিন সেই কংগ্রেস 
হইতেও এই ভাবে চলিয়া আমিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
আমি তো আর কিছুই বুঝি না, আমি বুঝি শুধু সত্য। 
আমাকে তাই সবাই বাহির করিয়া দিল। যে সত্য-সেবী 
তাহাকে সকলেই সরাইয়। দেয়, আমি কাহাকেও ত্যাগ 
করি নাই, সবাই আমাকে তাগ করিয়াছে । আমাকে 
ঠাকুর বলিয়াছেন_-“শরৎঃ যখন যেখানে থাক আমি সঙ্গে 
সঙ্গে আছি'। তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন ইহা অতি 
সত্য, আমি কিছুই গ্রাহ্া কবি নাঁ। তাহার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই হইবে । অবধূত আমি, অবধূতের কাছে আগতম্‌ 
আগতম্‌ অনাগতম্‌ অনাগতম্। আমি নিতাগোপালের 
দীন সেবক, আমার তাহার সেবা করা ছাড়া জীবনে আর 
কিছু নাই। ঠাকুর একদিন স্বপ্নে বলিয়াছিলেন--শরৎ 
মহানির্রবাণ মঠে আসিয়া থাকৃুক। তাই মহানির্বাণ মঠ 
হইতে তাহার সেবা করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলাম, 
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তাহার দর্শন তাহার স্থান হইতে প্রচারিত হইলেই শোভন 
হইত, কিন্তু পারিলাম না। দুর্নীতি আমি সঙ্য করিব না, 
আমি বাহির হইতেই ধাক্কা দিব! ঠাকুর আমাকে মুক্তির 
উপাসক করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি তাই আমাকে মঠের 
ট্রাী করেন নাই, আমি জন সাধারণের মাঝে থাকিয়া 
নিত্যগোপালের সেবা করিব। ঘরে থাকিয়। ঘর শুদ্ধ 
করিব ভাবিয়া ছিলাম, তাহা হইল না, আমি বাহির 
হইতেই কাজ করিব। আমি সত্যের পূজারী, সত্য যাহা 
বুঝিয়াছি তাহা বলিবই । 

মহানির্বাণ মঠের শ্রীনিত্যগোপাল শত বাধিকীর 
কাধা সমাধা হইবার পরই ২৪ পরগণার বাগুআটি গ্রাম 
হইতে অশ্বিনী দত্তের জন্ম তিথির উৎসব উপলক্ষ করিয়। 
স্বামীজীকে বক্তা করিবার জন্য আহ্বান আসে, সেই 
সুত্রকে অবলম্বন করিয়া বাগডইআটি গ্রামে নরনারায়ণ 
আশ্রম স্থাপনা করিবার জন্য কিছু জমি ক্রয় করিলেন । 
কুমারনাথ ও রেণু বনু পরিশ্রম করিয়া জমি ক্রয় ও ঘর 
তুলিবার ব্যবস্থা করিল। কুমার সেই সময়ই কলিকাতার 
গরম সময করিতে না পারিয়া অন্থুস্থ হইয়া চলিয়া গেল । সেই 
সময় দেশবন্ধু নগরের স্থানীয় অধিবাসী শ্রীযুক্ত জিতেন্্রমোহন 
রায় আশ্রম গঠনে অনেক সাহায্য করিয়াছলেন, আজও 
তিনি আশ্রমের বন্ধুজন। জিতেনবাবুর সহায়তায় ছুইখানি 
মাত্র ঘর করিয়া ১৩৬৩ সনের বৈশাখ মাসে পুরুযোত্তমানন্ন 
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তাহার দীর্ঘদিনের নরনারায়ণ অশ্রমকে নিজস্ব একটি স্থানে 
স্থাপিত করিয়া সেখানে পদার্পণ করিয়! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিলেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন, আমার “কানু হেন 
গুণনিধি কারে দিয়ে যাব । অর্থাৎ আমার এ ঠাকুর ও 
দর্শন কোথায় কাহাদের নিকট রাখিয়া যাইব | স্বামীজী যে 
দিন বাগুই মাটি আশ্রমে আসিলেন জননী উষাঙ্গিণী দেবীও 
তাহার সঙ্গে আসিলেন, অবশ্য কিছু দিন থাকিয়। পুনরায় 
কলিকাতা পুত্রদের নিকট চলিয়া গেলেন । তবে স্বামীজী 
দেহে থাকাকালীন তিনি মাঝে মাঝে আসিয়া থাকিতেন। 
বাগুইআটি নরনারায়ণ আশ্রমে আসিবার পূর্বে 
পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজ একটি পরিকল্পনা স্থির করিয়া- 
ছিলেন। সেই পরিকল্পনা ছিল আট ভাগে বিভক্ত, যথা 
ভ্রীনিত্যগোপাল ত্রহ্ষ-বিগ্ঠাগীঠ, স্বামীজীর লিখিত প্রস্থানত্রয়ের 
অবধূত ভাম্যগুলি প্রকাশ ও প্রচার, একটি প্রেস, উজ্বল- 
ভারত পত্রিকা নিয়মিত ভাবে বাহির করা, গ্রন্থাগার ও 
পাঠাগার, বয়ক্ক-বয়স্কা শিক্ষণকেন্দ্র, মহিলা সঙ্ঘ শিল্প 
তাত চরকা ইত্যাদিসহ, শিশুশিক্ষা কেন্দ্র । পুরুষোত্তমানন্দ 
মহারাজ নরনারায়ণ আশ্রমে আসিয়াই শ্রানিত্যগোপাল 
ব্রহ্ম বিদ্যাপীঠে প্রতি রবিবার বৈকালে নরনারায়ণ আশ্রমের 
উদ্দেশ্ট আদর্শ ও চলার পথ সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ 
করেন। ছুই মাস এই ভাবে আলোচনার পর শ্রীমন্তগবদৃ- 
গীতার মাধ্যমে পুকষোত্তম তত্ব সম্বন্ধে আলোচন। করিতে 
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থাকেন এবং তাহার চলিয়। যাইবার আগের রবিবার পর্য্যস্ত 
আলোচন! চালাইয়া গিয়াছেন। গ্রামের রাস্তা, বর্ধাকালের 
ছুষ্যোগময় দিনে কর্দমাক্ত পথ বহিয়া কিছু লোক আসিয়! 
তাহার সেই নৃতন যুগের অস্বৃতময় বাণী শ্রবণ করিয়া অতিশয় 
তৃপ্ত হইয়া যাইতেন, পথের কষ্টকে তাহারা কষ্ট মনে করেন 
নাই । স্বামীজী দেখিলেন কাচা পথে যাতায়াতে লোকের কষ্ট 
হইতেছে, তখন তিনি স্থানীয় প্রায় ছুইশত লোকের দস্তখত- 
সহ এক আবেদন ও ব্যক্তিগত পত্রদ্বার শ্রীপ্রফুল্ল চন্দ্র সেন, 
শ্রীখগেন দাশগ্প্ত ও শ্রী প্রতাপচন্দ্র গুহ রায় মহাশয়কে রাস্ত। 
করিয়া দিতে বলায় কিছু দিনের মধ্যেই রাস্তা পাকা 
করিবার বন্দোবস্ত হয়; কিন্ত রাস্তা আরম্ভ হইতেই তিনি 
চলিয়া গিয়াছিলেন ! যাহাহউক, তিনি আশ্রম হইতে উজ্জল 
ভারত পত্রিকা নিয়মিতভাবে বাহির করিতে লাগিলেন, 
একটি গ্রন্থাগার স্থাপন করিলেন এবং বয়স্কা শিক্ষাকেন্দ্র ও 
মহিল। শিল্পকেন্দ্র স্থাপন করিলেন। এইভাবে আশ্রমের 
কাজ আগাইয়। যাইতে লাগিল। তিনি যখন বাগুইআটি 
গ্রামে আসিয়া আশ্রম করিলেন অনেকেই বলিলেন, এখানে 
আপনি থাকিতে পারিবেন না, এটা হইল পাগ্ুব বঞ্জিত দেশ, 
অর্থাৎ কোন ভক্ত-জীবন যাপন করার মত এখানের পরি- 
স্থিতি নয়। তাহাতে স্বামীজী বলিয়াছিলেন, এত দেশ 
ঘুরাইয়। ঠাকুর যখন এখানে আনিয়াছেন, নিশ্চয়ই তাহার 
কোন মঙ্গল ইচ্ছ! আছে। ভক্ত আসিলেই ভগবান আসেন, 
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ভক্ত-ভগবানের মিলন স্থান অবশ্যই পবিত্র হইয়া উঠে। 
স্বামীজী ২ বৎসর ছিলেন, তাহাতে অনেকেই বলিয়াছে আপনি 
আসায় গ্রামের আবহাওয়া অনেকখানি পরিক্ষার হইয়াছে । 
সেই সময় বাগুইআটি পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তুতে ভ্তি! 
স্বামীজী তাহাদের কল্যাণের জন্ত তাহাদের সহিত বেশী 
মিশিতেন এবং আশ্রমের শিল্পকেন্দরে ও বয়স্কা শিক্ষা কেন্দ্রে 
উদ্বান্ত মেয়েদেরই মুখ্যতঃ শিক্ষা দেওয়া হইত । একদিন 
দোল উপলক্ষে উদ্বান্ত্বর! কীর্তন করিয়া আশ্রমে আমে, স্বামীজী 
সেই সময় আসিয়৷ এমন ভাবে জোড় হাত করিয়। নিজেকে 
যেন তাহাদের কীর্তনের ভিতর মিশাইয়া দিয়া দাড়াইয়। 
রহিলেন যে সে এক অপূর্ধব দৃশ্ঠ ! কীর্তনের পর প্রতিটি 
মানুষকে বুকের সহিত জড়াইয়া ধরিলেন। মানুষের 
কল্যাণের জন্তা, মানুষকে পাইবার জন্য কি তাহার ব্যাকুলতা৷ 
ছিল! তিনি বলিতেন ভগবানের জন্ত আমি তে৷ কোন 
দিন কাদি নাই, তাহাকে অযাচিত করুণায় পাইয়াছিলাম, 
সেই অযাচিত করুণায় পাওয়া ধনকে মানুষকে দিতে চাহিয়া 
সারা জীবন শুধু মানুষ মানুষ করিয়। কীদিয়া৷ গেলাম । 

এই ভাবে ২ বৎসর কাটিল কিন্তু সকল আনন্দের হাট 
ভাঙ্গিয়। দিয়। পুরুষোত্তমানন্দের চলিয়া যাইবার দিন যে এত 
নিকটে আসিয়। গিয়াছিল তাহা! আমরা কেহই ভাবিতে পারি 
নাই। দেহ যে তাহার খুব দ্রুত ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল তাহ! 
বুঝিতে ছিলাম কিন্তু তাহা যে এতখানি এইরূপ আমর! সে 
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দিকে যেন সজাগ ছিলাম না। বাগই-আটিতে মাত্র তিনি 
ছুই বৎসর ছিলেন। ইহার মধ্যেই শ্রীনিত্য-গোপালের 
নিকট হইতে তাহার ডাক আসিয়া গেল। গ্রামে আমিবার 
৫।৬ মাস পর একদিন সারাদিন উপবাস করিলেন। 
সন্ধ্যাবেল1! হঠাৎ তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়েন, ডাক্তার 
ডাকা হয়, একটু সুস্থ হন, রাত্রিতে আরও ছুইঈবার অজ্ঞান 
হন, সঙ্গে বমির ভাব । সেদ্দিনকি ছুধ্যোগপূর্ণ রাত্রি, মুষল- 
ধারে সারা রাত্রি বৃষ্টি, গ্রাম দেশ, রাস্ত! পথ কর্দমাক্ত ; সেই 
অবস্থাতেই প্রতিবারেই ডাক্তার ডাকানো হয় এবং গওঁষধ 
দেওয়ায় সুস্থ বোধ করেন। তখন ষ্রেথিসকোপে তাহার 
হৃদ্‌ যন্ত্রের কোন ক্রুটিই ধরা না পরায় ডাক্তারগণ কলিকাত৷ 
যাইয়া কাডিওগ্রাফ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। স্বামীজী 
এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসা এমনিতেই পছন্দ করিতেন না৷ এবং 
বহু ব্যয়সাধ্য ব্যাপার বেয়। কিছুতেই তাহাকে সম্মত করান 
যায় নাই। সেই সময় অন্থুখের সংবাদ পাইয়! স্বামীজীর তিন 
পুত্র ও মাতা উষাঙ্গিণী দেবী আসিয়াছিলেন, তাহারাও 
কলিকাতা লইয়া যাইতে সম্মত করাইতে পারেন নাই $ 
এই ঘ্বটনার পর আরও দেড় বৎসর কাটিয়! যায়, মাঝে 
ছুইদিন খুব অল্প সময়ের জন্ঠ একটু অজ্ঞান হইয়৷ পড়িয়া- 
ছিলেন, ৩1৪ মিনিটেই আবার সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়৷ গিয়া 
ছিলেন। 

১৩৬৪ সনের ১৪ই চৈত্র পুরুষোত্বমানন্দের জীরন- 
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দেবতা শ্রীনিত্যগোপালের শুভ ১০৪ তম জন্মতিথি 
উপলক্ষে মহানিব্বাণ মঠ হইতে বক্ততা দিবার জন্য গুরু 
ভ্রাতাগণের নিকট হইতে ডাক আমিল। তাহার হাদ্‌- 
যন্ত্রের কোন বৈকল্য অবস্থা না থাকায় তিনি বক্তৃতা দিতে 
সম্মত হইলেন, আমাদের নিকট জিজ্ঞাসা করায় আমরাও 
অমত করিলাম না। কে জানিত তাহার জীবন-দেবত। 
তাহাকে চিরদদনের জন্য কোলে তুলিয়া লষ্টতে ডাক 
দিয়াছেন, সেই জীবনের শেষ বক্তৃতা হইবে! তাহা তো 
আমরা বুঝিতে পারি নাই! পুকষোত্তমানন্দ তাহার 
গ্রামের নরনারায়ণ আশ্রন হইতে ১৪ই চৈত্র শুক্রবার 
সকালে আশ্রমের কয়েক জনকে লইয়া মহানিব্বাণ মঠে 
যান। রেণু সঙ্গেই ছিল, মন্দির হইতে বাহির হইয়া ঝলি- 
লেন_- ঠাকুরকে বলিয়া আসিলাম, “তুমি থাকিলে, তোমার 
বিশ্ব থাকিল, আম যেটুকু পারিলাম করিয়া গেলাম ।” ছুপুরে 
৮এ রাসবিহারী এভিনিউতে তাহার পুত্রদের বাসায় যান, 
সেখানে আহার ও বিশ্রাম করিয়া বৈকালে মহানিব্বাণ মঠে 
যান এবং সন্ধ্যায় শ্রীনিতাগোপালের জীবন দর্শন আলোচন! 
করিয়া রাত্রে আবার ছেলেদের বাসায় ফিরিয়া যান। 
এইভাবে শনিবারও তাহার বক্তৃতা হয় অল্প, রবিবার তিনি 
সভাপতি ছিলেন, সেদিনের বক্তৃত। এক অদ্ভূত রকমের হয়, 
এমন উদাত্ত কঠে সেদিনের ভাষণ দিয়াছিলেন সকলের 
নিকটই যেন কেমন লাগিয়াছিল। বক্তৃতার মাঝে একথাও 
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বলিয়াছিলেন আমার দেহের যে অবস্থা আগামী বৎসর আর. 
আমি বক্তৃতা! দিতে পারিব সে আশ! রাখি না, এই আমার 
শেষ বক্তৃতা । গুরু-ভ্রাতাগণকে ডাকিয়া অনুরোধ করিয়া 
বলিয়াছিলেন শ্রীনিত্যগোপালের জীবন ও দর্শন তোমরা 
প্রচার কর। এইভাবে বক্তার পর অফিস ঘরের বারান্দায় 
যাইয়া বসিলেন। সেখানেও ভক্তগণের প্রশ্নের জবাবে আবার 
ভগবৎ প্রসঙ্গ উঠে, কিছু সময় আলোচনা হয়। একটা 
অদ্ভুত আশ্চধ্য ঘটনা এই যে আলোচনার মধ্যে যে সময় তিনি 
বলিতেছিলেন পরীক্ষিতের ৭ দিন আয়ুক্ষাল ছিল, আমাদের 
যে এই মুহুর্তেই সময় হইয়াছে কিনা কে জানে, ঠিক এই 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই অজ্ঞান হুয়া পড়িলেন। বন্ধু- 
বান্ধব ছেলেমেয়েদের সংবাদ দেওয়া হয়, সবাই আসেন, 
জ্তানও হয়, কিন্তু নাডীর অবস্থা! ভাল নয় জন্ত হাসপাতালে 
লওয়ার বন্দোবস্তই সবাই করিলেন। সেই রাত্রে স্ুখলাল 
কারনানি হাসপাতালে তাহাকে রাখা হইল । ডাক্তার 
বলিলেন কম্প্রিট হাট বক কেস, জীবনের কোন আশা 
নাই। হাসপাতাল যথাসাধ্য চেষ্টা করিল- সোমবার সারা- 
দিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থাতেই কাটিল। ১৮ই চেত্র মঙ্গলবার 
ভোর ৬টা ৩৫ মিনিটে তিনি শ্রীনিত্যগোপালের নিত্যলীলার 
সহিত যুক্ত হইলেন। রেণুরা সবাই উপস্থিত ছিল। 
সন্ন্যাসী ভক্তগণ ও পুত্ররা সেই পুণ্যদেহ বহন করিয়া 
মহানির্ব্বাণ মঠে শ্রীনিত্যগোপালের শ্রীচরণসমীপে স্থাপন 
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করিলেন, সেখানে বু লোক সমাগম হইয়াছিল। কয়েক 
ঘন্টা পর কীর্তবনসহ গৃহী ও সন্যাসী ভক্তগণ মিলিয়া লরিতে 
করিয়া সেই পুণা দেহখানি বাগুইমাটি গ্রামে তাহার নর- 
নারায়ণ আশ্রমে আনিয়া তিনি যে ঘরে থাকিতেন তাহার 
বারান্দায় রাখা হইয়াছিল। রাত্রি ৮টা পর্ধস্ত সমানেই 
শ্রীনিত্যগোপালের নাম-কীত্তন চলিয়ছিল-_তীাহার স্ত্রী পুত্র- 
কন্যা পুত্রবধূগণ ও নাতি নাত.নী প্রভৃতি সবাই দেহ লইয়া 
আমিবার সঙ্গেই আসিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন জননায়ক, 
প্রাণের পুজারী, তাহার আকনম্মিকভাবে তিরোধানের সংবাদ 
পাইয়া অগণিত বন্ধু-বান্ধব আত্মীয় স্বজন, আ্রীতিমুগ্ধ ভক্তগণ 
যে যেখানে শুনিতে পাইল সকলেই ছুটিয়া আমিল বাগুই- 
আটি গ্রামে তাহাকে শেষ দেখ! দেখিবার জন্য । বাগুই- 
আটি গ্রাম ও তাহার আশপাশ গ্রাম হইতেও অগণিত 
স্ত্রী পুকষ বালবৃদ্ধ যুব! নরনারায়ণ আশ্রম প্রাঙ্গণে সমবেত 
হইয়াছিল। পুকষোত্তমানন্দ ছিলেন তথা কথিতের দৃষ্টিতে 
ফকির, কিন্তু প্রাণ-সম্পদে তিনি ছিলেন বরাজাধিরাজ। 
রাজকীয় সম্মানের সহিতই তিনি সার জীবন চলিয়। আসিয়া 
ছিলেন, যাইবার বেলাতেও জন-সংঘটের মধ্য দিয়াই চলিয়! 
গিয়াছেন। রাত্রি ৮টায় নরনারায়ণ আশ্রম ' প্রাঙ্গণে সেই 
ক্রীনিতাগোপালের পরম আদরের দেহখানিকে পুণ্য সমাধি- 
দানে তাহার চির বিশ্রাম স্থান রচন] করিয়া তাহণরই পাদপীঠ 
তলে আমাদের বেদনা-বিধুর প্রাণসজ্ঘ স্থাপিত হইল । 
১৩ 
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শ্রীমৎ পুরুযোত্বমানন্দ ছিলেন বিপ্লবপূর্ণ সত্যের 
পূজারী । সর্বদাই বলিতেন আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্য্যন্ত শেষ রক্তবিন্দু দিয়া যেন শ্রীনিত্যগোপালের কথা 
বলিয়। যাইতে পারি। তাহার জীবনে তাহার সেই আকাঙ্ষা 
অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হইয়াছে । শ্রীনিত্যগোপাল-চরণে 
সমপিত জীবন ছিল তাহার, তাই শ্রীনিত্যগোপাল তাহার 
ইচ্ছা পুর্ণ করিয়াছেন। সমর্পণের ষুর্ত বিগ্রহ ছিলেন 
পুরুষোত্তমানন্দ । পুরুষোত্বমানন্দ আসিয়াছিলেন তাহার 
প্রাণবল্লভ শ্রীনিত্যগোপালের যুগধর্ম্ম প্রবর্তন করিতে । তাহার 
জীবনে আমর! দেখিয়াছি স্থিতি ও গতির অপূর্বব সমন্বয়। 
সারা জীবন ঝড়ের মতন চলিয়াছেন। তাহার জীবনে কত 
ঝড়, কিন্তু চলার বেগে পথ কাটিয়া চলিয়া গিয়াছেন, 
অথচ শ্রীনিত্যগোপালের সহিত তৈলধারার মত ছিল 
তাহার ছেদহীন যুক্ততা। তাহার জীবনে ছিল জ্ঞান 
কন্ম ও ভক্তির অপুর্ব সমাবেশ, যাহা প্রচলিত দর্শন- 
শান্তর অসম্ভব বলিয়াই ঘোষণা করিয়া থাকে। এই 
সমস্াজগ্জরিত বিশ্বের সামনে শ্রীনিত্যগোপাল ও 
পুরুষোত্তমানন্দ উভয়ে মিলিয়া সমাধান মূরতি। সকল 
স্তরের বিপ্রবী পুরুযোত্তমানন্দের জীবনগন। বুঝিলে শ্রীনিত্য- 
গোপাল-তত্ব জানা যাইবে ন|। 

শ্রীকষ্চ যেমন মথুরার ডাক আসিলে অন্জ্ররের রথে 
উঠিয়া রথ চালাইতে আদেশ দিয়াছিলেন, কত আদরের 
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ব্রজের গোপ-গোপিনীগণকে রথের তলায় লুটাইয়া পড়িয়া 
কাদিতে দেখিয়াও তিনি দেখিলেন না, অক্রুর স্ত্তিত 
রথ কি করিয়া চালাইবেন, শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন চালাও রথ, 
ব্রজের খেলা শেষ হইয়াছে, পুরুষোত্বমানন্দও তেমনি 
তাহার এত আদরের বিশ্ব-পরিবেষ্টিত থাকিয়াও আজ চলিয়া 
যাইতেছেন কিন্তু যাইবেন বলিয়া কাহাকেও একটি কথ৷ 
বলিলেন না। জ্ঞান হইবার পরে গুরুভাইদের ডাকিয়া 
'নিত্যগোপাল' বলিতে বলিয়াছিলেন। কত বড় বন্ধনমুক্ত 
বিপ্লবী জীবনের আদর্শ তিনি রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের 
সামনে । 

ওগো মানব-দরদী পুরুষোত্তমানন্দ ! আমরা তোমাকে 
পাইয়াছিলাম কিন্তু হারাইয়াছি। কি পাইয়াছিলাম বুঝি 
নাই, তাই অযতনে তোমাকে হারাইয়াছি। তোমার 
জীবনের ধ্যানে, তোমার আরন্ধ কন্মের ধ্যানে যেন 
আমাদের জীবনের শেষ প্রতিটি মুহূর্ত অতিবাহিত হয়। 
আমাদের জীবনে তোমার জয় হউক। বিশ্বের বুকে 
তোমাব নিত্যগোপাল প্রতিষ্ঠা জয়যুক্ত হউক। ও শাস্তি 
ও শাস্তি ও শাস্তি, ও হরি ও । 


সমাপ্ত 


